

门虫文丛

Q I J U N Z I A N J I A N



“七君子”案件

俞月亭 著

作家出版社

Q I J U N Z I A N

MENCHONG



"七君子"案件

俞月亭 著



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

“七君子”案件/俞月亭著. —北京: 作家出版社, 2000. 6
(门虫文丛/房向东主编)

ISBN 7-5063-1890-3

I. 七… II. 俞… III. 电影文学剧本—中国 IV. I235.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 60024 号

“七君子”案件 (门虫文丛)

作者: 俞月亭

责任编辑: 张玉太

装帧设计: 程小卫

版式设计: 风 竹

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

印刷: 福建三明日报印刷厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 343 千

印张: 15.25 插页: 4

版次: 2000 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1890-3/I·1875

总定价: 167.00 元 (全六册) 本册定价: 25.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

序(一)

许怀中

新千年的第一个春节期间,俞月亭同志送来这五部影视剧本,约我写序。六十年代,我就认识他。那时他在福建日报编副刊,我在厦大中文系执教,是编者和作者的关系。有时在报刊上读到他的文章,那优美的文笔给我留下颇深的印象。近十多年来,他写了几本新闻学术著作,还送我两本散文集:《井》和《寂寞榴花红》。从八十年代开始,他创作影视剧本,这几部剧作,如今结集成册,将由中国作家出版社出版。为了不耽误出版时间,我抓紧读老俞的书稿,在一个春雨潇潇的深夜读完。

思绪犹如绵绵春雨。一个深刻的感觉,是月亭同志文学创作的勇气。这五部剧作,敢于接触重要人物、重要事件,并且说是重大题材和重大问题。取为书名的这部电影剧本《“七君子”案件》,以鲁迅逝世后到“七·七”卢沟桥事变、抗日战争爆发为时代背景,写了沈钧儒、邹韬奋等七位著名的全国各界救国联合会领袖被国民党当局逮捕入狱、全国各地掀起三次大规模营救的爱国运动高潮,同时充分表现了“七君子”在狱中和反动当局斗争的勇敢机智、大无畏的精神,揭露蒋家王朝反共、反人民的嘴脸和行径。《拉伊》通过文工团员张骏和老

牧民加羊女儿拉伊的爱情关系,反映汉藏民族团结的深厚感情,展现青海藏族地区从民主改革、公社化到十一届三中全会的重大历史进程,还穿插了汉藏人民和叛匪战斗的重大事件。电视剧本《贼》写的是现实题材,剧中揭露、抨击县一级领导干部中贪污受贿的腐败和不正之风,直接触及反腐倡廉和党风的重大问题。四集电视剧《生离死别》以陆定一同志寻找在革命战争年代寄养农民家里而失散多年的女儿和儿子为线索,写出他和唐义贞患难中的爱情,他们受到王明“左”倾路线的残酷迫害,在极端困难的处境中,革命信念不动摇的坚定性。显然,这个题材写的是党内斗争的一段重要历史。要把著名的历史人物、理学家朱熹搬上荧屏,难度是相当大的。月亭虽只写了《同安主簿》这五集,从朱熹由崇安五夫里到同安任主簿(管赋税簿册)短短四年的历史经历,却生动地表现出年仅二十四岁的朱熹,第一次踏上仕途如何重行经界、解决赋税的不合理制度、兴学重教、惩治污吏、秉公判案、劝导村民筑堤种树、防潮防风、解决村与村之间多年的纠纷等政绩,以及因朝廷的昏庸和地方官吏的腐败而罢官回崇安故里的曲折历程。

作者艺术创作上的大胆追求和探索的勇气,不仅体现在敢于去写重大的题材,而且敢于并善于通过尖锐的矛盾冲突、正反面力量的激烈撞击,迸发出思想火花。《同安主簿》中朱熹的对立面是泉州路提刑孙汝翼,这是个认秦桧为干爷爷、仗势欺压百姓、为非作歹的贪官污吏。同安县县丞王镐,则是投靠孙汝翼的地方恶势力的代表,其父阴谋霸占农民土地,其叔变卖官米(公粮),朱熹敢于针锋相对地和他们斗争。作者通过一连串尖锐的矛盾冲突,把朱熹形象凸现出来。同时通过“暴民”首领何白旗这条线,也揭示出朱熹“忠君”、“三纲五常”思想的局限性。剧中的知县陈元滂,年轻时有所抱负,不随波

逐流,后在险恶的官场中被磨得“圆通”起来,从这一侧面也表现出当时矛盾斗争的复杂性、尖锐性。《“七君子”案件》中的“七君子”形象,也是放在尖锐的矛盾冲突中来加以塑造的。这里有民族矛盾、阶级矛盾、敌我矛盾、内部矛盾,写到张学良的“西安事变”、“七君子”被捕后中共的发表宣言、地下党的斗争、宋庆龄出面营救等重大历史事件,波澜壮阔,错综复杂。《生离死别》中直接反映李立三、王明“左倾”机会主义路线给革命造成的危害,写了当时党的领导人瞿秋白、邓小平等受迫害、排挤,陆定一、唐义贞被开除党籍、团籍等情节,就在这尖锐的矛盾斗争中,把人物形象突显出来。其他如《拉伊》中公社书记张富贵和牧民加羊的矛盾;《贼》中县委郑副书记、李县长、孙经理等之间微妙而复杂的关系和矛盾,都有助于表现现实的复杂性和人物的鲜明个性。

浓郁的抒情色彩、巧妙的情节安排,使剧本所表现的重大题材、反映的尖锐矛盾冲突更富有艺术的底蕴。《拉伊》一开头,通过画外音抒发感情:藏族情歌拉伊“它是那样的高远辽阔,那样的缠绵悱恻,那样的情真意切,那样的撩人心魄。”“它像温煦的春风,拂过长途跋涉的旅人的心头,使你神清气爽,倦意顿消;它像浓烈的青稞酒,沁进旅人的心田,令人心旷神怡,如醉如痴……”诗情画意,情景交融。在拉伊的歌声中,加羊回忆当时和少女拉伊的对唱,以及一对青年男女挤牛奶等场景的描写,洋溢着草原的欢乐,生活的情趣。剧中张富贵那把藏刀道具,凝结着汉藏人民多少的悲欢!《贼》剧安排一个李县长把贿赂款两万元,藏在香烟匣中送给郑副书记的情节,引出一层层迭起波澜,剧情安排,富有喜剧性而发人深思。《生离死别》中唐义贞先后和女儿、儿子生离死别的场面令人热泪盈眶。《同安主簿》的情节发展更是波澜起伏,剧中穿插

着朱熹的诗词,也增加了抒情色彩。朱熹审理王镐父亲王老大企图霸占贫农张阿根田地案子的这个情节,对揭示思想、塑造人物都有作用。由于朝政为秦桧操纵,加上地方恶势力猖獗,朱熹的抱负未能施展,以推行经界失败而告终。他离开同安时,许多百姓为之送行,在歌声中他和家眷一行渐行渐远:“小盈岭空南飞雁,声声唱留恋。问君此去几时回?岭头再相见。……小盈岭下水溅溅,滴滴润心田。千回百转都是情,悠悠长思念。”歌声情悠悠,思悠悠,这样结尾,意味深长。

写到这里,听窗外雨声潇潇,思绪犹如绵绵春雨。……

2000.2.23.榕城

序(二)

华 孚

听说俞月亭先生请我为他的影视剧本集作序，熟人朋友们都感到惊奇。因为依文坛习俗，凡请来作序者，大抵系位高名重之人士，享有足够的“权力话语”或“话语权力”。他们作出的序文，可为作品或作者增添光辉、凸显份量。而我在月亭先生的结交范围中乃后生小辈，绝对算不上此等人物。他嘱我为其文集作序，用我的老师孙绍振教授的话说，是抬举了我。私心臆度，我以为在月亭先生的这番特立独行中，寓含着今天写作与发表自己作品时所抱持的一种心态：不托飞驰之势，不求闻达之效，惟求知者之赏，诚挚之评。自然，以我之浅陋，无法尽知、尽赏月亭先生作品的奥妙，但是扪心自问，尚不失几分书生意气、一条质直心肠——我想，这也许是月亭先生选择我来作序的缘故。

在博大繁富的艺术园苑中，相对于文学、音乐、美术等源远流长的艺术品类，电影和电视剧是两门年轻的艺术。但是，由于电子科技的飞速发展并日益渗透入公众的精神文化生活，以电子传媒为载体和依托的这两门动态视听艺术，很快就占据了当代审美娱乐生活的主流地位，并且有着极为远大的发展前程。福建的电视产业自诞生以来取得了巨大的进步，

一些方面还走在了全国的前列。然而许多年来,我一直强烈地感到,相对于福建电视广播业在硬件建设方面的发展水平,“软件”特别是电视剧艺术的发展水准,似乎稍逊风骚略输文采。福建至今在电视剧的艺术发展水平上,还很难说已经达到了一个电视文化大省的境界。应当说,这种状况,与福建深厚的文化艺术积淀,与福建在对外对台宣传中所占有的特殊地位,与现当代中国社会政治分野变化为福建艺术所提供的创作题材优势,与今天福建的经济发展水平,都是不相称的。在这样的情势下,回溯福建影视创作的历程,检视当年那些“筚路蓝缕、以启山林”,开创并促进了福建电视剧艺术事业的先行者足迹,人们自应怀有一种庄敬之心。

俞月亭先生就是这些先行者当中的一员。当然,就社会身份而言,俞先生或许首先是一位新闻传播管理的实践家,而不是一位影视剧作家。他曾经作为福建电视文化建设的主要组织者之一,对福建电视广播事业的发展,尤其是为推动和促进福建电视剧跃上一个新的台阶而尽其擘划、运筹、组织与奔走之功,作出了独特的贡献。但是就自身秉赋气质而言,俞先生同时又是一位具有浓郁文人气质与强烈职业责任感的新闻人。新闻工作者对于社会事件的敏感性与文人作家的艺术才情相遇合,驱使他在新闻和行政的主业之余,拿起了笔来从事影视剧本创作。我们眼前看到的这部文集所辑入的两个电影文学剧本、三个电视剧文学本,便是俞月亭先生从事影视文学创作的部分劳绩。它们有的已经搬上荧屏,有的因为创作后的人事错迁而仍为“案头之曲”,但是却都共同地能以其很强的文学性与镜头感而给人以深刻印象,并能见出作者鲜明的个性特色。

读俞月亭先生的影视剧本,可以强烈地感受到作者善于组织事件线索、表现复杂生活场景的整体把握能力。

这种能力在他的处女作电影剧本《“七君子”案件》中就鲜明地表现了出来。这部电影在抗战前夕那种动荡的大时代背景下,塑造了一群血肉鲜活的中国知识分子和社会贤达的群体形象,更传递了当时普遍地涌动于中国各阶层民众中的爱国热情与抗战激情。“七君子”案件是抗战前夕发生的一个重大事件,它牵涉着众多的社会力量、集团、派系与人物,各种不同社会力量的冲突与较量,使这桩案件显现出相当复杂的情势。在时间长度仅为一个多小时的故事片中,要清楚地展现这众多人物的群像,显然是困难的。然而,作者写来有条不紊,对多条线索、多重场景交待得从容不迫。不仅沈钧儒、邹韬奋、章乃器、李公朴、王造时、沙千里、史良等作为前台主要人物的“七君子”形象跃然纸上,胡子婴、罗逸之等次要人物在寥寥几笔的勾勒中也颇见性格。甚至在更次要的一些人物那里,我们也可以见到一种独特的匠心。这不仅指作者写了一个混在救国会机构中,直到影片结束时也仍未被发现的内奸和特务姚世彦,以揭示那个时代社会政治冲突的复杂性与隐秘性。使我更加感动的,是作者似乎在不经意的叙述中带出来的另一个更加不显眼的人物——法租界巡捕房的中文翻译。他在特殊的环境中以特殊的身份,默默地怀着爱国之心保护进步人士,直到献出生命,却不为人知。在作者对于可视形象的简洁而又周到的描写中,这个在生活的湍流中几乎是一闪而过的人影,却长久地留在了我们的心灵中。

与《“七君子”案件》的紧张与复杂相比,电影《拉伊》则显出了迥然不同的另一种风格。剧本生动地表现了从五十年代的“平叛”到八十年代的改革开放这一历史跨度中藏族地区社

会生活发生的巨大变化。在剧本里的汉族乡镇领导人张富贵与藏族牧民加羊之间，在他们的后代张骏与拉伊之间，分别纠结着两个时代汉藏两族的关系。透过一连串充满着风俗画与风情画美的镜头，作者形象地揭示了这样的事实：在历史与生活的变幻流逝中，常常是藏族的娃儿得到过汉族阿爸阿妈的呵护，汉族的姑娘在藏民的毡包中长大。汉藏两大民族素来就如同骨肉兄弟一样亲密相处，互相帮助。然而，从五十年代后期起，和全国各地一样，在藏族地区采取的某种左的政策，深深地伤害了藏族人民对于党和政府及其工作人员的信任。所幸的是，正如这个电影文学剧本所巧妙地显示的那样，汉藏人民终于翻过了这历史的一页，而汉藏两大民族源远流长而又亲密友好的关系，如同影片中那些动听而嘹亮的民歌一样，始终是回旋在生活中的主旋律。与作品的主题和体裁相适应，这部电影文学剧本的情调轻灵活泼，场景描写色彩明快、璀璨亮丽，对白与唱词也如同田野春风山涧流泉般清新自然，似乎表明作者意在追求自如地驾御一个音乐片的审美形式规范。但是，在张骏、拉伊的爱情纠葛作为欢快的明线展开之同时，一条暗线——他们的父辈加羊与张富贵的恩怨也在富有张力地展开，这条暗线所牵引出来的情感冲突，以及这种冲突场景背后的历史底色，使作品出离了一般音乐风情片的单纯浅白，具有一种复杂而凝重的调性，明丽欢乐而又不流于肤浅。能如此润物无声地将沉重的历史反思寓含于看似轻松的剧情推进之中，在另一种向度上显示了作者善于建构多维影视形象的深厚功力。

在俞月亭先生的身上，既有着一个资深新闻工作者对生活与时事所特有的那种敏锐感觉，又有着文学家善于驰骋丰

富想象建构形象的才情。对这一特点，我在读他的散文结集《寂寞榴花红》时就已有过深刻的印象，读电视剧文学本《贼》，使我又一次强化了如此感受。这个剧本的素材本源于某市坊间百姓对于当地一个领导家中失窃案件的传说，情节虽有一定传奇性，却并不复杂。俞先生把它信手拈来之后，竟能生发开去，铺写出一部情节颇为复杂曲折的电视剧本，而且升华了事件的寓意，使作品孕含着一种深刻的意蕴——二千多年前，中国古代贤人痛切地抨击过“窃钩者盗，窃国者侯”的现象，那当然是旧时代政治构架中所特有的社会现象。然而，月亭先生在《贼》中指明了这一情况：相对于那些入室行窃抢劫的盗贼，那些外表典重庄衿、道貌岸然的贪官们对国家、社会与人民的危害，不知要严重多少倍。为共和国的江山社稷计，他们是更为值得高度提防与严加惩处的“家贼”。相比于生活的原型，这部电视剧的情节已经大大地丰富了。其中虽有漫画式的场面，但对于小偷与“大偷”——李县长与郑副书记们等各色人等的形象塑造，都颇为准确到位而传神，在一个罕见事件所相出的环境气氛中，精确地揭示了一些特定人物的心理逻辑，有着一一种“反常合道”的审美奇趣。

四集电视剧《生离死别》表现的是一个真有其事的革命历史题材。主人公是著名的老一辈无产阶级革命家陆定一同志与她的妻子唐义贞。电视剧通过晚年陆定一寻子的真实故事，反映了这一对革命夫妇在第二次国内革命战争时期，面对党内外严峻的斗争局面，为中国革命事业不惜妻离子散而无悔无怨的感人事迹。对于这一素材所散发出来的浓郁人情味的敏感，是俞月亭创作的缘起，但所有从事过文学写作的人都可以想见，这样一种题材要改编为电视剧是有相当难度的。真人真事与影视文学所要求的那种悬念强烈、冲突时见的审

美形式规范之间，常常构成难以调和的矛盾。然而，电视剧《生离死别》对这一真实故事的影像再现，却能抒写得有滋有味，催情感人。剧中刻画的那些普通闽西农民的形象，使我们深深地感受与体认了中国百姓的善良仁厚——范其标和他的妻子聪秀妹对于养子范家定的关心，赖宏达女人对于叶坪的关爱，表现的都是一种毫无功利考虑的人间至真至纯之心。特别是那个曾经参加过革命队伍，后因体弱留下来的管理员——“好妈妈”张德万对于叶坪那种情逾骨肉的关心，他在自知生命羸弱、来日无多之时仍然拖着病体长途跋涉一路乞讨来看望同志之幼女的行为，更给人们以极大的情感震撼。这部电视剧生动地表现了老一辈革命者为中国人民解放事业作出的巨大牺牲与奉献，同时也真切地状写出福建老区人民群众纯朴淳厚的群体形象。能将一段真实的历史素材加工成如此场景有声有色、情节起伏有致的多集电视剧，颇显良匠运斤之工。

在俞月亭先生的身上，还有着很强的书卷气息，因此，当他写到历史上那些淳淳儒者的形象时，常常得其精神人格的三昧，显得分外得心应手。他写的五集电视连续剧《同安主簿》便显出了这一点。这部电视剧是大型电视连续剧《大儒朱熹》的第一部，它通过青年朱熹来到闽南同安担任主簿之职期间的表现，塑造了一个既有深厚学养而又关心国事民瘼的青年儒者第一次踏上仕途时的行止形象，突显了青年朱熹以民生社稷为重，以儒学礼教为本，追求传道教化以正人心的抱负与政治能力。这部作品将青年朱熹的形象写得传神饱满，书香四溢，那个时代闽南的社会历史氛围，也营造和渲染得十分生动逼真，显出了作者丰厚的历史知识修养与文学表现才情。

透过月亭先生影视文学剧本创作时的题材选择状况,我们不难看出,对于形形色色的为官不仁者和“左”爷的痛恨与鞭挞,对于正直爱国、关心民生疾苦、富有人格操守的知识分子的敬仰与讴歌,是他在文学创作中寓含着的两个基本精神母题。在俞月亭的眼中,“左”潮泛滥之祸,官场蛆虫之害,远甚于天灾与盗贼。同样地,在俞月亭的笔下,无论是古代的朱熹(《同安主簿》)还是现代的“七君子”,无论是党外民主人士中的爱国者(《“七君子”案件》),还是陆定一、唐义贞这样的党内知识分子(《生离死别》),都显出了一种对于信念——无论这种信念是“道”抑或“主义”——的坚定而真诚的信仰与执守。在他们身上,与民众的苦乐、国家的祸福、正义事业的成败相比,个人的进退、安危、荣辱总是居于一种次要和服从的地位。孟子说:“无恒产而有恒心,惟士为能。”而视清操劲节重于功利肉身,则是知识者葆有“恒心”即对良知的执守之基本前提。分别出现在本文集几个剧本中的知识分子形象,都不约而同地显出了这样的人格特征。在这样的系列形象表征中,我们似乎可以窥出俞月亭热情地展示中国知识分子正面本质力量的强烈心理动因。

作为一个资深的电视工作者,俞先生在影视剧本的写作中十分注意影视艺术的特性,他善于在从容不迫的镜语叙事中,将遥远的历史情景展示得历历如在眼前,用简洁的语言周到全面地提示视觉场面,同时为电视剧的表现预留了很大的空间。正如陈汉元先生说过的那样,他对人事景物具有令人吃惊的洞察力,常常能从一些小细节中发现和显现复杂深刻的人生意蕴。在他的影视作品中,一首民歌、一把猎刀、一条

香烟,常常能牵引出复杂的人物情感与故事的线索。当然,倘若与一些小说家出身的剧作家相比,特别是与杜拉的《广岛之恋》、罗伯一格利叶的《去年在马里昂巴》这样一些著名的影视剧本相比,俞先生的剧本在提供视觉形象的精微性上、在人物对白的情绪内涵量上、在人物形象的情感复杂程度上,或许还显得单纯了一些。他的剧本不可避免地带上了作者的主体特征烙印——它们显出了一个新闻家对事件的敏感性和透视力,但还未能像一些小说家所擅长的那样,对人的心灵奥秘乃至无意识极深入地作显微剖视的功夫。于是,在题材、情节、细节与时代氛围的出色经营中,透过外在视听形象展现出来的人物内心,便还未能以足够的独特性、罕见性和“反常合道”的个性,帮助我们达到对人性奥秘的新发现。这也许与他的剧本写作多为“业余行为”并写得很快有关。而且,以我们今天的影视艺术发展标尺去衡量一些写于特定时期的“朝花夕拾”之作,也是苛求之评。无论如何,这些作品所透露出来的真实力量、深刻思想、历史省察力和精神个性,已足以使我们对于它们的作者长久地抱持敬意。

是为序。

2000年3月20日

目 录

序(一) 许怀中(1)

序(二) 华 孚(5)

“七君子”案件..... (1)

巴京拉伊..... (97)

巴京贼 (184)

巴京生离死别 (257)

巴京同安主簿 (349)

我与影视

——后记 (467)

“七君子”案件

主要人物表

沈钧儒(衡老) 男,六十四岁,律师,上海法学院教务长,
上海律师公会会长。

邹韬奋 男,四十二岁,《生活星期刊》主笔。

章乃器 男,四十一岁,浙江实业银行副经理,光华大学
教授。

李公朴 男,三十六岁,量才补习学校校长。

王造时 男,三十五岁,律师,教授。

沙千里 男,三十五岁,律师。

史良(存初) 女,三十三岁,律师。

宋庆龄 女,四十三岁。

罗逸之 男,四十一岁,某报主笔,地下党员。

胡子婴 女,三十岁,全救会干事会总干事。

阿珍 女,二十多岁,大学生。

姚世彦 男,二十多岁,全救会干事会干事。

张姨 女,四十来岁,胡子婴家娘姨。