

长篇纪实文学

# 残酷与温馨

石英◎著

与

以少年的眼睛看解放战争的独特记忆  
战争的残酷与人性的多变，令人不得不产生灵魂的震撼  
中国当代散文大家石英的最新力作



中国人民公安大学出版社

# 残酷 与 温馨

石英◎著

中国人民公安大学出版社  
· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

残酷与温馨/石英著. —北京: 中国人民公安大学出版社,  
2008.7

ISBN 978-7-81139-089-6

I. 残… II. 石… III. 纪实文学—中国—当代  
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 054743 号

残酷与温馨  
CANKU YU WENXIN  
石英著

---

出版发行: 中国人民公安大学出版社  
地 址: 北京市西城区木樨地南里  
邮政编码: 100038  
经 销: 新华书店  
印 刷: 北京蓝空印刷厂

---

版 次: 2008 年 7 月第 1 版  
印 次: 2008 年 7 月第 1 次  
印 张: 12.5  
开 本: 640 毫米×960 毫米 1/16  
字 数: 170 千字

---

ISBN 978-7-81139-089-6/I·007  
定 价: 28.00 元

---

本社图书出现印装质量问题, 由发行部负责调换  
联系电话: (010) 83903254  
版权所有 侵权必究

E-mail: cpep@public.bta.net.cn  
[www.phcpps.com.cn](http://www.phcpps.com.cn) [www.porclub.com.cn](http://www.porclub.com.cn)



I25/418

2008

残酷与  
回忆



作者少时参军前唯一的一张照片



1944年9月，许世友指挥的八路军胶东军区部队发动秋季攻势——本书开篇的时代背景。





解放战争中担架队开赴前线



解放战争中支前大军为前线运送给养



在机要处工作时的留影



在部队工作时的留影



## 功 勞 證

部 別 山東軍區司令部机要處

職 別 机要員

姓 名 石 恒 基

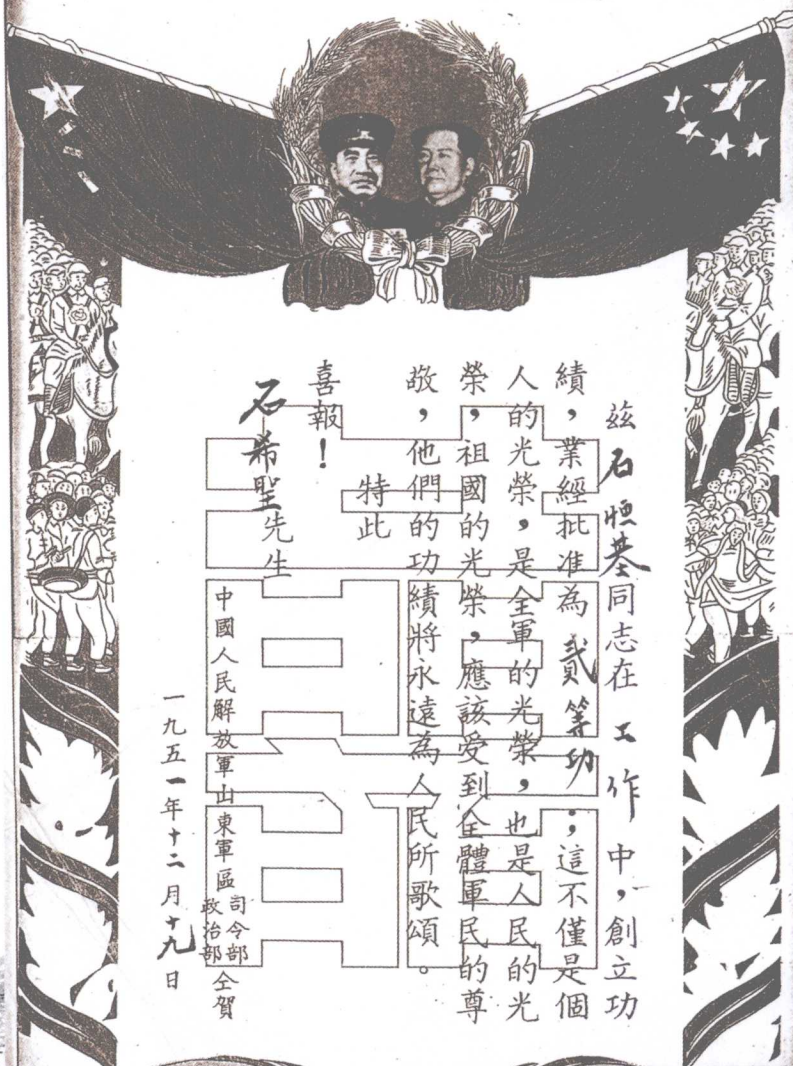
中國人民華東軍區政治部製

解 放 軍  
中國人民山東軍區政治部翻印

作者在部队工作时的功劳证（原名石恒基）



# 榮光家全 功立人一



喜報！

特此

石希聖先生

中國人民解放軍山東軍區司令部全賀  
政治部

一九五一年十二月十九日

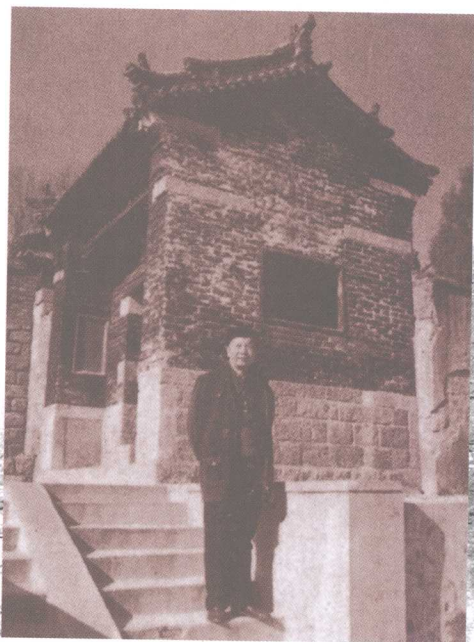
茲石希聖同志在工作中，創立功績，業經批准為二等功；這不僅是個人的光榮，是全軍的光榮，也是人民的光榮，祖國的光榮，應該受到全體軍民的尊敬，他們的功績將永遠為人民所歌頌。

作者参军三年后的立功喜报





作者重访当年随支前大军“远征”时途经的山区驻地



作者在山东莱芜战役指挥部旧址门前。作者1947年曾随支前大军“远征”至胶济路一带。



作者在济南战役国民党指挥部旧址门前



作者2000年初去胶东开会，途经故乡，在海滨留影。



## 前言

### 战争中没有“小孩”

在中国人民解放军建军八十周年的前夕，我终于完成了《残酷与温馨》这部长篇纪实文学作品。

《残酷与温馨》不是小说，也不是传统意义上的回忆录，而是既有连续性又可自成篇章的散文体纪实文学作品。之所以称之为《残酷与温馨》，是指“我”融入了残酷的战争，而战争又熔铸了“我”，也让我亲历了人性的残酷与温馨。整部作品以“我”铺叙战争，以战争烘托“我”的内心活动。

我少年时就参加了中国人民解放军，但自感生命中最充实、最清晰、最具传奇色彩的时段还是在正式穿上军装之前，也就是战争时期在家乡生活的那段时间。我有幸在童年启蒙时，赶上了血与火的战争。战争中没有“小孩”。战争固然残酷，但对投入其中的每一个人来说又是幸运的，这是一种特殊的历练，一种难以作秀的考验。战争的硝烟能够遮蔽人的视线，能够净化人的心灵，也能使人识别战争的性质：正义的还是非正义的，强加于人的还是被迫抗击的。认识战争的双方，认识战争的邪与正，这不仅是理性的抉择，更是爱憎的倾向，最后锻造了一个人的信念。

这信念对于“我”来说，很可能是终生不渝的。时光无情地流逝着，而人的精神气质未变；童年和少年时的影像也许只有在仅存的照片上才能辨认，但额头上的皱纹仍然隐含着最初的无声的

誓言。

这部作品虽用散文笔法，但不刻意追求华丽的辞藻。既然是纪实，第一是实事的真实记录，第二是语言文字力求朴实。不能说华丽就不真实，我却觉得真实的内容与淳朴的文字应是一母同胞的孪生子。我在谋篇与剪裁上也是遵从出手自然的原则，每个章节长短、谋篇可能有些参差不一，话多则长，话少则短，体例并不追求绝对的整齐划一。其中一个原因，就是依了记忆和感受的一组组或一篇篇散文是发表在不同报刊上的，汇集成册后，我有意没“填平补齐”，使其保持最初模样，原汁原味。

《残酷与温馨》纵然是写烽火年代，战争环境，可也并不是时时刻刻，在每一个角落都火药味十足。因此，我间或也引出当时的民政、农事及风物场景，如解放区发生的某些“案件”，还有当地的农桑情味和大自然的奇观等。适当渗入这些内容，追求的是那种“战地黄花分外香”的情调。

出现在叙述中的人物，主要的也有一二十位，大都是我的启蒙老师，是我的引路人。那时的生活是紧张的，也是愉快的。至少在我个人的感觉中，在解放区成长的那几年中，绝少有妒忌、暗算，倾轧、尔虞我诈之类。作为一个孩子，我经常得到大人们（现在来看他们也是年轻人）的指点、鼓励和呵护。当时虽然年幼，头脑里也经常想着“知遇之恩”，肝胆相报，虽历险亦无怨无悔。直至今天，回顾解放战争那几年的生活，总是欣慰地定格为我生平的“金色时光”。

我的领路人和老师们，就是还健在的，有些也失去联系，不知伊在何方。不知为什么，他们中有的人的身影，在我的脑海中仍然清晰动人……

在战争岁月中，有我生平的许多“第一个”或“第一次”，譬如当众演讲，譬如演剧，又譬如作诗等。我的第一首可以称做诗的东西是1945年5月写的。当时获悉苏联红军直捣柏林，希特勒法西斯完蛋了的消息，自己“瞎”写了些五言四句、顺口溜式的字句，只可惜现在记不全了。但它真真切切是第一次。直到12年后，我才正式创作并发表了第一首诗“小马枪”，算是真正将生命与诗联系在一起。



## 目 录

### 天亮之前

|                       |    |
|-----------------------|----|
| 端据点，童年时枪炮声频频 .....    | 2  |
| 大标语，生命的转折点 .....      | 5  |
| 八路还没来，生存环境已悄然改观 ..... | 8  |
| 室内的课堂与天空的大课堂 .....    | 11 |
| 第一次目睹烈士 .....         | 14 |
| “危险品”在身，有惊无险 .....    | 17 |
| 全场肃静，突然爆起掌声 .....     | 19 |
| 一张布告，两种反应 .....       | 22 |

### 金色时光

|                        |    |
|------------------------|----|
| 县城伪军投诚，父亲的担架没有用上 ..... | 26 |
| “苹果脸哥哥”和他的战友 .....     | 29 |
| 日本一投降，“黑寡妇”飞来 .....    | 32 |
| 集市宣传和“土广播” .....       | 34 |
| 飞机还是美国的，只是换了标志 .....   | 37 |
| 第一次面对近距离的战场 .....      | 39 |
| 大敌当前，幕布徐徐拉开 .....      | 41 |

我弄翻了刘政委的墨水瓶，他说没事儿

|                      |    |
|----------------------|----|
| .....                | 44 |
| “书市”上，咬咬牙买了一本        |    |
| 《李有才板话》 .....        | 47 |
| 会考仓促上阵，奖状呢 .....     | 50 |
| 彩色的未必不是毒品 .....      | 53 |
| 北平的大事件，也牵动我们的心 ..... | 55 |
| 第一个跳到台上：参军 .....     | 58 |
| 战争中的一个插曲，扑朔迷离 .....  | 61 |
| 画“战争形势图”和秘密入团 .....  | 65 |
| 第二次“远征” .....        | 67 |
| 铺草之上，盘腿搭课桌 .....     | 69 |
| 挑灯夜战中的记分员 .....      | 71 |
| 恶棍乘人之危，自取其咎 .....    | 74 |
| 村庄，突然变得静寂 .....      | 77 |
| 深夜运粮，山形黑沉欲倾 .....    | 80 |
| 敌占前夜的挖沟行动 .....      | 83 |

## 敌占期间

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 穿越公路，去接受指令 .....   | 86  |
| 卡壳的传单 .....        | 90  |
| 夜出，也是一种追捕行动 .....  | 98  |
| 第二次进城，还算及格 .....   | 102 |
| 两眼泪“火”，却无计可施 ..... | 105 |
| 人啊人，说考验不容易 .....   | 108 |
| 遭遇“小老隋” .....      | 110 |
| 也是草垛，侥幸躲过一劫 .....  | 114 |
| 小小的一次宣传战 .....     | 116 |
| 麻家河赶集，带有双重使命 ..... | 119 |



## 大地春回

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 忘不了，敌人逃窜的那个早晨 .....   | 124 |
| 为东江纵队带路，却没通姓名 .....   | 127 |
| 对方乘船跑了，我的担架也没抬上 ..... | 130 |
| 岁月无眠，钢笔随河水漂走 .....    | 133 |
| 闹正月，战争环境也有娱乐 .....    | 136 |
| 自学“小书斋” .....         | 139 |
| 写标语时遇到“丁癍子” .....     | 142 |
| 清秋时节，两番见到“海市” .....   | 144 |
| 批判会上，我也喊了口号 .....     | 146 |
| 他的命运，遗憾还是可恨 .....     | 151 |
| 收公粮，充实中也有挫伤 .....     | 154 |

## 附录八篇

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 啊，胶东 .....        | 158 |
| 我所感受的许司令 .....    | 162 |
| 对竞争对手的怀念 .....    | 166 |
| 总也忘不了延安 .....     | 171 |
| 深重的沉淀 .....       | 175 |
| 写作的启蒙者            |     |
| ——忆我的小学语文教师 ..... | 179 |
| 母 爱 .....         | 183 |
| 想起了红高粱 .....      | 187 |

|           |     |
|-----------|-----|
| 后 记 ..... | 191 |
|-----------|-----|



夏新秋  
這是一本關於戰爭的書

# 天亮之前

這是一個關於戰爭的故事，也是一個關於人性的故事。在戰爭的陰影下，人們在黑暗中掙扎，在絕望中尋找希望。這是一個關於愛、關於恨、關於生、關於死的故事。這是一個關於天亮之前的故事。

這是一個關於戰爭的故事，也是一個關於人性的故事。在戰爭的陰影下，人們在黑暗中掙扎，在絕望中尋找希望。這是一個關於愛、關於恨、關於生、關於死的故事。這是一個關於天亮之前的故事。

這是一個關於戰爭的故事，也是一個關於人性的故事。在戰爭的陰影下，人們在黑暗中掙扎，在絕望中尋找希望。這是一個關於愛、關於恨、關於生、關於死的故事。這是一個關於天亮之前的故事。

這是一個關於戰爭的故事，也是一個關於人性的故事。在戰爭的陰影下，人們在黑暗中掙扎，在絕望中尋找希望。這是一個關於愛、關於恨、關於生、關於死的故事。這是一個關於天亮之前的故事。

這是一個關於戰爭的故事，也是一個關於人性的故事。在戰爭的陰影下，人們在黑暗中掙扎，在絕望中尋找希望。這是一個關於愛、關於恨、關於生、關於死的故事。這是一個關於天亮之前的故事。

端据点，  
童年时枪炮声频频

抗日战争后期，我的年龄虽小，但已开始记事，尤其是在长辈和大同学的影响下，对于“八路”、“鬼子”、“二鬼子”（伪军）这些不同的概念已分得很清楚。开始一个阶段，我还没见过穿军装的八路军，但可以经常接触穿便衣的武工队和“包袱客”，就是深入村庄开展工作的地方干部，至少在我们山东省黄县那一带，他们习惯携带一个布包，因而得名。至于敌军，多半是在据点和黄县县城里见到的。就我那时的记忆，是在邻居的大人带我到距本村七里地的芦头据点看大戏时（我们那边叫“听戏”），看到一个肩扛一杠三花的伪军官，大人告诉我这人是个中队长。