



醒客悦读

(thinker readings)

# 悲喜人生

叔本华论说文集

Arthur Schopenhauer

Arthur Schopenhauer  
阿瑟·叔本华 (1788—1860)，德国著名哲学家。  
叔本华称：“世界是我的意志和表象。”

[德]叔本华 著

范进 等译

天津人民出版社

悲喜人生  
叔本华论说文集

*Arthur Schopenhauer*

[德] 叔本华 著

范进 等译

天津人民出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

悲喜人生：叔本华论说文集 / (德) 叔本华著；范进等译. —天津市：天津人民出版社，2007.8  
ISBN 978-7-201-05643-2

I. 悲… II. ①叔… ②范… III. 人生哲学—德国—近代  
IV. B821 B516.41

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 121657 号



出品策划

网 址 <http://www.xinhua bookstore.com>

丛书主编 陈德中

装帧设计 陆智昌

制作统筹 楚尘文化

## 悲喜人生：叔本华论说文集

---

作 者	[德] 叔本华
译 者	范进等
责任编辑	傅金霞 张作稳
特约编辑	逸井启 蔡荣建
美术编辑	兰 馨
插 图	胡天水
出 版 人	刘晓津
出版发行	天津人民出版社
社 址	天津市和平区西康路康岳大厦 (300051)
网 址	<a href="http://www.tjrm.com.cn">http://www.tjrm.com.cn</a>
邮 箱	tjrmchbs@public.tpt.tj.cn
总 经 销	四川新华文轩连锁股份有限公司
印 刷 厂	三河市汇鑫印务有限公司
开 本	880×1230mm · 1/32
印 张	8.125
字 数	110 千字
版 次	2007 年 8 月第 1 版 2007 年 8 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-201-05643-2
定 价	18.00 元

---

版权所有 盗版必究

## 总序

### 周国平

本丛书是从西方自古及今人文经典著作中选择比较轻松易读的文本，按照主题分辑，按照作者分册，陆续出版的。这套丛书的宗旨是“经典文本，轻松阅读”，很合我读书的旨趣，我来说一说自己的理解。

读什么书，取决于为什么读。人之所以读书，无非有三种目的。一是为了实际的用途，例如因为职业的需要而读专业书籍，因为日常生活的需要而读实用知识；二是为了消遣，用读书来消磨时光，可供选择的有各种无用而有趣的读物；三是为了获得精神上的启迪和享受，如果是出于这个目的，我觉得读人文经典是最佳选择。

人类历史上产生了那样一些著作，它们直接关注和思考人类精神生活的重大问题，因而是人文性质的。同时其影响得到了许多世代的公认，已成为全人类共同的财富，因而又

是经典性质的。我们把这些著作称作人文经典。在人类精神探索的道路上，人文经典构成了一种伟大的传统，任何一个走在这条路上的人都无法忽视其存在。

认真地说，并不是随便读点什么都能算是阅读的。譬如说，我不认为背功课或者读时尚杂志是阅读。真正的阅读必须有灵魂的参与，它是一个人的灵魂在一个借文字符号构筑的精神世界里的漫游，是在这漫游途中的自我发现和自我成长，因而是一种个人化的精神行为。什么样的书最适合于这样的精神漫游呢？当然是经典，只要我们翻开它们，便会发现里面藏着一个既独特又完美的精神世界。

一个人如果并无精神上的需要，读什么倒是无所谓，否则就必须慎于选择。也许没有一个时代拥有像今天这样多的出版物，然而，很可能今天的人们比以往任何时候都阅读得少。在这样的时代，一个人尤其必须懂得拒绝和排除，才能够进入真正的阅读。这是我主张坚决不读二三流乃至不入流读物的理由。

图书市场上有一件怪事，别的商品基本上是按质论价，唯有图书不是。同样厚薄的书，不管里面装的是垃圾还是金子，价钱都差不多。更怪的事情是，人们宁愿把可以买回金子的钱用来买垃圾。至于把宝贵的生命耗费在垃圾上还是金子上，其间的得失就完全不是钱可以衡量的了。

古往今来，书籍无数，没有人能够单凭一己之力从中筛

选出最好的作品来。幸亏我们有“时间”这位批评家，虽然它也未必绝对智慧和公正，但很可能是一切批评家中最智慧和最公正的一位，多么独立思考的读者也不妨听一听它的建议。所谓经典，就是“时间”这位批评家向我们提供的建议。

对经典也可以有不同的读法。一个学者可以把经典当作学术研究的对象，对某部经典或某位经典作家的全部著作下考证和诠释的工夫，从思想史、文化史、学科史的角度进行分析。这是学者的读法。但是，如果一部经典只有这一种读法，我就要怀疑它作为经典的资格。唯有今天仍然活着的经典才配叫作经典，它们不但属于历史，而且超越历史，仿佛有一个不死的灵魂在其中永存。正因为如此，在阅读它们时，不同时代的个人都可能感受到一种灵魂觉醒的惊喜。在这个意义上，经典属于每一个人。

作为普通人，我们如何读经典？我的经验是，不妨就把经典当作闲书来读。也就是说，阅读的心态和方式都应该是轻松的。千万不要端起做学问的架子，刻意求解。读不懂不要硬读，先读那些读得懂的、能够引起自己兴趣的著作和章节。这里有一个浸染和熏陶的过程，所谓人文修养就是这样熏染出来的。在不实用而有趣这一点上，读经典的确很像是一种消遣。事实上，许多心智活泼的人正是把这当作最好的消遣的。能否从阅读经典中感受到精神的极大愉悦，这差不多是对心智品质的一种检验。不过，也请记住，经典虽然属

于每一个人，但永远不属于大众。我的意思是说，读经典的轻松绝对不同于读大众时尚读物的那种轻松。每一个人只能作为有灵魂的个人，而不是作为无个性的大众，才能走到经典中去。如果有一天你也陶醉于阅读经典这种美妙的消遣，你就会发现，你已经距离一切大众娱乐性质的消遣多么遥远。

根据以上理解，我祝愿这套读本成为普通读者和人文经典之间的一座桥梁，使更多的人品尝到读经典的愉快，也使更多的人文大师成为普通读者的心灵朋友。

## 再版弁言

周国平

三年前，遵本丛书主编陈德中君之嘱，我为之写序。此后，丛书中的选目陆续出版，很受读者欢迎，我本人也喜欢。现在易名“醒客悦读”重新出版，陈君嘱我再写几句话。那么，我就画蛇添足，说一说对丛书新名称的理解吧。

把 Thinker Readings 译作“醒客悦读”，我觉得很有意思，音义两恰。听说最早把 Thinker 妙译为“醒客”的是我的朋友萧瀚，万圣书屋用作了咖啡座的名称。中国的屈原、希腊的赫拉克利特，都早已把思想者喻为醒着的人，而把不思想的人喻为昏睡或烂醉之徒。众人皆醉，唯我独醒，这诚然是很痛苦的。但是，醒客自有醒客的快乐，而其中的一项莫大快乐便是阅读。阅读经典，就是今天的醒客与历史上那些伟大的醒客对话。这时候你会发现，其实你并不孤



独，存在着一个醒客的世界，这个世界超越于历史的变迁和人间的喧哗而长存，把一切时代的思想者联结成一个整体。

如果你是一个醒客，我就祝福你走进这个世界，与伟大的醒客们为伍，品尝与他们对话的快乐。

2007年4月2日

独，存在着一个醒客的世界，这个世界超越于历史的变迁和人间的喧哗而长存，把一切时代的思想者联结成一个整体。

如果你是一个醒客，我就祝福你走进这个世界，与伟大的醒客们为伍，品尝与他们对话的快乐。

## 前言：否极泰来的悲喜人生

1788年2月22日，阿瑟·叔本华（Arthur Schopenhauer）生于但泽（今波兰的格坦斯克）。1793年，叔本华全家迁往汉堡。他的父亲是一个商人，母亲约翰娜·特洛西纳是一个颇有文学才华的性格开朗的女人。父亲一心想使叔本华成为一个大商人，但是，叔本华对学习经商的兴趣非常淡薄，对学习文科的兴趣却非常浓厚。父亲为了让儿子能够坚持学习经商，就带他周游列国，于是，他和父母一起周游了荷兰、英国、法国、瑞士、奥地利、萨克森、西里西亚和普鲁士等国。这次游历对叔本华的思想影响很大。欧洲各国连年战乱后的萧条让叔本华产生了极端悲观的情绪。

1805年，叔本华的父亲因经商受挫，自杀身亡。叔本华经受着丧父之痛，并迁怒于母亲，认为是母亲只顾自己寻欢作乐，气坏了父亲，父亲才走上轻生之路。从此之后，叔

本华和母亲的关系恶化起来。

父亲死后，母亲带着妹妹移居魏玛，在那里举办了一个文艺沙龙，叔本华也在沙龙中结识了大文豪歌德。不久，叔本华转学就读于魏玛文科中学。他和母亲的关系也日趋紧张，母亲发誓不再同这个儿子来往，而叔本华也得到了一笔不菲的财产。

在魏玛中学，叔本华开始研读哲学著作，并广泛钻研拉丁文、文学、历史和数学。

1812年秋，叔本华考进了柏林大学，主修哲学。在那里，他选听了施莱尔马赫和费希特的课。这时叔本华已经开始有了强烈的自我意识，他讨厌“先验崇拜”，发誓要独立思考。费希特的《知识学》对他产生了重要影响。

1813年，拿破仑的军队开到了柏林，打断了叔本华获取博士学位的预想。他离开柏林，途经德累斯顿回到了魏玛。但他和母亲已经无法在一起生活了，于是他搬到鲁道尔斯塔特，在那里，他一心苦读，撰写论文《充足理由律的四重根》。这篇论文提出的观点，成为其哲学认识论的基础。1813年秋，他在耶拿大学获哲学学院讲师资格。随后，他又回到魏玛，与歌德有多次接触。歌德对叔本华非常欣赏，他对那些瞧不起叔本华的人说：你们不要看不起叔本华，这个小伙子会有有一天比谁都要有出息。同时歌德还警告叔本华，希望他不要在悲观主义的道路上走得过远。

1814年，叔本华与母亲彻底闹翻，他迁居德累斯顿，在那里一住就是四年，并在那里完成了自己的重要著作《作为意志和表象的世界》，这部著作提出了唯意志论的观点，认为世界就是人的主观意志和表象，是意志的自我认识。叔本华因此也成了生命意志哲学的奠基人。

叔本华写完初稿后，不无自豪地向出版商布洛克豪斯推荐出版这本书，他在推荐信中说，这部作品“是一个新的哲学体系，它不是对已有东西的最新表述，而是最高度的结合在一起的一系列迄今为止还没有人能够有过的思想”。叔本华的热情虽然打动了布洛克豪斯，但是他回信告诉叔本华说：“我只是担心你的书可能只不过是一堆废纸，但愿不要出现这么坏的情况。”而且他还告诉叔本华说，稿费恐怕要暂时拖上一拖了。果然，这部书非常滞销，一年半过去了，它总共销了不到100册。

不过，叔本华并没有特别失望，因为他前面的两部著作《充足理由律的四重根》和《论视觉和颜色》比这本书的结果还要糟糕。所以他在这本书的序言里不无幽默地说，尽管这本书不怎么受人欢迎，但是起码“可以填补书房里空着的角落，书籍包装整洁，放在那儿总还算相当漂亮。要不然，他还有博学的女朋友，也可以把这本书放到她的梳妆台或茶几上去”。

当然，这本书还是受到了一定的关注，起码歌德就非常

耐心地读完了这本书，他还让叔本华的妹妹转告叔本华，说他最满意的是本书清晰的叙述。

1818年9月，叔本华前往直利旅行，在那里，他与威尼斯的一位伯爵夫人萍水相逢，这位宣扬“生命意志”的年轻人这一次也差一点控制不了自己的“生命意志”了。

1819年6月，正在途中的叔本华突然收到妹妹的来信，说管理叔本华家财产的银行倒闭了。叔本华极力要求银行全额赔偿他的损失，银行最后居然完全满足了叔本华的意愿。叔本华忍不住扬扬自得地说：“一个人可以成为一位哲学家，但又不必因此就是一个愚人。”

1820年，叔本华来到了柏林，在柏林大学获得了讲师资格。试讲的时候，他与同在柏林大学的黑格尔见了面，并且展开了一场争论。争论后，黑格尔也在叔本华的讲课合同上签了字，于是叔本华就可以正式讲课了。叔本华为了和黑格尔较量，故意把自己的课定在与黑格尔讲课的同一时间。结果却让叔本华感到非常沮丧，听他课的学生一直就没有超过三人，最后他只好撤销了这个课。

叔本华不但在大学里的讲课受到了挫折，与此同时，他的大学同事贝内克也发表文章批评他的《作为意志和表象的世界》，所以叔本华感到非常郁闷。1822年春，叔本华失望地离开了柏林，再次前往直利旅行。在意大利，叔本华感

到一切都是那么自然，风光也那么优美，这使他更加重视直观，认为观察和感觉经验比读书和学习重要。1823年5月，他回到德国，在慕尼黑和德累斯顿先后住了两年，1825年他又返回了柏林，在柏林住了六年。就在这一年，德国著名诗人让·保罗撰文评论《作为意志和表象的世界》：“这是一部天才的、冷静的、全面的哲学著作，它既尖锐又深刻，但这是一种令人绝望、令人难以置信的深刻。”

1831年8月，柏林鼠疫蔓延，叔本华痛下决心离开柏林，来到了法兰克福。

在法兰克福，他埋头读书，仔细研究柏拉图和亚里士多德的著作，他主张研究工作一定要从第一手资料入手，认为每个学者都应该精通其专业研究文献所用的文字。他对佛教特别感兴趣，他仔细研究了印度哲学，特别是《奥义书》，从中吸取了许多有利于为其悲观主义作论证的观点。

在这段时期，他著述颇丰。1836年，他出版了《自然界中的意志》一书，他说：“我在这本小书中直抵我的形而上学的真正核心，证明了这种形而上学和自然科学的接触点。我的基本观点也因此得到了更进一步的、更专门化的证明。”1841年，他又出版了《伦理学的两个基本问题》一书，主张“不要损害任何人，相反，要就你的能力所及帮助所有的人”，并认为：“天然的同情心是每个人天生都有的。”这

种观点后来发展成为西方伦理学史上的同情学派。

1843年，《作为意志和表象的世界》第二版完成，鉴于第一版的滞销，叔本华决定不要稿费，只要能够出版该书就可以了，而且希望把价格尽可能定得很低，尽管这样，购买这本书的人仍然寥寥无几。

1851年，作为《作为意志和表象的世界》的补充《附录和补遗》出版了，这本书的出版可真是充满戏剧性。出版商布洛克豪斯老是在叔本华的书上赔钱，所以这一次干脆拒绝出版这本书，叔本华只好让柏林的一家小出版社来为他这本书做出版工作，他所得的报酬是10本样书。

但是这本书出版之后，却引起了极大的轰动，赞誉从四面八方飞来，尤利乌斯·弗劳恩施泰德编写了《关于叔本华的通信》，出版了两卷本的《叔本华大词典》和六卷本的《叔本华全集》，作家威廉·格维纳尔开始为叔本华写传，弗里德里希·多尔格特撰文称叔本华是具有世界意义的思想家，音乐家瓦格纳把《尼伯龙根的指环》献给叔本华。各种学术机构也纷纷把各种荣誉加到叔本华头上，莱比锡哲学院向社会征文，征文的题目就是《对叔本华哲学原则的阐述和批评》，柏林皇家科学院准备授予他院士称号，不过，这一举动遭到了叔本华的拒绝，因为叔本华不想接受“来自不受欢迎方面”的荣誉。

1859年，即叔本华去世前一年，他的《作为意志和表象的世界》第三版受到了前所未有的欢迎。他满怀喜悦地说：“我的著作大受欢迎，犹如火山爆发一般，全欧洲都知道这本书……情况会越来越越好，许多年后，我的声望一定会更高……”

1860年9月21日，他的肺炎突然恶化，死在了自己的房间里。

叔本华的哲学是一种悲观主义的唯意志论。他的著名论断之一就是：世界是我的表象。他说：“‘世界是我的表象’是一个真理，是对于任何一个生活着和认识着的生物都有效的真理。”从这一命题出发，他认为主体是世界的基础，是一切客观存在的前提。世界是由主体和客体两个不可分的方面构成的：“二者存则共存，亡则共亡，双方互为界限，客体的起处便是主体的止处。”

他的另一个重要哲学命题就是：世界是我的意志。在叔本华那里，意志是自在之物，人的思维如果能够突破表象，就可以直达自在之物即意志。意志无处不在，意志是不可遏止的盲目冲动，它所欲求的就是生命，所以又可称作是生命意志。

由于生命有欲求，而欲求是缺乏的，所以生命意志的本质就是痛苦。欲求又是无止境的，所以痛苦也是无边际的。



由此出发，就产生了叔本华的悲观主义思想。而悲观主义的人生观，也是叔本华最早影响我们中国人的那部分思想。因为叔本华深研印度哲学，其表述方式也深受印度哲学的影响，他用“摩耶之幕”来证明人生的虚幻痛苦，用涅槃等思想来说明人的解脱，这些表述都是中国人和中国文化所熟悉的。

德国哲学家文德尔班是这样评价叔本华的：“他的放荡不羁、热情激昂的性格结合着天赋奇才、思想自由，促使他有能力综观全局，洞察知识的宝藏，并以圆满的艺术描绘出他如此获得的世界观和人生观。叔本华是最伟大的哲学家之一，他以特殊的表述技巧和语言艺术发挥着极大的作用，他的语言艺术完全摆脱了学究的迂腐气息，饶有风趣，打动着有教养的人们的心灵。他虽然低估了自己在康德以后的哲学中的历史地位，从而使自己陷入几乎病态的孤僻中，然而，却给这整个发展的基本思想带来最出色的、最有成效的形式。”

伯特兰·罗素在《西方的智慧》中说：“他（叔本华）完全确信自己的天赋，觉得如果把这一事实隐藏起来，不告诉那些还没有意识到这一点的人，就是不大诚实的做法。因此，他把自己的课程安排在黑格尔授课的同时进行。”和黑格尔的理性主义学说相对立，叔本华的哲学强调了意志的重要性，许多后来的哲学家采纳了这一观点。