

走向世界的曹禺

曹树钧

著

天地出版社

走向世界的曹禺

曹树钧 著

天 地 出 版 社

走向世界的曹禹

曾树钧 著

书名题字：严福昌

责任编辑：张在德 莫晓虹

特约编辑：严 肃

封面设计：嘭 化

版面设计：嘭 宇

出 版：天地出版社

成都市桂花巷21号 邮编：610015

发 行：新华书店经销

印 刷：四川省资中文化彩印厂

版 次：1995年11月第1版

1995年11月第1次印刷

规 格：850×1168毫米 1/32

印 张：10.125 字 数：250千

印 数：1—1000册

定 价：12元

ISBN7-30624-017-9/J·02

序

方 平

我国古代的戏剧一开始就以载歌载舞的形式出现，关汉卿、王实甫以及和他们同时代的剧作家留下的杰作，后人不称为“元剧”，而曰“元曲”。歌舞剧形成了我国源远流长的戏剧传统。相形之下，在表现艺术形式上尽量贴近现实生活的话剧，出现在我国舞台上的历史，却浅短得很，不足百年。它是 20 世纪初，我国和欧美的文艺思潮有了接触后，从国外移植过来的一朵新花。1907 年，由我国的日本留学生组织起来的“春柳社”在东京演出了《黑奴吁天录》，这就是我国有话剧的开始。为反封建的启蒙运动服务的新兴话剧运动，为我国的戏剧艺术史增添了新的光彩的一页。

话剧这一全新的戏剧品种，它一方面具有能直接反映现实生活中最为当前人们所关注的一些社会问题的优势；一方面它却又有一个迫切期待解决的问题：把发生在现实生活中的事物，按照它原来的模样搬上舞台，怎样使它高出于现实生活，具有比现实生活更能叩击心弦的艺术力量？从海外移植过来的话剧能否扎根于中国的土壤，能否为群众喜见乐闻，这艺术上的不断磨练、提高、趋于完善，是一个至关重要的问题。

这也就是说，还只是粗具规模的新兴的话剧为谋求自身的发展，势必要向已经得到长足发展、流派纷呈的欧美各国的戏剧和他们的戏剧大师学习、借鉴。有借鉴才能有提高、进步。曹禺在戏剧艺术上所取得的突出的成就很能说明这一问题。

在我国现代戏剧史上，1934 年是值得纪念的。在那一年，曹禺

的《雷雨》发表了。这个悲剧在舞台上演出时受到观众热烈欢迎的盛况；在当时恐怕很难有其他话剧可以媲美。紧接着，他的第二个剧本《日出》（1936）同样获得成功，受到同样的欢迎。可以说吧，包括《原野》、《北京人》、《家》等在内的他的一系列杰作都经受住时间的考验。隔了翻天覆地的半个多世纪，曾经在当时受欢迎的话剧而在今天的观众眼里依然风韵不减的，为数恐怕不多了，而曹禺的那许多杰作是其中的佼佼者。

研究我国的话剧运动发展史，曹禺是特别值得注意的一位剧作家。我个人认为，曹禺的一系列剧作的出现，标志着我国新兴的话剧运动开始进入了一个新的阶段，它有了自己的最优秀的、经得起时间考验的保留剧目，它在社会各阶层的观众中间有了普遍的号召力（不像早期的话剧，主要在一些知识分子中间演出），而且不由得使人想到了英国的莎士比亚，因为他也是一位把一生的才华和精力都献给祖国戏剧事业的戏剧大师。

说曹禺是一位天才戏剧家是不错的，可是必须知道，在天才戏剧家后面还有一位勤奋的戏剧家曹禺。他孜孜不倦，善于向生活学习，向传统的戏剧、向民间艺术学习；除此之外，“他山之石，可以攻玉”，他还善于向欧美的许多戏剧大师借鉴，这和曹禺在他的戏剧创作上所取得的巨大成就，有着内在的密切联系。例如《雷雨》的艺术结构就是借鉴于易卜生的社会剧《娜拉》的悬念式倒叙结构。还可以举一个例子：

1942年曹禺翻译了莎士比亚的著名悲剧《柔蜜欧与幽丽叶》，在“译者前言”中有这样一段话：他同意剧团的要求，翻译这一悲剧，目的之一是为了“试一试诗剧的翻译”。

这一诗剧的翻译是有成果的，它引向了诗剧的创作。在同一年，曹禺根据巴金的同名小说，改编了话剧《家》，其中“洞房”一场，就像《柔》剧的“花园幽会”一样，是诗剧。这里就有一种消化融会后的创新手法。新郎和新娘的抒情性独白，同样创造出使人难以忘怀

的诗意境界。

曹禺在《和剧作家们谈读书和写作》(1982)一文中就这么说过：“外国剧作家对我的创作影响较多的，头一个是易卜生……第二个使我受到影响的剧作家是莎士比亚。”其实不仅这两位戏剧大师，此外，像美国的尤金·奥尼尔，俄国的契诃夫等大戏剧家都是他认真学习、借鉴的对象。

《走向世界的曹禺》是曹树钧同志从事曹禺研究的又一个新的成果。他对于“江海不择细流，所以成其大”，即曹禺善于向欧美经典戏剧吸取艺术营养，给予充分的注意，用专章来讨论。曹禺钦佩莎士比亚，向他认真学习、借鉴，谈得尤其透彻，形成全书的一个重点。我个人认为，深入研究曹禺的戏剧艺术，也是为了深入研究中国话剧的发展史，对于欧美剧作家给予我国话剧的影响，这方面的认真研究是必要的、有益的。

研究曹禺的生平创作道路，不免会碰到这样一个问题：解放前，曹禺风华正茂，写下了一系列使人难忘的杰作。迎了解放后，曹禺继续认真地写出了不少戏剧作品，取得一定的成就，尤其像《王昭君》，民族色彩非常鲜明，有自己的艺术风格；兄弟民族团结和睦的主题到今天还是有它的现实意义。不过总的说来，在艺术成就上，解放前后似乎存在着一条明显的界线，解放后的剧作，总体上没有能充分满足热爱他的读者、观众对他的殷切期望。

最好最受欢迎的作品都是在解放前写下的，以后就力不从心，盛极难继了，这不独曹禺一个人是这样，我国许多当代最著名的戏剧家、小说家，像茅盾、巴金、老舍，都有这令人憾惜的现象。

这是为什么？当然，过去历年来党的文艺方针、文艺政策，还不够成熟，有失之简单化的地方，使作家下笔难以舒畅自如，感到笔头的沉重，这是首要的因素。曹树钧同志在他的新著里开始着眼于剧作家自身的创作心态的研究，这是很有意义的。创作心态的研究是我国近年来新开拓的学术领域，相信新的视野可以带来新的研

究成果。譬如说,作者的创作心态实际上是和当时政治动向、文化环境的大气候息息相关,因此,可以发人深思:怎样的时代气氛,怎样的文化环境最有利于作家发挥他们的艺术才华,鼓舞他们的创作激情。这样,因小见大,给予曹禺的创作心态特殊的关注,实际上也是为探索如何更好地促进我国文学艺术事业繁荣昌盛的规律作好充分必要的准备。

研究曹禺,不仅是对一位作家的专题研究,也是在透视中国现代戏剧的发展史,就其宏观而言,还是从一个侧面去评估一代文运的起伏曲折。

树钧同志潜心于中国现代戏剧的研究,二十年如一日,对于曹禺的研究更是一往情深,倾注了一片心血。他通过大量的阅读,实地的访问、调查,积累的有关材料,在同行研究者中堪称独步;著书立说,都有所依据,因此他的独到见解,尤其难能可贵。

引 言

在中国现代话剧发展史上，曹禺的剧作是祖国艺苑中闪耀着不朽光芒的艺术瑰宝。

早在本世纪 30 年代，《雷雨》、《日出》、《原野》的相继问世，便标志着“五四”以来我国话剧创作的崭新成就。它使我国的多幕剧创作无论在容量上和艺术质量上，都出现了一个巨大的突破。在曹禺剧作问世之前，我国的多幕剧创作不仅数量寥寥，而且容量有限。不少多幕剧名为多幕剧，实际只相当于一个较长的独幕剧。曹禺早期三部曲的接连诞生，犹如为多幕剧创作园地矗立了一座又一座高大的建筑物，雄伟而又结实。在艺术质量上，更是达到了我国现代话剧诞生以来多幕剧创作的最高水平。它们的发表和演出，突出地显示了曹禺的进步倾向和艺术才华，在文艺界和人民群众中引起了强烈的反响，成为舞台上历演不衰的优秀剧目，有力地推动了我国话剧创作水平的提高，具有划时代的意义。这之后，《蜕变》、《北京人》、《家》等剧作的问世，为我国现代戏剧文学创作又开创了一个崭新的局面，对我国话剧艺术（从戏剧文学、表导演艺术、舞台美术到艺术教育）的发展产生了全面的、深远的影响。

剧本的生命在于演出。剧本的艺术价值要经受观众和历史双重的考验。曹禺的剧作，尤其是他早期、中期的剧作，都经得起这两个严峻的考验。在中国现代灿如群星的剧作中，曹禺的剧作堪称生命力最旺盛、艺术魅力最深广。其中的艺术精品不只是在某个纪念日偶尔上演，也不是为某项特定任务在某个特定时期集中露面。这些艺术精品的独特价值在于它是名符其实的传世之作，它能随着岁月的推移，长久地活在中外舞台上，焕发着超越时代、超越国界

的艺术生命；而曹禺本人也理所当然地被人们赞誉为一位走向世界的戏剧泰斗。

歌德曾说，说不尽的莎士比亚。如今，曹禺的剧作已经毫无愧色地立于世界戏剧之林，我们可以毫无愧色地说：“曹禺也是说不尽的。”本书拟从比较研究、文本研究、演出研究、生平研究四个不同的视角综合探讨曹禺剧作之所以能够永葆艺术生命力的奥秘。

万丈高楼平地起。曹禺杰作的问世不是从天上掉下来的，也不是因为他是早熟的天才，而是他长期辛勤耕耘，善于博采中外文化、戏剧精华的结果。因此，本书的探索就从比较研究开始，然后再伸向文本研究、演出研究和生平研究，一步一步来探讨中国现代文学史、艺术史上这一极富光彩的奇迹是怎样创造出来的。

目 录

序	方 平
---------	-----

引 言	(1)
-----------	-----

第一章 他山之石,可以攻玉	(1)
---------------------	-----

一、中外戏剧艺术对曹禺剧作构思的影响	(1)
--------------------------	-----

二、曹禺和莎士比亚的戏剧创作	(16)
----------------------	------

(附)曹禺与莎士比亚	(27)
------------------	------

三、鲁迅思想对曹禺剧作的影响	(39)
----------------------	------

第二章 代表剧作的艺术成就	(56)
---------------------	------

一、《雷雨》的艺术成就	(56)
-------------------	------

二、“试探一次新路”的巨大收获——《日出》的艺术特色	(75)
----------------------------------	------

三、早期剧作的民族特色	(86)
-------------------	------

四、剧作风格的新发展——《北京人》	(102)
-------------------------	-------

五、曹禺戏剧的语言艺术	(115)
-------------------	-------

第三章 历演不衰的舞台生命力	(127)
----------------------	-------

一、曹禺剧作在中外舞台上	(127)
--------------------	-------

二、《日出》重演的成就与不足	(157)
----------------------	-------

三、张骏祥与《北京人》的首演	(165)
四、《北京人》演出的新处理	(172)
第四章 成才之路	(177)
一、影响曹禺戏剧才能发展的后天因素	(177)
二、南开八年的创作准备	(191)
三、一颗中国剧坛巨星的升起	(209)
四、生平纪事	(229)
附 录	(272)
一、论曹禺的创作 B·彼得罗夫著曹树钧译	(272)
(附)俄文版《曹禺戏剧集》作者的话	(291)
二、杰出的戏剧家曹禺(电视传记片剧本)	(292)
后 记	(315)

第一章 他山之石，可以攻玉

一、中外戏剧艺术对曹禺剧作构思的影响

对中外戏剧艺术与曹禺剧作艺术关系问题，在中外学术界存在两个极端。一个是不科学地运用比较研究方法，否定曹禺剧作的艺术独创性。例如刘绍铭先生在《曹禺论》自序中，一方面认为“在作品上表现外国文学影响最特出的，想首推曹禺。这就是我去研究他的理由”。另一方面又说林以亮先生认为“我不应该在曹禺的身上花这么大的功夫，因为他的作品浅薄得不能入流派。我同意林先生对曹禺的批评”，“他的作品华而无实但却往往被文学批评毫无修养的人瞎捧一番”^①。十年以后，他作了一些修正，但仍认为“曹禺的创作，是没有甚么特别的 Vision（视野）的”。也许这一派学者贬之过甚，另一种观点则又走向了另一个极端，讳言曹禺创作受中外艺术大师的影响。似乎一讲这个问题，就是否定了曹禺剧作的艺术独创性。在一次研讨会上，笔者论述了洪深根据王尔德剧作《温德米尔夫人的扇子》改编的《少奶奶的扇子》，对曹禺剧作构思产生过十分明显的影响，马上引起一位学者的反感，他认为这样的研究贬低了曹禺，抹煞了曹禺剧作的独特的艺术创造。我以为，这两种观点都不符合曹禺创作构思的实际情况，或贬或褒，都失之公允、客观，也不利于我们从比较研究的视角探讨曹禺剧作获得成功的复杂原因。

这里首先产生一个问题：什么是曹禺剧作的艺术独创性？曹禺剧作的创造性究竟主要表现在什么地方？

我以为，曹禺剧作的总体构思来自中国社会生活的启迪，“是

从生活中挖出来的”②，经过艺术想象对生活印象、素材进行重新组合，再创造出富有独创性的戏剧形象，这是曹禺剧作构思的一个最基本的特征。这一特征决定了曹禺剧作独特的艺术地位，保证了它经久不衰的艺术生命力。

作为一位严谨的现实主义剧作家，曹禺剧作中的许多艺术形象都可以在现实生活中找到蛛丝马迹。曹禺剧作构思中的人物来自现实生活感知的启迪，是他长期观察、体验过的生活印象的结晶，这是他创造性思维活动的首要特征。然而，他又不仅仅停留在生活印象、心灵感受的积累和提炼上。他的创造性思维活动的第二个特征是在第一步工作的基础上，经过丰富的艺术想象，对生活印象、感受进行重新组合，虚构出新的人物、新的戏剧情节，从而完成一部具有独创性的戏剧作品的创作。

曹禺的艺术想象建立在扎实、丰富的现实生活土壤之中，既非闭门造车式的胡思乱想，又非哗众取宠的胡编乱造，他的许多人物都有生活原型。这些生活原型取材于自己最熟悉、最了解的生活圈子和人物群中，是他从炽热的感情出发“真知道”、真感受的人物，他们为曹禺提供了创造艺术典型的坚实基础。《日出》中的陈白露的构思创造就是典型的一例。

陈白露的生活原型主要有四个。原型之一：邻居的一位美女。她住在民主道23号，原是一位交际花，被一个军阀花万元买来养在家中。原型之二是唐若青。她是中国旅行剧团的台柱演员，戏演得出色，人也很风流，交游广，有点玩世不恭，曹禺构思《日出》时，她正住在惠中饭店，曹禺常与她交往。“中旅”不少演员认为陈白露就有她的影子。原型之三：阮玲玉。她出身贫寒，25岁时成为名噪一时的著名影星，1935年因黑暗势力的中伤迫害，含恨自杀而死。曹禺看过当时报纸上的大量有关她的报道，也看过她的电影。阮玲玉的死触动了曹禺，令他思索人生。他说：“陈白露之死，就同这些有着关联，阮玲玉是触发写《日出》的一个因素。”③原型之四：王又

佳。曹禺的前妻郑秀说：“她是陈白露的原型之一。王又佳在美国留过学，是一个并不公开的交际花，不住旅馆，交往的都是上层人物，达官贵人。”曹禺说：“我同她不十分熟悉。”④准确的说法应该是相当熟悉。郑秀、曹禺的干妹邹钧以及白杨等人都不约而同地谈到曹禺笔下的陈白露与王又佳的密切关系。邹钧说：“王又佳的母亲与曹禺的母亲是干姐妹，交过兰谱，也是潜江人。”⑤在一次访问中，郑秀还谈到曹禺的好友靳以追求过王又佳。靳以人大气、老实，在女中教书，后被王又佳抛弃，为此精神上受了很大的刺激，“整天咒骂女人，发誓决不再娶妻子”，曹禺还劝过他“要娶也不要娶这种女人”。由此可见，《日出》中陈白露与方达生的关系，就有王又佳与靳以关系的影子。这一点曹禺也承认了，他说“方达生的影子是靳以，靳以就有那股憋劲儿，从来不懂世故”。⑥

这四个原型在曹禺的艺术构思中所起的作用各不相同，有的主要提供了肖像，有的主要提供了人物的结局，有的提供了性格、气质，然而最重要的是王又佳这一原型。她起了将曹禺构思中美好的印象凝聚起来的作用，并唤起了曹禺丰富的艺术想象。如同曹禺所说：王小姐“她这个人一下子就把我写陈白露的形象点燃起来，就像我那位同学的嫂子，点燃了繁漪的形象”。他又说：“各种各样的生活影子，但王小姐却把各种生活形象点燃起来。是这样一种点燃、生发、想象。”⑦生活原型焕发了曹禺的艺术想象。

值得注意的是，人物原型的综合能力和凝聚作用，在曹禺的艺术构思过程中决不是冷静地进行的，而是通过情感对想象发生作用。因此曹禺用“点燃”这个词，确切地表达了伴随想象而来的强烈的情感活动。通过这种综合和凝聚，剧作家改造了从生活中所获得的种种感受和印象，使它在表象中得到提炼和取舍，扬弃了一些琐碎的、非本质的东西，从而塑造出比生活本身更具有典型意义、更能显示事物本质的人物形象，创造出具有独特艺术想象力的艺术形象。

这是曹禺剧作构思的基本特征,陈白露形象的创造不过是一个典型的例证。在曹禺的杰作中,众多艺术形象均是遵循这一艺术规律创造出来的,它决定了曹禺剧作的创造本质。

然而,这一基本特征丝毫不排斥在构思过程中,中外艺术家经验的借鉴所起的作用。相反,善于吸收中外戏剧艺术经验,这正形成了曹禺剧作构思又一个重要的、不可分割的特征。

二

曹禺的剧作具有完整、缜密的构思,人物、语言以及不少情节都是从中生活中汲取、提炼而成,形成自己独特的艺术风格,同时在构思过程中对中外文学、戏剧艺术采取“拿来主义”。其主要表现为:大量生活印象、生活感受经过艺术想象,重新组合孕育出崭新的人物和情节。在这一构思过程中,曹禺长期积累的、已经化为他血肉的丰富的中外戏剧艺术经验,在组接、蒸腾过程中对情节的构成起了穿针引线的编织作用,对主题的提炼、风格的发展起了深化作用。

试以《雷雨》、《北京人》两剧为例,探讨一下构思过程中,中外戏剧艺术的借鉴在这两方面所起的作用。

《雷雨》中的人物,许多情节来自生活的启发,换句话说来自作者的生活经验,包括直接经验与间接经验。生活本身已经提供了两个方面的情节:一是周家的故事。这方面的故事,不少有生活依据,比如“吃药”,这是曹禺在家中和亲戚、朋友中经常可以碰到、听到的故事;周萍对繁漪始乱终弃,这在曹禺的一个同学与他嫂嫂的类似故事中可以找到影子;至于周家老爷年轻时同女佣人私通,然后又加以抛弃这类事在士大夫家庭中更是屡见不鲜,与曹禺的父亲过从甚密的周九爷就干过这类的事。至于周家几个人物,在生活中也都有各自的原型。例如周朴园这一形象就是众多生活原型综合的结果。

在周朴园众多原型中,有军阀齐某某,有曹禺的父亲万德尊,

还有一个董事长。“此人是万家常客，德国留过学，自命不凡极了，狂妄自大，唯我独尊，自诩身上沾有日耳曼民族优越感，有浓厚的封建意识和剥削工人以肥己的思想与行为”。在封建大家庭中，老爷玩弄丫头，后又将她抛弃，这样的故事在旧社会不胜枚举，曹禺父亲的好友周学辉是比较典型的一个，他是周朴园的原型之一，人称“九爷”。此人是一个伪君子，“平常叼着雪茄烟，好训话，我父亲见到他不敢说话，就那么站着，九爷是矿上的董事长，每周周末从矿上回来，穿着洋派。九爷在家里同一个安徽籍丫环乱来，丫环怀孕之后，将她收为妾，后来又让给师爷，打发她回家。丫环在安徽死了之后，他又假惺惺地去吊唁”。曹禺的干妹邹钧则从另一个方面描述了“九爷”：“他生得清秀、高个、瘦长脸、分头。在家里穿灰色长缎袍子、马褂，冬天戴风帽，是个老古板。万德尊临终前将妻子、儿子托付给他。万家的存折也由九爷帮着存在银行里。”不仅周朴园，《雷雨》中周家其余三个人物也都有各自的生活原型。

第二，鲁家发生的故事，在生活中也有这样那样的蛛丝马迹。例如周冲与四凤的故事，生活中的原型之一就是曹禺和他家中的一个小使女。在《雷雨》创作期间，曹禺的同学、好友孙毓棠就曾悄悄地告诉郑秀“我看了家宝写的剧本的草稿，你知道他那个剧本里头的周冲是谁吗？就是家宝，他对他们家一个小丫头就曾有过那么点意思。这事，他以前亲口告诉过我的”。⑧艺术形象不能与生活中的真人真事对号入座，将周冲与万家宝划等号显然不妥。然而，孙毓棠讲的这个情况却反映了作者构思周冲与四凤的故事，也是有他一定的生活依据的。

从上所述，周、鲁两家人的人物均有生活根据，并积累了大量的生活素材，那么这两条线如何紧紧地结合在一起？这是作者在构思时颇费斟酌的问题，“费了好大的劲”。如果光是写周萍始乱终弃，像生活中曹禺的那个同学乱伦的故事那样，不能深刻地揭露封建大家庭的罪恶本质，必须从历史角度进行艺术概括，描写周朴园

自己年轻时也曾与丫环有过一段感情纠葛，才能拓宽视野，向深处开掘。在这一构思过程中，曹禺烂熟于心，他醉心研究过的戏剧作品就无形之中发挥了作用。

首先是王尔德原作、洪深改编的四幕话剧《少奶奶的扇子》启发了曹禺。这个戏他不仅多次看过演出，而且亲自为南开女中的同学导演过，他反复琢磨剧本，翻来复去将剧本都看破了。《少》剧中风尘女子金女士 20 年前离开丈夫，20 年后回到旧地，要求见女儿一面，女婿徐经理答应一见，但相见不能相认；女儿 20 年后要重蹈母亲的覆辙，金女士不惜牺牲自己的名誉力劝女儿。如此等等的情节都直接间接地启示了曹禺，影响着《雷雨》情节的构思和场面安排。同时，又据此引伸出去：鲁妈 30 年后见到的周朴园，也不是一般的资本家，正是当年抛弃过他的大少爷。周朴园也从他的利益出发，同样提出了侍萍与周萍“相见不能相认”的要求。这样的构思不仅将周鲁两家的故事紧紧地交织在一起，情节更加集中，而且更便于作者从历史的深度鞭挞封建制度对劳动妇女的蹂躏和摧残。

曹禺读得入迷的易卜生的名剧《群鬼》则从另一个方面启示作者：父子两代人与丫头发生的感情纠葛，并且启发曹禺从鲁贵父女谈鬼开场，交代出全剧错综复杂的人物关系和一部分前史。

易卜生的另一部剧作《社会支柱》和曹禺亲自参加演出的《争强》（英国高尔斯华绥原作，张彭春、曹禺改译，曹禺主演董事长安敦一）则启发了曹禺进一步伸展《雷雨》的视野，通过鲁大海与周朴园的冲突，在更加广阔的社会背景上，表现了 20 年代初我国工人阶级同资产阶级的尖锐斗争。通过周朴园对工人运动的血腥镇压，进一步揭露了这个买办资本家的极度残忍和狡猾奸诈。

《争强》原名《斗争》，它是享有世界声誉的英国剧作家高尔斯华绥最有力的剧作。剧本通过董事长安敦一镇压铝板公司工人罢工运动的描写，深刻地揭露了资本家对工人的残酷剥削和无耻欺骗，寄托了剧作家对工人的深厚同情，对资本家残酷剥削的憎恨。