

成长·名家作品系列丛书……

《读者》签约作家，当代超人气实力派作家周海亮倾情奉献

贤才文化
www.xiancai.com

超低价 20.00 元



有一种债 你必须偿还

◇ 周海亮 著

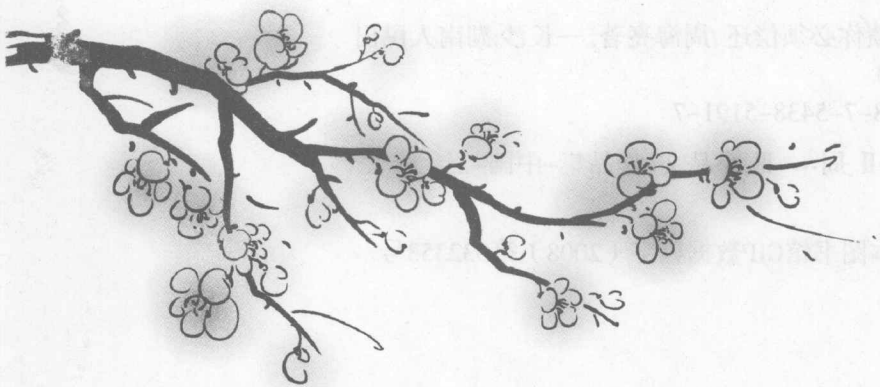
名家相约 领略经典快意

美文共赏 体味浮世百态

精彩故事 随书聚散 诗意人生 因读书滋味更长……

震撼亿万心灵的情感圣经

湖南人民出版社



有一种债 你必须偿还

名家相约 领略经典快意

美文共赏 体味浮世百态

精彩故事 随书聚散 诗意人生 因读书滋味更长……

湖南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

有一种债你必须偿还 /周海亮著. —长沙:湖南人民出版社, 2008.3

ISBN 978-7-5438-5191-7

I.有… II.周… III.小品文-作品集-中国-当代
IV.I267.3

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第032353号

出品人: 李建国

监 制: 彭铁余 曹有鹏

责任编辑: 张志红 姚晶晶

装帧设计: 贤才文化

有一种债你必须偿还

周海亮 著

*

湖南人民出版社出版、发行

网址: <http://www.hnppp.com>

(长沙市营盘东路3号 邮编: 410005)

湖南省新华书店经销 长沙鸿发印务实业有限公司印刷

营销部电话: 0731-2226732 13707313708

2008年4月第1版第1次印刷

开本: 710×1000 1/16 印张: 16

字数: 280, 000

ISBN 978-7-5438-5191-7

定价: 20.00元

自序

周海亮

走上写作这条道路对我来说，完全是一个偶然。写到一定阶段时，我发现，我的写作陷入一种极其艰难的状态。这种状态就是我不敢下笔，怕写出来的东西，自己不喜欢，别人不喜欢。我常常思考我要写些什么，怎么来写；我如何坚守我的内心，又如何尊重我的读者；如果读者不再喜欢我的作品，怎么办，等等。我学习过很多技巧，咨询过很多朋友，但结果却是更加茫然。我认为那时就是我写作的冬天，面前是灰色的世界，各条小径分岔，看不到指引和尽头。后来，我想，我是不是把写作这件事，想得太过复杂了？因为，任何一件事情想得太过复杂，就会偏离它的本质，变得不再纯粹，变得空有花拳绣腿。恰好那几天里我在偶然中看过一句话：作品的真正生命，其实是给人以感动。我忘记了说这句话的人，但我不可能忘记这句话，我觉得那是写作的真谛，写作的确就是这样。后来我又看到另外一句话：所有文学作品的终极目的，都是要引人从善。我想，我写作的方向，终于由模糊到清晰了。

所以近些日子，我写下了太多生活中的细节。夫妻间的、父子间的、母女间的、陌生人与陌生人间的、甚至人与动物间的，等等。在这些作品里，我不想说明什么，更多的，不过是一种真实的记录。很多读者问我，这些事都是真的吗？我问他们，你们相信生活中会发生这些事吗？他们说，相信。我说，那么，这就是真的。这些事就发生在我们身边，或者我们的身上，我们常常忽略，只因为，我们的生活中，缺少了发现感动的神经。

常有朋友问为什么那么多杂志和图书特别喜欢转载你的作品？我说，因为编辑的厚爱。朋友说这也算理由？我说，还因为温情和感动。

是这样。因为温情和感动。这世界并不缺少温情和感动，但这世界需要更多的温情和感动。似乎，如果说世界上还存在什么不怕多的东西，那就是——温情和感动。

也有朋友说我的作品几乎都是一个腔调，男人女人，亲情爱情，感悟小品，

为什么不写点别的？我告诉他们，我其实写了很多别的，但能够让别人记住的，能够打动别人的，能够被很多文摘类杂志所转载的，多是“男人女人，亲情爱情，感悟小品”一类的作品。为什么？我想，可能正是这些小文章能够引起读者的共鸣，或者说，能让读者被现代社会所磨练的刀枪不入的坚强神经有那么一丝丝感动，能让他们的心，变得柔软。我认为这足够了。

我一直崇尚一种“真实写作”的心态。当然故事可以虚构，但所要表达的感情，一定要真实。所有的故事，我认为，首先应该感动的，其实是我自己。我被感动了，读者被感动了，他们感觉到了温暖，文章就有了生命。是这样，我希望美好，我的读者也希望。所以他们大度地把票投给了我。我真心感谢他们。

我多么希望这世界上不再有孤独，不再有寒冷，不再有战争，不再有人与人之间的勾心斗角。但是，这办不到。如果我的这些小文章能够带给您哪怕一点点的温暖，我就没有白写。因为有了你们，最起码，我不是孤独的，我是温暖和幸福的。

对于读者，我没有太多奢求。假如你们能从第一个字读起，读到最后一个标点符号，对我来说，就足够了。

借此也感谢贤才文化传播有限公司和湖南人民出版社对此书做出的种种努力，感谢发表过这些作品的所有编辑，感谢我的每一位读者。请接受我的感谢，以及祝福。

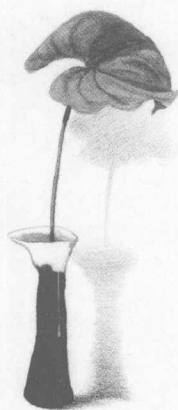
祝你们好。

目 录 Contents

第一辑 爱无风寒

——恒温之爱

绝不放弃你	2
恒温之爱	6
我的你	8
幻影化梅	10
有爱一生暖	13
来生,还比你快	15
对不起,我爱你	18
给我三天假期	20
两个人的出口	22
暗恋的罐头	25
爱得焦距	27
护花使者不浪漫	29
戒指	31
露天家	33
陪你再走二百米	35
因为是家	37
让我不想做神仙	39
你的声音	42
如梦	44
最后一枚硬币	46
生意	48
选择	50
诗人的站台	53



授衣	55
有这样一种爱情终结	57
行走的花瓶	59
虚拟爱情	61
围巾	63
心之牢笼	65
因为我爱她	68

第二辑 思维的喷嚏

职场思维喷嚏

——给一堵墙让路

如果你足够优秀	72
把山当成一块石头	74
五十步和一百步	76
不断升级你的目标	78
财富的回报	80
两句话改变命运	82
你还有时间	84
不经意改变别人一生	86
中游偏上	88
重要的是细节	90
团队的生存法则	92
两棵树	94
路在山的另一侧	96

虑事思维喷嚏

——以君子之心，度小人之腹

有些时间是用来浪费的	99
梦想是你的脊梁	101
以君子之心，度小人之腹	103
你的容量有几何	105
处境与心境	107
翻出来的东西	109
很快乐的事	111
请回收你的目光	113
女人为什么哭泣	115

朋友去新疆	117
谁为你重装生活	119
突如其来的财富	121
屋子里长出一棵香椿树	123
无限延期的惩罚	125
请与我保持距离	127
虚构的负担	129
延续幸运	131
眼前的快乐	133
原谅别人等于解脱自己	135
正宗羊肉泡馍	137

情感思维喷嚏

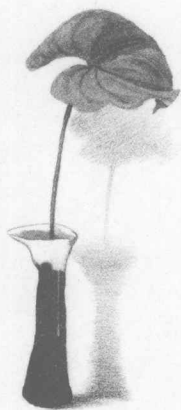
——情人似刀

白水品质	140
结婚的理由	141
唠叨的境界	143
以爱情的名义剥夺	145
明天依然爱你	147
先拆开吧	149
能否,来看我的坟茔	151
年轻的心	153
所以爱	154
最完美的男人	155
午后有雪	157

世情思维喷嚏

——寻找一处桃源

猜书	160
发誓时代	162
寻找一处桃源	164
乞丐的骨气	166
有时候	169
香味飘处是厨房	171
想念阳光	173
秦歌	175
流的水·涸的河	178



农人的生活哲学	181
一片金黄	183
土路	186
人类的欺骗	188

第三辑 用爱行走

——每一朵花苞都会开放

生命时钟	190
我能为你做些什么	192
忽略的,可能是最重要的	195
只要七日暖	197
回家	199
骄傲的红薯	201
父亲的游戏	204
鸽子归来的理由	206
寒夜的暖意	207
泪光点点	209
父亲的本能	211
每一朵花苞都会开放	213
门	217
掌上光	219
母亲的耳环	221
那一扇门	223
您会熨衣服吗	225
苹果皮有什么用	229
让上司为你感动	231
母亲的手	233
1/4 块月饼	234
谢谢	236
在痛苦深处微笑	237
有一种债必须偿还	239
童年的蚂蚱	241
小霞	244
再等一天	247

第一辑 爱无风寒

——恒温之爱





她的生命不再属于自己，那也是他的。她已经没有权力一个人去了断。

绝不放弃你

追她的时候，颇费了一番周折。他不帅，瘦小，羸弱，性格腼腆，是那种与白马王子相距甚远的男孩。那时还读着大学，他远远地看着她，目光中充满男人的柔情。那眼神让她慌乱，匆匆从他身边逃过，又听到自己不均匀的呼吸。后来她想这就是爱吧？其实那时候，她已经爱上他了。

后来就毕业了，生活变得动荡并且残酷。她去县城，他跟去县城；她去省城，他跟去省城。他的追赶坚定沉毅，目标明确，却不会令她难堪。或者更多时，他是以一位好朋友的身份与她相交往吧？周末他们一起吃饭或者喝咖啡，然后，他极绅士地送她回去。他对她的追求保持一种固定的不紧不慢的节奏，这或许由于他的自信，或许由于他的自卑。

有段时间城市并不安全，一伙“抢包党”专拣年轻女性下手。在夜里，摩托车从身边猛蹿过去，斜挎的坤包就不见了。他们甚至会扯走女孩的耳环，让脸色苍白的女孩捂着滴血的耳朵哭泣。于是他每天来接她，骑一辆单车穿越大半个城市，等在她供职的公司楼下。一会儿，看到她了，笑笑，指指车，先跨上去，她偏坐后座，一只手轻轻扯着他的汗衫。将她送回住处，他跟她道一声晚安，再穿越大半个城市赶回去。身体单薄的他常常汗流浹背。那个夏天，他穿烂了三件汗衫。

她有了感动。

周末两个人一起吃饭，她笑着问他，你这是在追我吗？他说算是吧！她问万一我不接受呢？他低头思索良久，然后抬头，盯着她的脸，

认真地说，那我就一直追下去，直到你找到真正属于自己的爱人。——这之前，绝不放弃你。

她笑了。她认为他把话说大了。太大，便失真，便虚空，便抽象，便没有实质内容。所以那时，她宁愿把他的话当成小男孩的没有经过深思熟虑的豪言。

然后“抢包党”被绳之于法，他却依然天天去接送她。他说既然是追求，就该有个追求的样子。她问追求应该是什么样子，他回答，朝朝暮暮啦。她笑，却心痛他的身体。那时他在翻砂厂上班，每一天都要将几十斤重的模具搬动成百上千次。她知道他很累。

后来有一次，他将单车径直撞上一棵树。是很深的冬夜，她被重重地扔到地上。他跑过来扶起她，满脸不安和自责。她安慰他说我没事……你怎么了？他说我睡着了。他去附近一个工地的水龙头旁洗脸，刺骨的冷水直往头上猛浇。她跑过去，抱紧他。她说，我们走回去吧！

似乎就是那天，她下定嫁他的决心。她想一个人可以骑着单车睡过去，那会是怎样的一种疲惫啊！可是他仍然要去接送她，给她陪伴和安全。这样的男人，如果错过了，也许这一生，再也不会遇到。

他们在婚后的第三个月通过贷款买了房子。房子不大，位置偏僻，装修简陋。房子用去他们所有的积蓄，并让他们背上沉重的债务。在以后的十五年里，每个月，他们都需要把一笔固定的款数送进银行。这当然是巨大的压力，这压力又让他们的生活充满了奔头和希望。那段时间也许是他们最开心的日子，星期天，他仍然骑着那辆单车，驮着她，大街小巷转。

可是灾难突然之间就降临了，来得让人猝不及防。

她莫名其妙地咳嗽。开始只是夜里咳，后来白天也咳。以为是感冒，吃了些药，却毫无用处。他陪她去医院，整整一个上午，一项项检查做下来，医生的表情愈发严峻。果然，在医生办公室，两个人听到一个几乎令他们瞬间昏厥的消息：肺部恶性肿瘤。

后来他们常常回忆那一天是怎样回到家的。可是他们根本不可能回忆起来。

他背着她偷偷跑过几趟医院。他请教医生这样的病有没有治愈的可能。医生说有，不过几率极小……他问那有多少？医生说总之极小……肺部没有神经，不会感觉痛，所以发现肿瘤，多是晚期……不过只要坚持，总会有希望……治愈的奇迹，也不是没有发生的可能。后面的话他根本听不进去。他感到一种深深的恐惧。他想他即将崩溃。

她咳得越来越凶，仍然感觉不到痛，只是没完没了地咳。有时他给她讲笑话，有时她给他讲笑话，两个人一起笑，笑得前俯后仰。然后，突然，他拥住她，坚



定地说，没事，会挺过去的。她任由他拥着，使劲点头，说，我信。

她开始做化疗，每个月，需要支付八千多块钱的费用。那些天他骑着单车，转遍了整个城市。他不停地借钱，艰难地借钱，向所有可能借到钱的人借钱，有时，语气中甚至带着无奈的哀求。那辆单车在某一个正午突然散掉，正骑着，就散掉了，人摔出去很远，爬起来，他就哭了。他生性木讷，然而他并不脆弱。可是在那个正午，在繁华的城市里，在灿烂的阳光里，在人流如织的马路上，他守着一辆散掉的单车，哭得一蹋糊涂。他想他也许真的崩溃了，似乎，路在前面突然消失，阳光也消失了，一起消失的，还有人生和希望……

她的情况一天比一天糟糕。头发已经掉光，在夜里，她甚至能够感觉到身体的痛。体力越来越差，上一趟楼，也会喘上半天。他们仍然在坚持着治疗，只是他们都能感觉发生奇迹的机会正变得越来越小。看着她一天天地变化，他心如刀绞，夜夜无眠。——有时生活就是这样，你眼睁睁地看着生命从爱人的体内慢慢溜走，却无能为力；你明知爱人会在某一天里离你而去，却同样无能为力。你不相信冥冥之中的安排，可是这样的人间大哀，偏偏找上了你。

晚上她在洗手间洗衣服，他见了，忙说，我来吧。就去抢。她说可是我总得为这个家做点什么。他想想，笑着说，帮我按按脑袋吧。

她就帮她按脑袋。一下一下，按得认真。突然他感觉到额头的冰凉，伸手去擦，却是她的一滴眼泪。

他说哭什么呢傻丫头？

她说，你有白头发了。

有白头发了吗？他吓了一跳。他让她帮他拔掉，她说好。她拔一根，递到他手里，再拔一根，再递到他手里。突然她停下动作，号啕大哭。她说拔不完的……太多了拔不完的。

他拥着她。他说那不拔了……别哭，一切都会过去……

她说我不要治了！

他把她拥得更紧。他说相信我。相信我绝不会放弃你。

她是在第二天失踪的。中午她让他出去买些东西，回来，她就不见了。桌子上留了一盒磁带，寥寥几语说得他泪流满面。她说她永远爱他，可是假如他们继续生活在一起，她给他带来的将只有压力而不是幸福。她说就让她一个人安静地去吧。他不希望他去找她，她说她不会让他找到。她还说她会怀念他们在一起度过的所有快乐时光。可是，她要他将她忘记。

他当然要找她。疯了似的找，却没有用，没有有关她的任何消息。他打她电话，关机。再打，还关机。不停地打，永久的关机。可是他知道她肯定将电话带

在身边，那里面保存着他曾经发给她的太多短信。他请所有的朋友帮忙拨打她的电话，每人拨一段时间，一天24小时，不间断地拨。他想这也许是能够找到她的唯一机会。他向她的手机上发短信，只有五个字：绝不放弃你。他不停地发。疯狂地发。他想只要她开机，肯定可以看到。

终于在她失踪后的第九天，一位朋友急急打来了电话。朋友说刚才她接了一下，没说话，只是不停地哭。急忙打过去，果然通了。他问你在那里。她不说话。他说我好想你。她不说话。他问看到我的短信了吗？——绝不放弃你。她就哭了。他听到海浪拍打礁石的声音。他想起他们就读的大学所在的那个海滨小城。他知道现在，她正坐在遥远的海边，守着一堆美好的记忆。

一天后他赶过去，在一个旅店找到了她。他们抱头痛哭，又彼此擦去对方的泪水。她说她本想跳海了结一生，可是她想他，她真的舍不得离开他。她想再看看那些曾经带给她快乐和信心的短信。她只看到五个字：绝不放弃你。

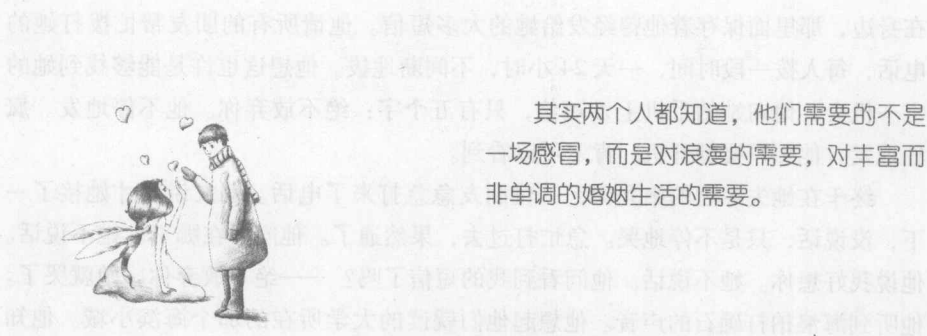
她切肤地感觉到爱情的认真。她想这世界上最认真的事情，也许就是伟大的爱情。“绝不放弃你”，其实这句话说得并不大，也并不抽象，并不虚空，并不失真，并不难理解。这绝不是一位小男孩的没有经过深思熟虑的豪言。这是对爱人和爱情的宣誓。她想如果就此死去，他会内疚和伤心一辈子的。

她的生命不再属于自己，那也是他的。她已经没有权力一个人去了断。——她得为他活着，为他们的爱情活着。——哪怕多活一天。

回来后她才知道，他已经通过朋友卖掉了他们房子。她说你怎么这样傻？当有一天，假如我真的死去，你便什么也留不下了。他笑着对她说，除了你，我什么都不想留下。没有什么比你更重要。她说可是我们现在已经没有家了。他说不。我们失去的不过是一处住所，一栋房子。家还在。永远在。只要有，有我，有爱情，哪里都是我们的家。

他们在郊区租了房子，在院子里种上青菜，在客厅里摆上鲜花。她仍然坚持治疗，他用一笔不大的卖房款顽强地支撑着他们的生活。每个黄昏，他和她都会走出屋子，闻小院的菜香，到附近的花园散步。她仍然虚弱，仍然咳。可是她脸上有笑，因为这笑，无人知晓她的病情是否还在恶化。或许奇迹真的会发生吧？因为他的坚守，以及他们的爱情。

其实，就算奇迹不会发生，他也会心甘情愿地坚守下去。他对朋友们说，即使某一天，当她突然离我而去，我想，于她，也是幸福的吧？因为在她生命的最后一刻，还有我，还有家，还有我们的爱情。为了爱人没有遗憾，为了爱人最后时刻的幸福，我想，就算生活再艰难百倍，我，也绝不会放弃……



其实两个人都知道，他们需要的不是一场感冒，而是对浪漫的需要，对丰富而非单调的婚姻生活的需要。

恒温之爱

本来计划国庆节出去旅游的，一个向往很久的地方。可是就在国庆节的前两天，女人突然患上重感冒。咳嗽，头昏，发烧，睡不好觉。女人抱歉地对男人说，要不坚持去？男人说那恐怕我就看不成风景了——看你都看不过来。女人说要不你和儿子去？男人说明年再说吧。把病歪歪的你扔在家里，我怎么能心安？

罪魁祸首是家里的空调。本来这样的季节，空调已经关掉，可就在国庆节的前些日子，天气竟又突然热起来，简直让人有了回到三伏天的感觉。于是打开空调，于是一点一点调低温度，于是，女人的第一个喷嚏响了起来……

女人的身体一直很好。她至少有四五年没有感冒了。

之前他们对于生活的感觉，只有紧迫和平淡。房贷没有还上，两个人拼死拼活地干。女人在一家公司当翻译，男人在另一家公司做业务，生活节奏很是紧张。和大多数已婚夫妇一样，这样的生活，注定不会有什么浪漫和激情可言。甚至他们感觉对于对方的需要，也远远不如热恋和新婚时强烈，并且，可怕的是，这种感觉竟然与日俱增。——两个人，守一张饭桌吃饭，躺一张床上睡觉，所谓婚姻，好像不过如此。

当然在婚前，他们也曾有过花前月下卿卿我我的日子，可是现在，两个人都感觉这些好像没有意思。有什么意思呢？他们早已经过了小男孩和小女孩的那种年龄。特别是，心理年龄。

所以就平淡。所以，男人就很少为女人倒一杯茶烧一道菜，女人就从未在男人面前撒一句娇发一声嗲。没有这个必要。夫妻俩在一起是过日子的，不是谈恋爱的。

可是现在女人病了，他们就有了几乎24小时守在一起的七天时间。于是，突如其来的一场感冒，让男人和女人的生活，有了不同平常的变化。

男人为女人烧好菜又摆上桌，问她，怎么样？女人尝尝，说，一般吧。却吃得比以往都多，完全不像生病的样子。吃完饭，女人埋在沙发里看电视，男人将盘盘碗碗洗刷完毕，又为她端来一杯水。他把水和药片递到女人手里，说，试试烫不烫？女人把水杯凑近嘴唇，说，好像有点烫。于是男人接过水杯，放到嘴边，一下一下地吹。过一会儿再试，女人说这下好了。就吃药。吃完药女人突然狡黠地笑了，她说，其实一开始就不烫呢。

中午时候女人躺在床上休息，床头的花瓶里插着男人早晨为她买来的鲜花。她睡不着，拿一本杂志胡乱地翻。男人说听听轻音乐吧。轻音乐，有助睡眠。男人翻出一盘磁带，很快，卧室里就飘起温馨动人的曲子。女人想卧室里多久没有响起音乐了？男人多久没有给她送花了？好像，总有三四年时间了吧。

黄昏时男人扶女人出去散步。其实根本不用扶，女人甚至比男人走得都快。他们一起在小区凉亭看别人下象棋，一起在小区花园里看迟开的花，一起在小区健身场的单杠上压腿。男人想多久没有在黄昏一起出来散步了？好像，总有四五年时间了吧？夕阳为他们镶上金色的轮廓，一首钢琴曲在凉风中袅袅飘来，两个人竟然再一次有了花前月下的感觉。

回家时他们同时在楼梯口站住。男人说，背你上去？女人说，背我上去？是同时说出这句话的，说完，你看看我，我看看你，又一起哈哈大笑。男人深弯下腰，女人毫不客气趴到他的背上，男人咧咧嘴，直起身，一步一步爬起楼梯。男人说你现在变得好重。女人笑，一只手钳住男人的耳朵，轻轻地拽。其实女人并不太重，男人甚至一边爬着楼梯一边哼起歌。——这是他们热恋时常玩的游戏。

他们就这样度过七天长假。感冒已经痊愈，女人变得神采奕奕。那天晚上他们坐在沙发上看电视，突然女人说，奇怪，怎么希望永远这样病下去？

男人就笑了。他说是很奇怪，我竟也有这样的感觉。

其实两个人都知道，他们需要的不是一场感冒，而是对浪漫的需要，对丰富而非单调的婚姻生活的需要。两个人共处太久，生活当然会变得平淡并且乏味。这个时候，一杯水，一首曲子，一句话，一次散步，一场并不到位的卿卿我我，都会让生活重新变得浪漫和丰富。并且，这浪漫和丰富，需要一种长久。长久了，爱情才会保持最适宜的温度，既不会滚烫，也不会冷却。这样的爱情和婚姻，才恒久，才稳固，才不会忽冷忽热，才不会感冒。

——想对每一对夫妇说，婚姻与热恋，凡常与浪漫，其实并不矛盾。让生活变得浪漫起来，似乎也并不困难。



……这围裙，大多时，的确是在用，可是如果不是为你，我宁愿顿顿泡方便面……

我的你

终于决定，和男人分手。女人把自己的东西，装进一个大皮箱，提到门口。

皮箱并不满，空荡荡的，在女人手里晃。——那么俭朴贫困的生活。

是下午，男人围着做饭的围裙，正煮一壶茶。他静静地看着女人，说，真要走？女人肯定地点点头。男人说，喝完“分手茶”再走吧，我送你去车站。女人说行，不过就算喝完茶，我也是要走的。“分手茶”他们喝过多次，那是男人惯用的伎俩。从开始煮茶，到煮出香味，到每人喝完一杯，需要二十分钟。二十分钟里，男人会求她别走，会检讨自己的错误，会说很多甜言蜜语。于是女人的心就软了，就记起男人千般好，就破涕为笑，就放下皮箱，就依了男人，就和好如初。

可是今天，女人去意已决。或许，一杯“分手茶”，只是给这段感情，画一个句号吧。

女人回来，在客厅坐下。女人盯着她的皮箱，那皮箱还留在门口。她知道皮箱空荡荡的，像此时女人的心。

男人紧挨着她坐下。女人向旁边挪了挪。

男人说你的东西都要带走吗？女人点点头。男人说一点也不要留下吗？女人再点点头。她说是的，都装在那个皮箱，我不会留下任何东西。男人站起来。他说不，其实还有很多东西，被你落下了。

男人去卧室，取来一件汗衫。很柔软的棉布套头衫，已经破旧，却洗得干净。女人抬头看看，说，这是你的汗衫。男人说是的，本来是我的。可是这几年来，不都是你在穿吗？每次你洗完澡，都会把它