

海南建省5周年文学丛书

散文卷

椰风起时

霍宝珍 主编



海南建省 5 周年文学丛书编委会

主 编：霍宝珍

编 委：韩少功 黄向农 陈剑晖

晓 剑 喻大翔 凌代坤

胡 彬 张爱国 张 桐

鸣谢

东方文化艺术股份有限公司



序

霍宝珍

纵观人类历史，每一次社会变革都促进了人类社会经济的繁荣，文化的发展。四大文明古国，不仅是当时人类社会创造物质财富的佼佼者，也给人类社会留下了无数珍贵的文化遗产。十四到十六世纪，欧洲的“文艺复兴”是推动人类社会进步的变革，也由此产生了许多令令人望其项背的艺术大师和无数的动人心魄的艺术杰作。中华 5000 年文明史，孔孟之道，先秦诸子，汉文，唐诗、宋词、元曲……，近代的新文化运动，以及中华人民共和国建国 40 年代来的文化繁荣，都与时代的社会变革息息相关。

文学是文化的一个分枝，它最敏感，又最易为中国人民接受，并可以成为留传后世的瑰宝。多少文学名著至今脍炙人口，显示着它特

有的魅力。

1988年4月海南建省办大特区，改革开放为海南带来了自古以来从未有过的勃勃生机，经济建设的蓬勃发展，促进了海南的文化进步，也推动了海南文学创作呈现出前所未有的兴旺发达。如今的海南，再也不是封建王朝贬谪罪宦的蛮荒之地；如今的海南文学也绝不仅再是愤世嫉俗、抒发个人胸臆的哀歌。5年来的海南文学，是改革开放的真实写照，是经济发展、文化，是改革开放的真实写照，是经济发展、文化繁荣的历史记录。正因为有了改革开放，才有了如此众多的海南作家，才有了如此优秀的文学作品，也才有了这套“海南建省5周年文学丛书”。

海南是四季常青的宝岛。我相信，海南的文学也将永远常青。

1993年仲春于海口

目 录

小 苇	
秋日的私语	1
王子君	
没有爱情	5
寻找爱情	8
王翔海	
门前那片桔子林	12
孔 见	
欲望未遂	15
剩下的日子	17
艾 子	
我不是没有努力过	19
叶蔚林	
东郊椰林夜游	21
迷人的黄金海岸	24
冯秀枚	
那天并无雨	28
冯麟煌	
吃公仔饼的中秋	31
邢桂朝	
人与鸟同乐	35

椰林奇观	38
邢增仪	
阿公要上名人录	41
亚 根	
摘山果	48
孙子斌	
公 碗	51
孙 凯	
牺牲岂止在战场	54
苏玉光	
小河弯如月	57
遍地辉煌	59
李飞飞	
走向极地	62
预感中的女人	64
李少君	
中国的月	68
中国的爱情	69
李煥才	
洋浦港观雾	71
北门江夜游	74
张江明	
长箫短笛	79
张 桐	
椰城购物乐	82
读《书外书》偶得	84
叹高阳	86

张浩文	
秦人酒状图	90
陈人波	
在鹿回头的故乡	94
陈剑晖	
大漠意象	97
不 朽	100
魂系黎母山	104
陈晓兵	
生命的含蓄	108
范基民	
秦华作家剪影	112
林 珂	
真 好	117
热带冻疮	119
林冠群	
编草鞋	121
柳江怀柳	125
杨 扬	
么 妹	128
周济夫	
书院梅	131
买书续记	133
和 谷	
王维的辋川	136
城市山谷	143
又遇卡氏	144
旅中之月	146

金 穗

北国之旅·····	148
情醉“三月三”·····	151
鼓起风帆的国度·····	154
今日京华·····	157

孟允云

大东海冬韵·····	160
小洞天游记·····	164

胡 彬

旁观者自白·····	168
------------	-----

赵伯涛

点亮暴风中的蜡烛·····	172
呐喊的时光·····	175
渡过愤怒的海·····	178

钟 彪

山居絮语·····	180
醉写岛西汉子·····	183

贺兴桐

牙龙凤物总撩人·····	187
天海赋·····	192

洪寿祥

大峡谷·····	205
东京杂忆·····	209

莫壮衡

故乡没了鸬鹚·····	218
三十以后·····	220

莫晓鸣

十号宿舍记·····	222
------------	-----

徐国良	
屋 场	224
高照清	
母亲的洗衣棒	228
祖母的浴石	229
唐玲玲	
千岩环海立	232
凌代坤	
敦 煌	235
火焰山	236
西部的云	237
黄宏地	
书 春	239
桂林洋与海	241
情调酒吧	244
古镜未磨时如何	246
晓 剑	
梦里遇见她	249
男人，四十岁的诱惑	251
符史辉	
雨 情	253
混血儿	257
鹿松林	
红腰带	260
过佛节	262
崔树功	
饮品二味	266

蒋子丹

女人四十	268
乡 愁	270
P 君的故事	275
终 结	278

韩少功

记忆的价值	284
然 后	286
作揖的好处	291
灵魂的声音	294

喻大翔

门	299
朋 友	301
风之手	303
足球的童话	306

谢 强

故乡土	312
船 歌	314

蓝田玉

怡 园	317
敦谊克绍汉天威	319
记取往者戒	321

蔡 旭

侧 影	323
-----	-----

蔡明康

洞天奇石图	326
黄流扁担	328

廖怀明	
通什妹子.....	331
潘心团	
爸.....	335
潘毅敏	
叩访琼州古炮台.....	338
魏天无	
水.....	343
名 缘.....	344
后 记.....	喻大翔 347

小 苇

原名王小伟，女，1963年9月出生于吉林省长春市。现任《中国农金报》海南记者站记者，系海南省作家协会会员。1980年开始发表作品，已发表小说、散文、报告文学数十篇。

秋日的私语

每年的秋天，我都能得到一叶红枫，今年也不例外。

有人敲门，打开门见是邮差，小心地递上一只写有英文字母的白信封。信是轩写来的，慢慢拆开，一片生了锈斑、已不很鲜亮的红枫飘然滑落，惊觉秋天来了。望望窗外，一派苍绿，一如既往，只是比平日更绿了一层，秋天就这么悄然而至了。

轩，你还记得么？那年的初秋……你背着画箱大步走在前面，我提着食品袋哭兮兮地跟在后边，我不敢问你去哪儿，你是耶和华，主宰着我的一切。我们走了好久好远，看到那座大桥就停了下来。你让我卧在草地上，右手支住头。你说：“很好，就这个姿势。”你对我支起画板。秋的露水湿透了我的裙子。我动也不动，迎着渐渐爬高的太阳撑着。等太阳走到我的头顶时，你甩了画笔，拉我起来。我汗流满面，眼前金花万朵，我抱住头，闭上眼睛。你说：“可怜的孩子。”在大桥下的拱洞里午餐，这“可怜的人儿”多得了一根黄瓜半截香肠。一连4天，你的油画成了，你兴奋得跳跃。折腾够了，你便躺在草地上，仰望

天空。天忽然变得高远，云淡淡的，秋的风舔着干渴了一个夏季的手臂，湿习清凉，大自然竟与肌肤如此亲近哟！我们为这种“亲近”感动着，莫名的，流泪眼观流泪眼对望好一阵。

我不知怎的走出了窗外，在无声的脚步中寻找无言的共鸣，葱茏的世界。没有，没有我需要的某种色调，我寻不到我的那份秋情。

你在燕山山脉、香山脚下寄来了第一片红叶。我就握着那片叶子，登上了寻你的列车。我站在你面前，你大惊，连声叫：“你疯啦，疯啦。”我说我站着来的，半天一夜不吃不喝，你“哇”地大哭，哭了又笑，笑了又唱，我们都睁大眼睛仔细地“搜索”对方，我们重新认识了一番，跳起来，踏上单车，一路高歌向香山。

我们从南麓爬上香炉峰，穿行于红叶之间。在向阳坡上，你拾起一片叶子，那叶子红得真真切切，实实在在，却让人懵懵懂懂，迷迷糊糊。你说：“叶子是绿的。”我说：“怎么红了？”你说：“该红的时候就红了。”你说的是禅语，可惜我悟性不足。我们沿一条无人光顾的峭壁下山，手、脚、屁股全用上了。山下的人吓得乱叫，有人给我们拍照。我兴奋得紧张。下山回首，不由倒吸一口冷气。那时，夕阳照耀着山峦，漫山遍野的栎树像燃烧起来了，整座山炽红炽红，雄伟壮观。为这红色的梦幻的秋，你一连翻了5个筋斗，我翻了6个。

本土的南极本无秋，枝叶繁茂，花开依旧，只有枇杷树象征性地脱掉一两片叶子。一裙穿四季。一叶不知秋。

我在春城的南湖岸边游荡。又是落叶潇潇，可是去年的秋

风吹过林间？绿的眷恋，在脚下，在泥中，似在低沉地呼喊，落日的桦林，结冰的湖畔，冷云将树枝压折，白桦枯黄了发梢，睁着希冀、迷茫、渴望的眼睛，亦如轩的。

就是那个秋季，两个男孩同时钟情于你。你好迷惑，你需要我，你说：“苇子，来吧，你若能来，我就有一双眼睛了。”我立即去看你。实际上，我的眼睛不过是盲人的摆设；实际上，你喜欢谁我也会喜欢；实际上，那两个男孩子都那么好；实际上，何去何从，我不能回答。可是你需要我，你的心如撒旦步入浑沌的洪荒——是因为孤寂，需要一个支撑。我们在多情的秋天漫步，你说你为爱的期待所烦恼，又为多爱而终为不爱所迷惘。你不停地忏悔。你拾起一片儿枫叶，你说你的心在流血。你每晚喝酒，我陪你喝。你说：哥俩好哇！我说：哥俩好。你说：什么都不知道哇！我说：不知道。喝醉了就仰在床上呼呼大睡。偶尔，我清醒过来，听到你低低的啜泣，无言以对，只能让你的头枕在我怀里。你说你好受了许多。那年的秋天灰蒙蒙的，烦愁的雨下个不停。你说你神经快要崩溃了，我说你的雨期会过去的。你说你在心灵的炼狱中受了太多的磨难，几乎经不起敲打了。我说你要从炼狱中活出个天堂来。那真是两个非常好的男孩，为了你能幸福又相继离开了你，你一下进入了“濒于绝望的痛苦和痊愈前的极度悲伤的时刻”。我便伴着你，去十渡、去坛柘寺、去康西草原，我们在枯草中寻觅，我们看到了一个无限好的夕阳。

你说你要来看我，我等你，从前年的秋到去年的秋，我想你，你说你也是，可是你没来，只是寄来叶子凝结着你的血液。今秋你绝不会来了，你在太平洋彼岸，借一只苍白信封，盛来魁北克的晚秋……

手中那片异国的枫叶上，几行熟悉的小字：“她说：寄一片

枫叶给苇子吧，无奈树高，今晨起来，地上铺遍了落叶，拾起一片儿枫叶寄于你，秋天来了，第一片叶子属于我们……。”

王子君

女，1963年11月生于湖南。海南省作协会员，海口晚报记者、文艺编辑。1988年到海南，发表了散文作品10余万字。

没有爱情

我们一天天走向老成练达和世故的氛围里去。我们坐在辉煌的午夜也失去了热情的冲动和向往。属于我们的星座在浩茫天空之中神秘地消失了。在这平淡成了我们全部的风景的生活中，我们已经没有了爱情。年龄越大，爱情便离我们越远，这就是我们的定律。

我们自然曾经拥有过爱情，这个美丽的字眼是那样令我们心旷神怡。二十岁，十七八岁抑或更早的时候，爱情就悄悄地潜入我们的情感之仓。那时，爱情至高无尚，爱情至真至纯。被爱的人，是我们的一切，他的生命，便就是我们的生命。我们为他而生，也将为他而死。这经历似乎在向我们证明爱情是只存在于尚未成熟的心灵之中。尽管那时的爱情只是一种毫无着落的恋爱游戏，但恋爱的纯洁和赤诚在今后的幸福或痛苦、欢乐或寂寞的生涯中，令我们的灵魂永远迷醉而颤栗。尔后，再没有任何人的爱情，能覆盖这恒久的初恋。青春在这段时光里得以升华，享受着真正的生命之恩宠。

只是我们不明白，为什么往往最初的爱情到最后都是劳雁纷飞？在爱情的归宿问题上，我们终究没有自由选择的权力。人

生的道路，除了爱情的鲜花、美酒，更多的是丛生的荆棘。爱情不是事业，也不是工作，更不是金钱，它只是我们路上的一个里程碑而已。当我们经过了它，生活便迫使我们去放弃当初使我们如痴如醉的爱情，过往的一切都只成了一个在意念里绚丽的梦幻而已，那份纯洁和真诚便开始与我们疏远直到最后绝缘。

然而我们又不能忍受没有爱情的孤独。我们的青春热血沸腾。我们需要有爱情的目光注视和我们所爱的人的崇拜，有知心者伴我们前行。所以我们一面哀叹初恋的纯洁和永不再来，一面又心怀异想琢磨着过往行人，希望寻找到又一次爱情的机会。或许我们真的又捕捉到了一个伴侣，我们又重新将感情投入，但我们的心底深处，却深深明白，那绝对不仅仅是爱了，那种情感已披上了虚伪的外装，掺和了许多爱情本质以外的东西，比如金钱、权力、地位，比如学历、人品、家庭、条件等等。我们遥想着当年的纯洁无邪，沉痛的失落感压在我们的心头，美妙的不可言传的爱情，超凡脱俗的爱情哗地一声落入了红尘，刚开始我们还不太适应，适应以后我们就在我们的情感字典里抠去了爱情之词，我们的心随着情感茫然流浪。

我们可以没有爱情，但在我们的生活的这个空间，我们绝对不能没有婚姻。没有爱情谁也不会讥笑我们，没有婚姻则就会受到世俗无情的猜疑和嘲弄，我们就会失去许多，住房、晋级、钞票，乃至人格。所以尽管我们默记没有爱情的婚姻是不道德的，我们却不能恪守一条信条，仍然因为各种各样的需要为我们的婚姻编织了美丽的花环，奉献在新娘的床前。当然，我们假想着这就是我们的爱人，因为她是经过众多的比较和功利性的选择才决定的角色。但是这个爱人，已没有了想象中的热烈光芒，在爱的过程中，我们理智得令我们怀疑自己是在演一场木偶戏。