

... (of stroke) Made with  
and turned forwards; (of  
rner, etc.) on side on  
chard stroke is made,  
n right-hand side.  
adèd (fōrh-) *adj.* (U.S.)  
well-to-do, prosperous.  
d (fō'rid or fō'hèd) *n.*  
ce above eyebrows and  
emples.  
ck (fō'h-) *n.* Foreleg of  
of meat.  
a (-rin) *n.* 1. Belonging  
ding from, other persons  
alien from or to; irrele-  
similar, inappropriate, to;  
d from outside (esp. ~  
e eye, tissues, etc.); situ-  
de, coming from another  
rlish, society, etc. 2. Out-  
untry, not in one's own  
n, characteristic of, con-  
n, dealing with, see  
not one's own. 3. ~  
see LEGION; F~ to  
ealth Office, depart-  
ary of State for  
nonwealth Affairs;  
ing the fō'reign  
orn in sign co-  
fore language  
orted. (a) or  
ow (a) or  
ul, pres-

百年

主编 颜雄  
副主编 徐新平 梁媛

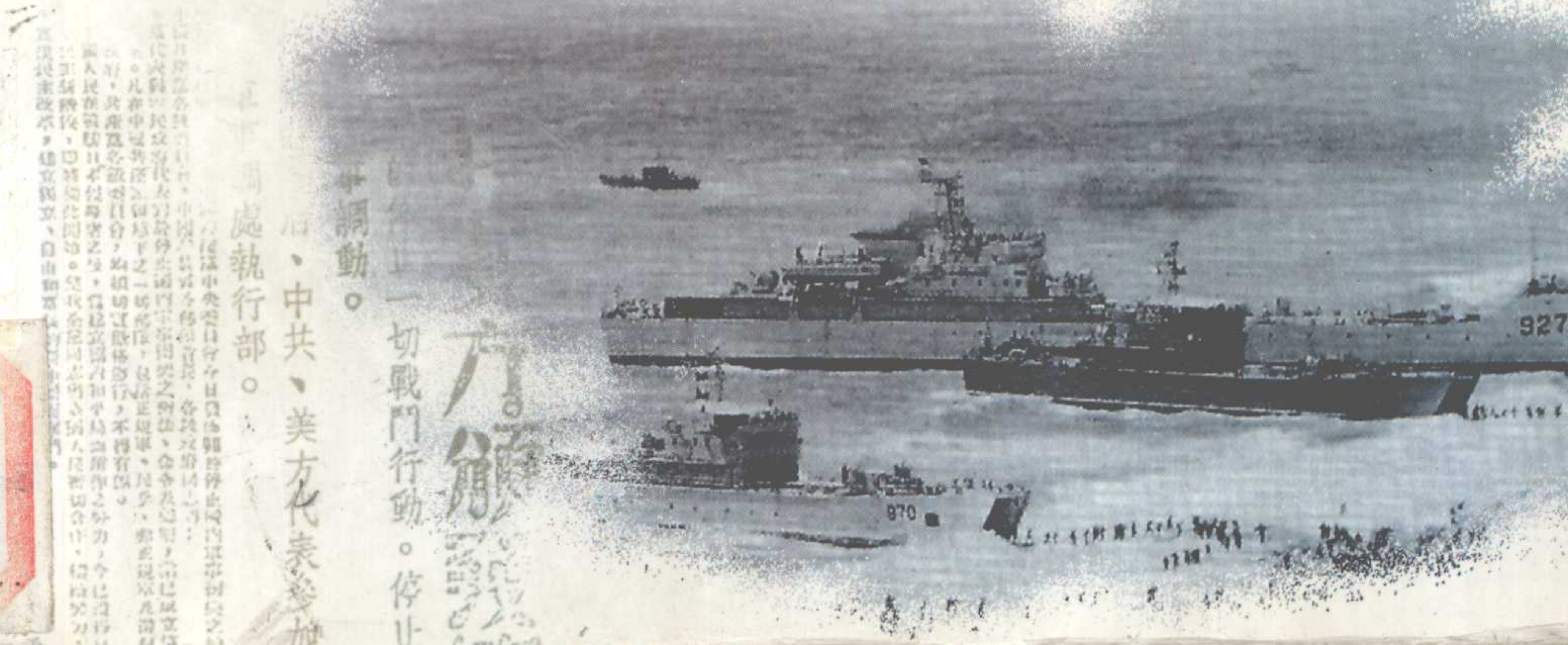
BAINIAN XINWEN JINGDIAN

# 新闻 经典

下册

1900~2000

湖南大学出版社



... 處執行部。  
... 中共、美方代表參加  
... 一切戰鬥行動。停止







百年

主编 颜雄

副主编 徐新平 梁媛

新闻

下册

经典

1900~2000

湖南大学出版社

ISBN  
定价

## 目次

## 第三篇 中外通讯

外交部之厨子(1912年) .....	黄远生 (428)
北京特别通信(十一)(1916年) .....	邵飘萍 (431)
华美窗帷后面(1933年) .....	邹韬奋 (435)
从嘉峪关说到山海关——北戴河海滨之夜话(1936年) .....	范长江 (439)
血肉筑起的滇缅路(1939年) .....	萧乾 (446)
毛泽东先生到重庆(1945年) .....	彭子冈 (454)
漫画孙殿英(1947年) .....	李普 (457)
英雄的十月(1948年) .....	华山 (460)
沸腾了的北平城——记人民解放军的北平入城式(1949年) .....	刘白羽 (469)
毛主席和我们在一起(1949年) .....	杨刚 (473)
谁是最可爱的人(1951年) .....	魏巍 (479)
当你们熟睡的时候(1956年) .....	新华社 (485)
追老姚——记全国先进生产者代表会议代表姚濯新(1956年) .....	福庚 (492)
“一厘钱”精神(1963年) .....	李峰 余辉音 (504)
大庆精神大庆人(1964年) .....	袁木 范荣康 (512)



- 县委书记的榜样——焦裕禄(1966年) .....  
 ..... 穆青 冯健 周原 (524)
- 人民的好医生李月华(1972年)  
 ..... 《安徽日报》 安徽人民广播电台 新华社 (545)
- 鱼水新篇——沂蒙山纪事(1978年) ..... 南振中 (558)
- 分清主流与支流 莫把“开头”当“过头”(1979年)  
 ..... 范敬宜 (564)
- 飞向太平洋——我国运载火箭发射试验目击记(1980年)  
 ..... 黄彩虹 (568)
- 中南海的春天(1981年) ..... 冯 健 曾建徽 (572)
- 故乡人民的笑声(续篇)(1981年) ..... 张万舒 (581)
- “飞天”凌空——跳水姑娘吕伟夺魁记(1982年) .....  
 ..... 樊云芳 夏浩然 (586)
- 抢财神——河南农村见闻(1982年) ..... 穆青 周原 (588)
- 八闽共念“山海经”(1982年) ..... 田 流 (591)
- 生命的支柱——张海迪之歌(1983年) ..... 郭梅民 徐家良 (598)
- 今日大寨(1985年) ..... 李克林 (612)
- 一个工程师出走的反思(1986年) ..... 樊云芳等 (618)
- 真正的秘密武器——齐鲁纪行之一(1991年) ..... 范敬宜 (629)
- 上海打出“中华牌”(1992年) ..... 张行端 李正华 (636)
- 东方风来满眼春——邓小平同志在深圳纪实(1992年)  
 ..... 《深圳特区报》 (641)
- 中国质量的一座丰碑——来自杨浦大桥的报告(1993年)  
 ..... 孙洪康 杨 俊 (659)
- 让世界走向和平——访中国核试验基地三任司令员(1996年)  
 ..... 曹 智 李大伟 (665)
- 在大海中永生——邓小平同志骨灰撒放记(1997年)  
 ..... 何 平 刘思扬 (670)

- 中国拒绝金融风暴登陆(1997年) ..... 任侃 (676)
- 别了,“不列颠尼亚”(1997年) ..... 周婷 杨兴 (679)
- 四百壮士战洪魔(1998年) ..... 谭道博等 (682)
- 请看法轮功是咋回事(1998年) ..... 赵宗符 邢强 (686)
- 世纪大阅兵(1999年) ..... 贾永 曹智 (690)
- \* \* \*
- 旧金山毁灭了(1906年) ..... 杰克·伦敦 (696)
- 光荣的日子已经来临(1919年) ..... 多罗西·坎菲尔德 (704)
- 彭德怀印象(1937年) ..... 埃德加·斯诺 (710)
- 法德两国在贡比涅谈判(1940年) ..... 威廉·舍勒 (715)
- 英勇的塞瓦斯托波尔(1942年) ..... 伊里亚·爱伦堡 (722)
- 贝尔森集中营目击记(1945年) ..... 帕特里克·戈登·沃克尔 (725)
- “奥斯威辛没有什么新闻”(1958年) ..... 埃·姆·罗森塔尔 (732)
- 死在故乡(1966年) ..... 本多胜一 (736)
- 一小步,一大步——人类登陆月球记(节录)(1969年)  
 ..... 《读者文摘》(739)
- 约旦的侯赛因(1972年) ..... 奥里亚娜·法拉奇 (749)
- 出乎意外的会见和周总理的方案(1972年)  
 ..... 马克斯·弗兰克尔 (758)
- 难忘的英格丽·褒曼(1984年) ..... 《读者文摘》(764)

#### 第四篇 中外深度报道

- 七年比一百年——算账备忘录(1957年) ..... 李峰 (767)
- 渤海二号钻井船翻沉事故说明了什么?(1980年)  
 ..... 陈骥 牛凤和 (773)
- 触目惊心 发人深省——晋江假药案初析(1985年)  
 ..... 林群英 郑祖庵 (779)

- 水水水(1986年) ..... 吴锦才 (785)
- 中国改革的历史方位(1987年) ..... 罗荣兴等 (792)
- 西部贫困探源(节选)(1987年) ..... 杨 柏等 (800)
- 关广梅现象(1987年) ..... 庞廷福等 (810)
- 大兴安岭的警告(1987年) ..... 雷收麦等 (816)
- 关于股市的通信(1992年) ..... 吴锦才等 (854)
- 开封缘何不开封(1994年) ..... 詹国枢等 (863)
- 中国个体、私营经济扫描(节选)(1994年) ..... 何轶群 (867)
- 利在当代 功在千秋(1998年) ..... 贾西平 (876)
- \* \* \*
- 南方的秘密帝国(1921年) ..... 罗兰·托马斯 (882)
- 国会里的裙带关系(1959年) ..... 万斯·特林布尔 (887)
- 穿上法官服未必就是法官(1967年) ..... 霍华德·詹姆斯 (894)
- 联邦政府的官僚机构(1981年) ..... 索尔·帕特 (906)
- 基因疗法将重塑我们的未来(1986年)  
..... 杰夫·莱昂比德·戈纳 (917)
- 国家航空航天局削减或延宕使用安全经费(1986年)  
..... 斯图尔特·戴蒙德 (926)
- 生为南非黑人(节选)(1988年) ..... 戴维·祖基罗 (940)
- 被排斥的优等生(节选)(1994年) ..... 隆·萨斯肯德 (957)

(下册)

第三篇 中外通讯

第四篇 中外深度报道



### 第三篇 中外通讯

1912年

## 外交部之厨子

黄远生

自前清恭王管理总理衙门时代至于今日之民国外交部，其间易若干管部亲王，易若干尚书侍郎，易若干司员，至于今日又将易若干总长，而始终未脱关系者，则余厨子其人也而已。此厨子之声势浩大，家产宏富，亦在奕劻涛洵之间。其所管家产，有民政部街之高大洋房一幢，有万牲园中之宴春园，有石头胡同中之天和玉，皆京中之巨观也。此厨子在满清时代，连结宫禁，交通豪贵，几另成厨子社会中之大总统。庚子变后，西太后及光绪回銮时，西太后研究媚外主义，乃大宴各国公使夫人及在京东西洋贵妇人，耗资巨万，人所共知也。其时议和大使李鸿章，以世界外交之雄才，参与樽俎之事，已为西太后雇一著名西洋厨夫，以备供奉，既已得面许可次日入御。至于次日，西太后忽谓李鸿章曰：“我看明日请客，还是用外务部的厨子罢。”此厨子运动力之大，乃至能力回西太后之意，与中外赫赫之李鸿章对抗，其他可知。厨子以此，亦所赢不资矣。



余厨子自前清恭王时代，已入外部，凡各亲贵及外部尚侍，有宴会喜庆诸事，厨子无不极力供奉。此诸王公者，亦待厨子以殊礼，以平等主义待之。故诸公家有大庆典时，厨子亦公服掌招待之职，与王公贵人及其时缙绅先生之流，分庭抗坐。此厨子虽号称厨子，其所隶部下，固不止一标一营，厨子固不躬亲七鬯。而其身则以其家产之千分之一，捐取得前清候补道花翎二品衔也。此等王公贵人，既屡受厨子馈进，固亦待以友礼。厨子之公子，一赫赫捐纳之外部司官也。以厨子之力，得本部管库差事，全部财政出纳之权，实在其手。而厨子实间接以供刀俎上之鱼肉，又稍以其馀沥沾溉司员中之有势力者而为之垫款焉，或小借款焉。司员中或预支薪水，厨子之子秉承父命，无不为之周转。故各司员中之无耻者，则待厨子以丈人之礼，称为老伯，见厨子则鞠躬如也。汪大燮氏自外部司员历跻侍郎，未尝受此厨子分文馈进，故厨子稍惮之。一日汪赴贺庆王之宴，方及门，遥见厨子方辉煌翎顶，与众客踰济于一堂，愕然不能举步。厨子见汪大人来，则亦面发赭而口噤嚅，仓卒中避入侧室。汪亦未遑久留，退而告人，谓今日余厨子尚是给我面子，可为荣幸。北京旧官场中传以为笑也。

奕劻管部数年，为余厨最得意之时代。顾其人亦颇能谦抑守分，不敢为十分高倨之状。于本部司员，则竭力笼络之。其时外部衙门，最称阔绰。司员日在署一饭，而额定饭银每人八钱。故外部恒食一席之费，盖六两四钱。司官既贵倨已甚，辄颯蹷谓衙门饭不能吃。故常家食而后上署，于是此等饭银为厨子中饱一半。以此故，则司员需索极多，或临时换菜，或全席都换，或饭不吃而另索点心，厨子无不一一供应。盖厨子之能有今日，其处世哲学固亦有不易学者在也。

外务部之厨，暴殄既多，酒肉皆臭。于是厨子乃畜大狗数十匹于外务部中而豢养之，部外之狗，乃群由大院出入，纵横满



道，狺狺不绝。而大堂廊署之间，遂为群狗交合之地。故京人常语谓外务部为“狗窑子”。“窑子”京中语谓妓院也。（《远生遗著》卷二）

## 【评析】

黄远生是民国初年著名的新闻记者，开创了“通讯”这种新闻文体。他的通讯文笔流利畅达，大都落笔政坛要事，题材重大，并常常围绕一个新闻事件，提供大大小小、新旧远近的背景材料，深入剖析，揭示事件的真相和本质。他为当时上海《时报》、《申报》等大报采写的“北京特别通讯”，揭露了反动政府的内幕，具有很强的“写实性”，被称为“民国初年政治斗争”的“实录”和“信史”。

《外交部之厨子》取材独特，以小见大。生动形象地报道了一名厨子的人生经历。余厨子从前清到民国混迹于北京政界，通过行贿迎逢得以盘踞外交部数十年。通讯揭露了清末民初的官场黑暗，暗示出北洋军阀政府和清政府如出一辙的腐败本质。

通讯叙事写人状物，简而得要，善用细节，因而须眉毕现，形象生动，使读者如临其境。如“厨子见汪大人来，则亦面发赭而口啜嚅，仓卒中避入侧室。”寥寥几笔，活灵活现。又如堂堂外交部竟成“群狗交合之地”，犀利而幽默，既让人喷饭，又发人深思。

（王文利）



1916年

## 北京特别通信（十一）

——中日借款之丧权辱国/财政当局应付责任/  
大借款前途之成败如何

邵飘萍

吾人鉴于我国目下之情形与地位，对于财政当局所施借款之计画，恒多恕辞。盖困难如我国之今日，居财政当局之地位，诚有万难者。记者昨函述借款事，并未如反对者之加以攻击，盖以此也。

乃昨函发后，历访政界诸要人及熟悉财政情形之某君等，觉此事之丧权辱国，无裨危局，财政当局之失策可谓已极。爰再以此事之经过详细说明如左：

其先陈氏借款之方针，本欲脱离银行团与日本，而与美国为借款之交涉。但种种关系，美国不能实行应此借款。且因外交上之成约，纵美国借款可以成立，而国际将发生极大危机，足贻我国以不利。故一变其方针，舍美而与银团及日本商议。关于此层，记者已屡述之。此大方针定后，国务会议屡次作为议题，商如何进行之办法。某某国务员之主张，则此时银团名义上之代表固为英国，实际上之代表厥惟日本。不如开诚布公与银团交涉，且直言为政治之借款。对英日两代表开正式之交涉，虽虑条件严酷，然尚有前次大借款之范围在。前次大借款之条件固极严酷，然或可依前次条件范围，之中减少其严酷之度，尚不至生意外之危险也。乃曾无几时，有日人长滨氏及本田氏等，以兴亚公司名



义来与借款之事，此项借款既似独立又非独立。盖以言独立，则彼固以垫款为言，斡旋大借款为饵者，与大借款有关系也；以言非独立，则彼此五百万者，实业借款，而又用实业借款之名义，湖南、安徽之矿山即一转移间而为彼囊中物。目下欲攻击其包办借款，彼可曰：此实业借款也。欲不许言干预借款，彼可曰：此虽实业借款，而大借款之垫款也。他日，真欲责以斡旋借款，彼又可曰：实业借款，大借款无与我事。而湘、皖矿山已不能自我取回也。其手段之圆滑，作用之精妙，地位之可轻可重，可以言政治，可以言实业，盖玩我财政当局于股掌之上而有余。记者闻水口矿山等之作抵押，曾一再电告矣，惜国人未加以注意，致听其演成今日之失败耳。

所谓兴亚公司与财政当局间既有定议，国务会议因以此事作为议题，讨论得失。时惟中秋之前数日，内容极秘。会议时，某某国务员竭力抵难之。其一，兴亚公司从未闻其名，显系因此而临时组织。且与日政府既表面上为无关系，而我国政府乃与议借款，且欲其斡旋大借款，该公司未必有此信用能力，大辱我国国体。其二，所谓垫款，必系借款成立而后。大借款尚无头绪，安有所谓垫款？即曰有之，亦必以银团名义付款而后，又安能以私人公司而令与此事。其三，为此五百万之垫款，而即以两处优良矿产与之，他日，大借款如何商议？大借款成立而后，付款者仍系各银行也。今知日本人因垫款得此酬报，将来安有许多酬报以应付？岂非益滞大借款之进行，且将影响于大借款之条件。其四，日人斡旋大借款云云，非但大借款不可听其包办，且日人公司安知其决有斡旋大借款之能力？其五，湘、皖矿产成效已著，今使日人插足其间，是否能够惹国内之反对，益政局之纠纷。因此□□□陈总长不能一一辩其有利而无害，故是日会议已决将是项合同作废。而废此合同之方法，某某国务员拟必须坚持合同中所定在横滨交款，以款交与我所指定之银行（合同言明在横滨交



款银行由我指定)，则我苟指一非日人之银行，彼是日周旋五百万不能如是之速，是日不能交款，合同即可无效也（某国务员主张指交麦加利银行）。但财政当局迫不及待，并不坚持，竟随日人自行如何交款。日人亦知将事败垂成，而即以五百万之划条，由正金银行交付与我。该合同遂不能再废弃矣。此今次交涉之大概情形。丧权与否，辱国与否，有利于大借款之进行与否，明眼人自可依理以判断。更无待记者之多言矣！

故此次财政当局之行动，擅行非国务会议所全体议决之事，且不依法先得国会之同意，对于政府、对于国会皆为违法。而日人报纸，今皆声言兴亚公司与日本政府无关。且言未得林公使之同意，以避我国国民之恶感。此其故可思也。湘、皖之人反对益烈，《顺天时报》并载陈锦涛有引咎辞职之消息，日人亦若不赞成五百万之借款者，此中必尚有作用也。余述至此，不禁痛恨财政当局之无能，非辞职所可塞责。而一念大借款之前途，益不胜杞人之忧也矣。

对于此事，政界又有一种传说，言五百万借款之定义，内中尚有一段秘密：即回扣以外，尚有三十万之酬劳金，此款为日本人居间者所得；抑系我国人所得，则不可知云云。但观于丧权如此之大，成事如此之速，不无可疑者。吾人固不愿果有此种污辱国家之事，惟依有闻必录之例，姑为记之，以待他日之证明可耳。

（原载1916年9月22日上海《申报》，署名飘萍。）

## 【评析】

邵飘萍是民国初年的著名记者，1916年至1918年，接受上海《申报》社长史量才的聘请，驻北京任特派记者。他初到北京时，新闻界在社会上的声誉极坏，当时的报纸，已成为政客党同伐异的工具，无信誉可言。面对新闻界的现状，邵飘萍没有同流



合污，他自尊、自重、自爱，以一个真正的新闻记者出现在民众之中。他的《北京特别通讯》，开创了新闻报道的新风气，一时间风靡全国。

《北京特别通讯（十一）》详细地报道了段祺瑞政府对日500万元借款的内幕。在报道中，他注意交待新闻来源，分清事实与传言，不捕风捉影，使人读后，倍觉真实可信。依据事实而不是个人好恶分析议论，见解独到，切中要害。文字清晰，刚直无媚，忧国忧民的炽热情感闪耀在字里行间，感染力强。

（王文利）



1933 年

## 华美窗帷的后面

邹韬奋

记者上次曾经谈起伦敦一般居民的住宅，除贫民窟的区域外，都设备得很清洁讲究，在马路上就望得见华美的窗帷。但在这华美窗帷的后面究竟怎样，却也不能一概而论。像记者现在所住的这个屋子，从外面看起来，也是沿着一条很清洁平坦的马路和行人道，三层洋房的玲珑雅致，也不殊于这里其他一般的住宅，华美的窗帷也俨然在望，但是这里面的主人却是一个天天在孤独劳苦中挣扎地生活着的六十六岁的老太婆！她的丈夫原做小学教员，三十年前就因发神经病，一直关在疯人院里；她有两个儿子，一个女儿。大儿子二十岁的时候就送命于世界大战，第二个儿子也因在大战中受了毒气，拖着病也于前两年死去了，女儿嫁给一个做钟表店伙计的男子，勉强过得去，于是这个老太婆就剩着一个孤苦零仃的光棍。这个屋子她租了二十年，房屋依然，而前后判若两个世界。她还得做二房东以勉强维持自己的生活，租了六个房客（中国房客就只记者一个），因租税的繁重，收入仅仅足以勉强糊口。每天要打扫，要替房客整理房间，要替各个房客预备汤水及早餐，整天地看见她忙得什么似的。她每和记者提起她的儿子，就老泪横流，她只知道盲目地怨哀，她的儿子给什么牺牲掉，她当然不知道。处于她这样前后恍然两世的环境中，在意志薄弱的人恐怕有些支持不住，而她却仍能那样勤苦的活下去，我每看到这老太婆的挣扎生活，便觉得增加了不少对付

困难环境的勇气。

房客来去当然是不能十分固定的，遇有房客退出，她的租税仍然是要照缴的，于是又增加了她的一种愁虑。记者搬入居住的时候，她再三郑重的说，如果住得久，她要把沙发修好，要换过一个钟，我听了也不在意；第二天偶然移动那张老态龙钟的惟一的长形大沙发，才知道不仅弹簧七上八下，而且实际仅剩了三只脚，有一只脚是用着几块砖头垫着的，至于那个钟，一天到晚永远指着九点半！地上铺着的绒地毯也患着秃头或痢痢头的毛病。她三番四次地问我住得怎样，提心吊胆怕我搬家，我原是只住几个月，便马马虎虎，叫她放心。至今那张老资格的沙发还是三只脚，那个钟还是一天到晚九点半！她往往忙不过来，索性把我的房间打扫整理暂时取消，我一天到晚忙着自己的事情，没有工夫顾问，也不忍多所顾问。有一次有一位中国朋友来访我，刚巧我不在家，她对这位朋友把我称赞得好得异乎寻常，说她的屋子从来没有租给过中国人，这是第一次，现在才知道中国人这样的。后来这位朋友很惊奇地把这些话告诉我，我笑说没有别的，就只马虎得好！这几天有一个房客退租了，她便着了慌，屡次问我有没有朋友可以介绍。（这位老太婆怪顽固，不肯租给妇女，说不愿男女混杂，并说向来不许有“女朋友”来过夜。）在资本主义发达特甚的社会里，最注重的是金钱关系，一分价钱一分货，感情是降到了零度，没得可说的。

我曾问她为什么不和女儿同住，免得这样孤寂劳苦，她说如果她有钱，尽可和女儿同住，一切关于她的费用，可由她照付，如今穷得要依靠女婿生活，徒然破坏女儿夫妇间的快乐，所以不愿。在现社会里，金钱往往成为真正情义的障碍物。

附近有个女孩子，十四岁，她的父亲是在煤炭业里做伙计的，平日到义务学校就学，每遇星期六及星期日便来帮这老太婆扫抹楼梯及做其他杂务，所得的酬报是吃一顿饭，取得一两个先