

一九二五年暑假，在美国康奈尔大学附近刻尤佳湖上一叶小舟中，吴文藻以西式求爱方式鼓足勇气说：“我们可不可以最亲密地生活在一起，做你的终身伴侣，是我最大的心愿。当然，你不必立即回答，请你考虑一下。”第二天在深涧旁林荫道上，冰心回以典型中式答语：“我本人没有意见，但要得到父母同意后我才能最后定下来。”于是吴文藻给未来岳父母写下三千言“求婚书”，以“请千万恕我用语体文来写这封求婚书”开头，以“娶冰心为妻”作结……

岳敏编

冰心与吴文藻的情爱世界

一片冰心在玉壶

红·尘·烂·漫

东方出版社



红·尘·烂·漫

K825.6/314

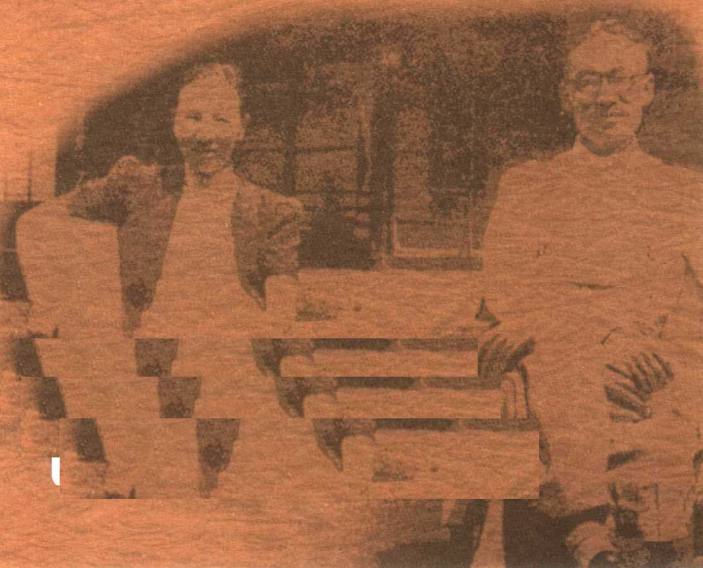
2008

冰心与吴文藻的情爱世界

一片冰心在玉壶

岳敏编

东方出版社



图书在版编目(CIP)数据

一片冰心在玉壶——冰心与吴文藻的情爱世界 / 岳敏 编.

—北京: 东方出版社, 2008.4

(“红尘烂漫”系列丛书 / 恣愁 主编)

ISBN 978-7-5060-3057-1

I. 一… II. 岳… III. ①冰心 (1900~1999) - 生平事迹 ②吴文藻 (1901~1985) - 生平事迹 IV. K825.6; K826.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 009857 号

一片冰心在玉壶——冰心与吴文藻的情爱世界

编 者: 岳 敏

责任编辑: 文 白

文字编辑: 刘 群

特约编辑: 邓 萌

版式设计: 苏 鹃

封扉设计: 奇文云海

东方出版社 出版发行

地址: 北京朝阳门内大街 166 号 邮编: 100706

印刷: 北京市文林印务有限公司印刷

经销: 新华书店总店北京发行所经销

网址: <http://www.peoplepress.net>

版次: 2008 年 4 月 第 1 版 \

2008 年 4 月 第 1 次印刷

印数: 5000 册

开本: 710 毫米×1000 毫米 1/16

印张: 17.5 插页: 10

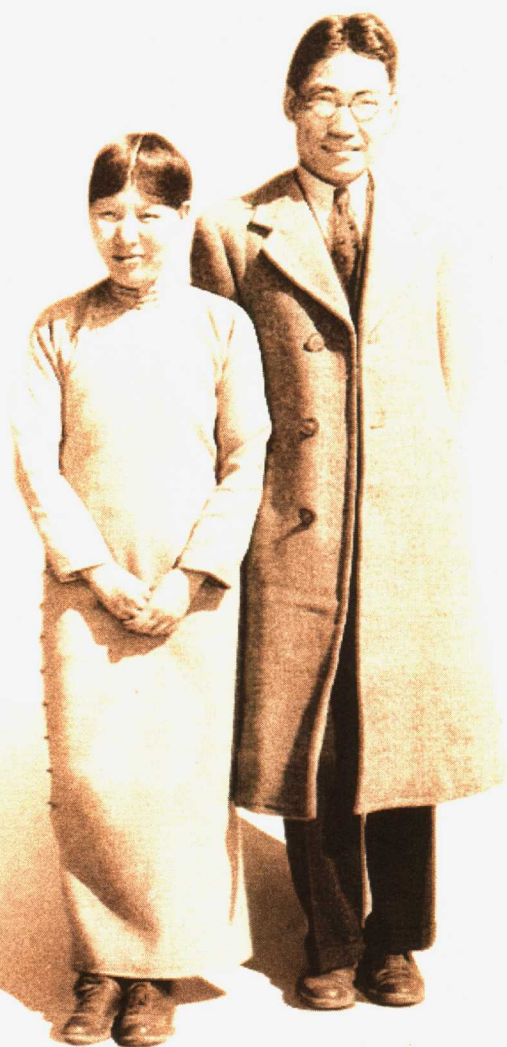
字数: 251 千字

书号: 978-7-5060-3057-1

定价: 38.00 元

绪论

XUTUN



一片冰心在玉壶

——冰心与吴文藻的情爱世界

冰心与吴文藻，一位是蜚声文坛的才女，以她优美而温馨的《寄小读者》滋养了几代小读者的心灵；一位是享誉学界的巨子，以他渊博的学识和毕生执著建构了中国化社会学体系。这对学者爱侣，在近一个世纪的漫长岁月里，他们携手扶掖，互慰互勉，相濡以沫，无论是花好月圆，抑或是荆棘遍地，他们生死相依，两颗心充分地享受着琴瑟和鸣之音，共同守望着忠贞而精诚的爱情。

从初识于茫茫大海，到相知于求学之旅；从未名湖畔的波光塔影，到默庐的丽水蓝天；从国破山河碎的心疮，到风雨如磐的黯然，他始终默默地陪伴着她，而她也用她的爱温暖着他，抚慰着他。

五十六年，鸾凤和鸣，风雨同舟，共谱出一曲华美优雅的爱情欢歌；五十六年，不离不弃，患难与共，成就了他们的一世情缘。

一. 陌乡异旅相知互慕

1923年8月17日下午，美国邮船杰克逊总统号鸣响汽笛，缓缓驶离上海黄浦江码头。这个庞然大物载着满船的离愁，缓缓西去。

命运的安排就是这么奇妙！有时候，看似不经意间的偶然，冥冥之中，月下老人却已在人与人之间牵起了一条看不见的红线……就是在这黑夜的海上，在这微凉的风中，冰心和吴文藻相遇了。

品学兼优的冰心获得了赴美留学的机会，大洋彼岸的名校威尔斯利女子大学正在等待着这位性格温婉、才华横溢的东方女子的到来。同时，刚从清华学堂预备班毕业的吴文藻也搭上了这艘轮船，前往新罕布什尔州的达特默思学院学习。原本两个素不相识的人却因为一段阴错阳差的小插曲结缘——冰心的旧友曾来信托她寻找同船的弟弟吴卓，结果却误找来了吴文藻。

玉宇无尘，银河泻影，原本是两个遥不相见的人在这海阔天空里浪漫地相会了。这一面之缘，让他们彼此的生命都悄然打开了另一扇窗。

品貌双全的冰心身边围绕着很多追求者，但她对待爱情非常谨慎。到了威尔斯利，冰心不断地收到同船朋友的信函，她都只是回寄一张威校的风景明信片，只有对吴文藻是例外——在接到吴文藻言辞质朴的来信后，冰心格外用心地回了一封信，细细地诉说了自己在这边的情况。

从此以后，他们经常鱼雁往来，互诉学习、生活上的感受。有时，吴文藻还用心地帮冰心买书，把自己认为重要的部分或精彩篇章用红笔一一标出来，然后，他把书精心包好，邮寄给远在波士顿的冰心，并且在信中附上自己的感言。而冰心就像是看老师指定的参考书一样认真地对待，自己仔细阅读完之后，还回信向吴文藻汇报自己的体会和心得。这种纯真的交流方式让两人都受益匪浅，也使爱的故事在他们心中悄悄地拉开了序幕。

“爱情——这不是一颗心去敲打另一颗心，而是两颗心共同撞击的火

花。”在吴文藻的心中，冰心不是恃才傲物的才女，而是娴静随和的闺秀；而在冰心看来，这个出身寒门的青年，不仅淳朴率真，而且体贴细心。两颗心在去国的互慰情思里、在刻苦的共勉求学中不断靠近。

二. 青青子衿 悠悠我心

1925年暑假，冰心和吴文藻因为补习法语，又一次不约而同地重逢在位于绮色佳的康奈尔大学。夏天的绮色佳是一个景色怡人的地方，山色湖光多了几分深幽妩媚，少了几分热烈浓烈。课余两人常结伴同游，或漫步于林间，或泛舟于湖上，或静坐于荒园……爱情的花蕾一点点在微风中绽放，吐露出醉人的芬芳。

在风景如画的刻尤佳湖上，吴文藻终于鼓起勇气，向冰心袒露了心迹。在这个月色朦胧的夏夜，和煦的微风轻抚着窗帷，冰心心潮起伏，难以入睡。她所考虑的不是门第或身份的高下，她是一个视爱情如宗教般圣洁庄严的人，将真挚的和专一的爱当作是婚姻的唯一条件。而且，吴文藻的朴实、正直、诚恳早已打动了冰心，她觉得吴文藻是一个可以托付终生的人。她明白，爱情不是花荫下的甜言，不是桃花源中的蜜语，爱情是建立在共同语言的基础上的。如



冰心与吴文藻的合影，背景是康奈尔大学的美丽景色。

果他们结合在一起，爱情就会作为伟大的动力渗入他们的生活学习中，激发出向上的力量，谋自我的扩大，求人格的完成……

第二天，冰心坦白地告诉吴文藻自己没有意见，但必须征得父母的同意。吴文藻听后喜出望外，两个人心中不断地荡起爱的涟漪。

1925年秋，吴文藻升入哥伦比亚大学研究生院社会学系，1926年他以一篇题为《孙逸仙的三民主义学说》论文获得硕士学位。在此同时，冰心也完成了她的硕士论文而获得文学硕士学位。吴文藻决定留在哥校攻读博士学位，冰心则已接受了司徒雷登的邀请，回燕京大学任教。

吴文藻特地赶到波士顿，帮助冰心做好回国前的各种准备。临别，他将自己写好的一封万言求婚书交给冰心，请她回国后转交父母。“我自知德薄能鲜，原不该钟情于令爱。可是爱美是人之常情。我心眼的视线，早已被她的人格的美所吸引。我激发的心灵，早已向她的精神的美求寄托……我由敬佩而恋慕，由恋慕而挚爱，由挚爱而求婚，这其间却是满蕴着真诚。我觉得我们双方真挚的爱情，的确完全基于诚之一字上。我们的结合，是一种心理的结合……”

带着浓浓的相思，冰心再次乘坐杰克逊总统号邮轮漂洋过海，回到了久别的家。冰心的父母从信中认识了这位出身清寒但却真诚踏实的吴文藻，他们相信女儿的眼光，当即同意了他们的这场婚姻。于是，怀着期待的心情，冰心热切地期盼着心爱的人尽快归来。

1929年2月底，吴文藻回到北平。两个深深相爱的人，三年没能见面，只凭着鸿雁传书才得以慰藉相思之苦，他们殷殷期盼让爱情之花早日结出甜蜜的果实。

三. 死生契阔 与子成悦

1929夏天，有情人终成眷属，冰心和吴文藻在燕园临湖轩举行了简朴的婚礼。

那一刻，未名湖波光旖旎，涟漪微动；那一刻，博雅塔古面含笑，清风和漾。吴文藻身着笔挺的西装，佩戴斜纹领带，冰心则是一袭洁白的西式纱裙，头戴花冠，手捧娇艳的花束，幸福地偎依在吴文藻身边。校长司徒雷登作为主婚人，换上了一袭黑色长袍，为这对璧人送上了诚挚的祝福，在场的每个人都由衷地赞叹他们真是天生的一对。两人则相视微笑，柔情蜜意尽在眼底。

这是一段平和的时光，头顶上有明镜的秋月，身边有相守相携的人。冰心和吴文藻总是互敬互让，相亲相爱，婚后的生活是极其幸福美满的。

经过冰心妙手装扮，两人的燕园小居显得格外的温馨雅致。屋内，瓶花欲笑，窗明几净，一切都井井有条，充分展现了这位大家闺秀、文坛才女在料理家务方面的才能。平日里，冰心忙于写作和备课，吴文藻则勤于翻译或研究。两人各自忙碌，有时都累了，也会煮茗清谈，亦是情韵深长。

这个普普通通的小楼，带给他们前所未有的人生体验。原来，“家”是那么温暖安全，那么宁静祥和。就像生之长河，在经历长途跋涉、迂回险阻之后，终于汇入平原沃野。曾经是惊涛骇浪，卷起千堆雪，如今却如小提琴上流动的旋律，如牛背上牧童吹奏的幽幽笛音，如荷塘下脉脉

人生旅途上，不仅有“磨难”，而且有“温暖”，也有“快乐”。但正是这些磨难、快乐和温暖，构成了我们丰富多彩的人生。正是这些磨难、快乐和温暖，构成了我们丰富多彩的人生。正是这些磨难、快乐和温暖，构成了我们丰富多彩的人生。



的流水，如花间月下浮起的薄薄青雾，低回悠转，抚慰着他们的心。

吴文藻一生专研学术，诲人不倦，这位治学谨严、刚直木讷的学者，在充满灵性与爱心、永远满溢激情的冰心面前，就像是一个“傻孩子”。其实，对于吴文藻的这股“傻气”，冰心是很欣赏的。这种“傻气”，源于江阴人豪侠尚义的地域文化个性，虽然有时会令人哭笑不得，但也正是这股可敬可爱的“傻劲”，深深地吸引了这位优雅高洁的才女。她真切地体会到了吴文藻那“茫然的目光”和“傻气”的背后，倾注了他的多少情思和心血啊！

冰心与吴文藻的爱情萌芽于海上，像海水般宽广澄澈；他们的爱情绽放在绮色佳，如阳光般热烈。而在美丽的燕园，柴米油盐的平淡岁月非但没有磨灭他们爱情的光芒，反而更增香醇。

四. 天涯海角 不离不弃

然而，上个世纪30年代，国事动荡，烽烟四起。1938年秋，冰心夫妇二人带着不谙世事的小儿女，带着一颗几近破碎的心，黯然地离开了居住了七年的燕园小楼，离开了硝烟弥漫、灰暗不见天日的北平，辗转来到战时的大后方——云南昆明。

此时的昆明，虽然有短暂的安宁和平静，但国破山河碎，冰心和吴文藻心中都有种种的隐忧和焦虑。冰心依然苦苦思恋着北平，恨不能掳着旗帜，杀入北平“那美丽尊严的躯壳”；而吴文藻也为这国家多事之秋，社会学研究迟滞无果而痛惜不已。

1940年冬，正当中国抗日战争进入最困难、最残酷的时期，冰心和吴文藻怀着赤子之心来到了战时陪都重庆，开始了紧张忙碌的生活。然而，随着了解的深入，冰心和吴文藻对国民党政府深感失望。于是，为了躲避日机的轰炸，也为了躲避复杂的政治环境，夫妇俩搬到重庆郊外的歌乐山。日子虽然清苦，但能与相爱的人默默相守，一切的苦都不再是苦，伤

痛的心也有了甜蜜。就像冰心说过的一样：“人生的道路上，不但有‘家难’，而且有‘国忧’，也还有世界大战以及星球大战。但是由健康美满的恋爱和婚姻组成的千千万万的家庭，就能勇敢无畏地面对这一切！”

1946年，吴文藻接受了清华同学朱世明将军的约请，担任中国驻日代表团政治组组长兼任出席盟国对日委员会中国代表团顾问，随后又把冰心和小女儿吴青接到了日本。身在异乡，他们一直时时刻刻关注着国内形势的变化。当时冰心的表兄刘放园在香港，冰心和吴文藻就经常收到他秘密寄来的毛泽东著作。每当夜深人静，两人就在灯下研读，有时也偷偷地收听解放区的广播。

1951年，冰心和吴文藻夫妇几经辗转，终于回到了夜夜魂牵梦萦的祖国的怀抱。出现在他们眼前的祖国已不再是“颜色憔悴、形容枯槁”，而是朝气蓬勃、万象更新！他们倍加爱护这个新生的政权，为它的稳固和繁荣，努力地贡献自己的才华。

吴文藻被正式分配到中央民族学院工作。至此，被扬弃了达三十年之久的社会学和其他社会科学终于重见光明。他革故鼎新，严谨治学，极力主张“民族学中国化”。而冰心也进入了又一个创作高峰，她感到了从“五四”以来从未有过的写作热情，和“五四”时代还没有感受到的自由和幸福。

在中央民族学院的和平小楼208室里，这对志趣相投、情意相通的爱侣充分地享受着生命中又一个黄金时期。吴文藻性情平和、待人宽厚，作为师长的他最注重的是学生学问的长进；倒是冰心经常和学生有说有笑，学生的生活问题、甚至恋爱问题都在她关怀之列。他们的家中始终洋溢着温馨和乐的气氛。

五. 风雨如晦 情比金坚

人生的道路，不会总是一帆风顺。生命之流必然会遇到斜阳芳草、晚霞新月，也必然会遇到悬崖峭壁、激流险阻。而爱情，也在这样的起伏跌宕中

得到检验，是真爱，难关便不再艰难，因为有了爱就有了一切。

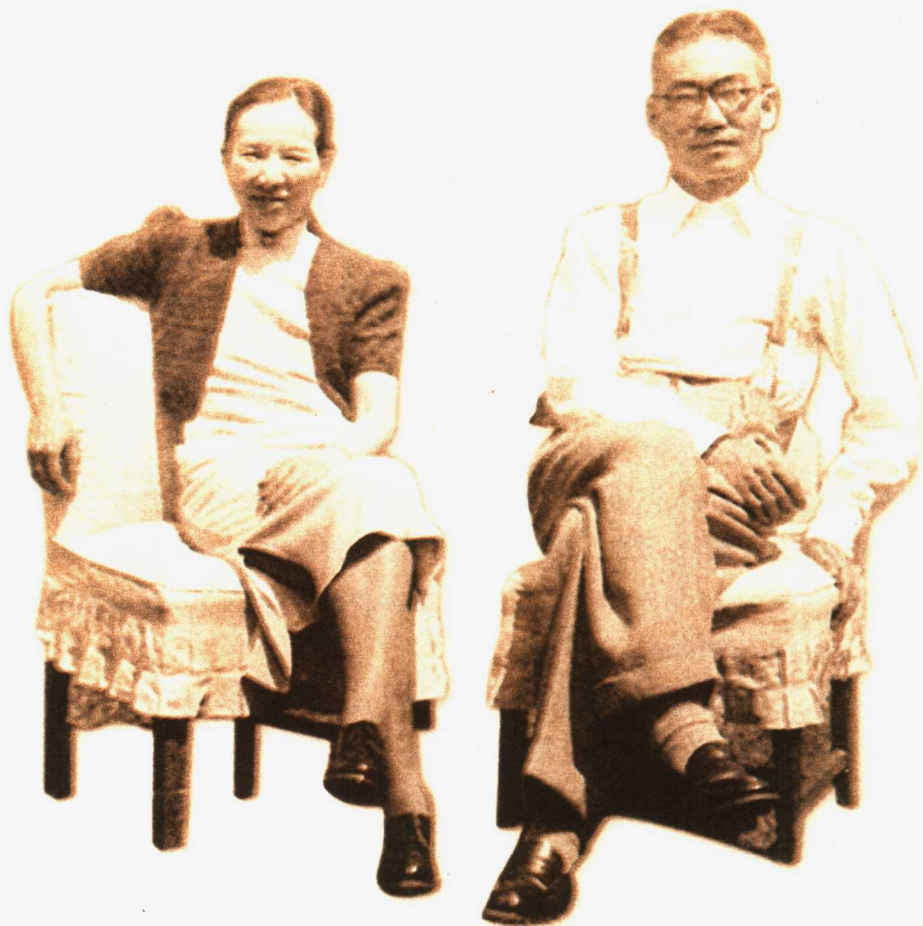
正当冰心和吴文藻积极投身新中国建设之时，历史的车轮开始背离了原来的轨道。1957年“反右”运动开始后，不仅他们熟悉的一批同行和朋友，如丁玲、冯雪峰、萧乾、费孝通等，被打成“反党反社会主义”的“右派”分子，连吴文藻也被打成了“右派”。这件意外的灾难，对吴文藻和冰心都是一个晴天霹雳！但他们相互鼓励，坚信事情终有一天会弄清楚的！

树愈静而风不止。1966年，“文化大革命”平地而起，那雷霆万钧的声势排山倒海而来。红卫兵冲进了和平楼冰心和吴文藻的家，抄走了许多的书籍、实物，还有冰心出国穿戴的旗袍、丝袜等等，在中央民族学院办了个“修正主义生活展览”、“谢冰心资产阶级生活方式展览”。烈日下，冰心的脖子上被挂上一块大木牌，上面写着“资产阶级太太、修正主义的黑帮作家谢冰心”；而吴文藻也被作为摘帽右派、资产阶级的反动学术权威被造反派押去批斗。

和平楼中六十多平方米的宿舍，有两间房子被封，很长一段时间，冰心夫妇就生活在这个胆战心惊的环境之中。但是，知识分子们尤其是真正正直的知识分子，无论环境多么险恶，都不会低下自己高贵的头颅，更不会向这一群无知的小丑屈服。因为经历过“反右”运动的狂风骤雨，吴文藻夫妇此刻反而显得从容而平静。无论出现什么情况，他们都坚信：道路是曲折的，前途是光明的！

此时，吴文藻一家八口人（包括三个子女和他们的配偶）分散在八个地方，经受着非人的折磨和痛苦的分离。但是，有着忠贞而精诚的爱情在维护着，永远也不会有什么人为的“划清界限”，什么离异出走，不会有家破人亡，也不会教育出那种因偏激、怪癖、不平、愤怒而破坏社会秩序的儿女。

文革的惊涛骇浪，曾经拆散多少恩爱和美的夫妻，从此互相猜忌，反目成仇；文革的阴风凄雨，曾经分离多少风雨同舟的夫妻，从此天涯永隔，劳燕分飞！然而，幸运的是，这种种的灾难都没有发生在冰心和吴文藻身



—— 人生的道路，就是走平坦的少，崎岖的多。在平坦的道路上，燕子掠过的时候，远没有惊起的春风，燕子上有碧绿的翅膀。而在这崎岖不平的道路上，燕子掠过的时候，远没有惊起的春风，燕子上有碧绿的翅膀。在这崎岖不平的道路上，燕子掠过的时候，远没有惊起的春风，燕子上有碧绿的翅膀。在这崎岖不平的道路上，燕子掠过的时候，远没有惊起的春风，燕子上有碧绿的翅膀。

上。在坎坷的路上，他和她始终扶掖而行，坚忍地咽下各自的冤抑和痛苦，在荆棘遍地的路上，互慰互勉，相濡以沫。

六. 相伴终老 情缘千载

人的生命有限，而大自然是永恒的。庸庸碌碌的人生也许随着西沉的太阳从此了无踪迹，但壮丽的人生却会化作璀璨的朝晖，永存于天地之间。

1985年9月24日，在最后一次为研究生论文提了详细的书面意见之后，吴文藻因脑血栓住进了北京医院，从此就再也没有回到冰心的身边。

“生死悠悠消息断，清风仿佛故人逢。”如今，一直相依相伴走过半生的吴文藻先她而去了。在冰心的书桌之后，靠近她的睡床的壁上，挂着吴文藻的遗像，依然淡定的笑容、清癯的面孔，上面却缀着白花、垂着黑纱。冰心常常一个人坐在落霞满天的窗前，这时有和风拂面、风声耳语，就像是她的“藻”在耳边喁喁私语。

“人间的追悼会，是天上的婚宴。”此刻，冰心的内心是平静的，她以老年人特有的豁达来对待死亡。正如她所说的“人生各趣”——酸甜苦辣都要遍尝。她知道吴文藻不仅活在她的心里，更活在千千万万的人的心里！

冰心又开始写作，往昔的记忆就如同初融的春水，在她的心中涌溢奔流。从童年的山间海隅写到晚年的心境感受，从家人亲朋写到师长挚友……“疏疏斜阳疏疏竹，离离远山离离风。”世间的恩爱绵情在茶烟月色、袅袅馨香里淡淡地弥散开来。她还写下了著名的《我的老伴——吴文藻》一文，深情地回顾了他们相识相爱相伴的六十二年漫长人生路。

1999年2月28日晚，冰心在北京医院平静离世，就像她希望的那样，“我悄悄地来到这个世上，也愿意悄悄地离去”。与吴文藻相隔十四年的时光确实太久，然而，远去的吴文藻一时一刻都没有离开过她。她和吴文藻的一生，可谓是“志同道合”的，也是“情投意合”的。按照冰心的遗嘱，她和

吴文藻合葬在一起。在他们的长眠之地，汉白玉的墓碑上雕刻着：江阴吴文藻，长乐谢婉莹。

一个世纪过去了，一个金色的爱情童话定格了。然而，仙人杳缈，馨香犹在，人类精神空间所包含的深挚广博，却常常穿过时间的隧道，向我们以及世世代代的人们放射出耀眼的光芒。吴文藻和冰心那深沉与坚贞的爱，也许就是其中极为炫目的一束吧！

愿相爱的人在天堂里得到安息……

目录

CONTENTS



绪 论	1
-----------	---

第一章 小儿时节 文蕴书香	1
---------------------	---

一、小公子与大福星	2
-----------------	---

二、儒山秀水育才子	10
-----------------	----

三、胸中海岳梦中飞	13
-----------------	----

第二章 灼灼青春 写意年华	27
---------------------	----

一、蓓蕾初芳	29
--------------	----

二、恰同学少年	37
---------------	----

三、文坛新秀	46
--------------	----

四、横海漂游	54
五、曾是惊鸿照影来	59
 第三章 他乡之旅 芳心暗许	69
一、云寄锦书	71
二、异国情缘	79
三、绮色佳的玫瑰	89
四、《我的求婚书》	101
 第四章 韶瑟相和 秋月诗语	113
一、海天相隔	115
二、三十四元的婚礼	122
三、燕园双影	129
四、山雨欲来	145
 第五章 侠影萍踪 旅思乡魂	157
一、寻一方净土	158
二、“默庐”闲话	161
三、贞静立山头	169
四、客心如水水如愁	183
五、归帆急流	189