



191-
5104

生 活 十 講

E



19
510

編者：拓荒

發行人：王元規

發行者：經緯書局

(第一版) 成都祠堂街孝天大樓

經售者：復興書局 東方書社

普益協社 四達書局

自力書局 勵生書局

中西書局 集成書局

重慶：學生書店 建國書店

文光書店 聯營書店

序言

人，不是一個孤立的動物，他時時得在接觸的人羣中討生活。自從他生下來以後，他便得瞬息不離地和同類、和異類、和宇宙間所有的許多事物相接觸！

要每一個人都做荒島上的魯濱孫是不可能，要每一個人都做處於深山中的隱士是不可能；否則，自然就好辦了！

——要是四周能毫沒有一點紛擾的事物，那末我們所看見的，只是靜的山，靜的水，我們的心境也像湖水那樣地清澈可喜，壓根兒就不會有煩燥的俗慮了。

不幸那全是幻想，全是夢境，這真是人類最大的煩惱哪！

於是，我們都游浴於懊恨和悲愁之海裏，誰不在怨嘆着人生的苦悶？誰



不在怨懣着人生的乏味？誰不在怨懣着人生的無聊？

然而，我們不是還企圖着繼續地生活嗎？是的！我們要生活！我們要認識生活和創造生活！我們要切實地從過慣了的、不滿的生活裏破例地感到了從來未有的奇趣！

生活是配有這種興趣的。合理的生活是配有這種興趣的。

我們要改善刻板無味的生活，然而我們也並不過分地放浪作樂！

美的成長決非偶然的！我們要摒除麻醉的生活，我們要摒除頹廢的生活，我們要普遍地抹去了任何人心頭的污點。

睜開眼！同時更拔出了拳頭！我們期待着生活的合理和明朗！

一九三九年歲尾

編者識

怎樣增進生活興趣

第一講 生活與興趣

認識生活

人們從母體中誕生出來以後，『生活』兩個字便迅捷地加到他頭上，所以在人的幼年，自胎兒轉換到嬰兒的最初這一瞬間，常常被稱為人生的開始，常常被認為一個人在他全部生命中最早的一頁。

其實，人生的開始當不會那樣遲：出生後的人固然就開始過度一種有智慧、有知覺的生活，隱藏在母體中的胎兒何嘗就麻木得一無所知呢！真實點說，一個人全部生命史中最早的一頁，該不能不追溯到母體內的成長。

關於生活的開始，因其時間的遲早而定下了這兩種說素，都有理由，都不是空口亂說的；我們不必仔細地加以辨析，就容忍這二者同時存在吧！容

忍着這兩種說素的同時存在是絕無關礙的。

於是，當我們撇開了這點題外的枝節以後，就應該提出「什麼是生活？」這問題來了。什麼是生活？這問題驟然看看還容易，真的叫你解答起來却很覺得有點費事。自然，雖然一個人生活的開始是那樣早，在那樣早的時候却是決不會懂得什麼是生活的；他有智慧，他有知覺，但他的智慧和知覺都還不夠成熟哪！

就是現在吧！你雖自以為已經是成人，你雖自以為自己的智慧和知覺已經進展到並不幼稚的地步，要叫你解釋這一個問題，怕還是不一定做得

到！然而，現在已經是你應該認識生活的時候，現在已經是你應該解答這一個問題的時候，應該認識而不認識，應該解答而解答不出，那你不是太不用嗎？那你不是太不能把握日後的生活嗎？一個不認識生活，不知道什麼是

生活的人他日後的生活是無聊而且危險的。

大片的廢話，仍舊沒提到這本題，這在聽得很不耐煩的你一定覺到非常忿怒吧！但別忙，你以為我不能解答這個問題嗎？我才笑話！這問題會予以那樣大的困難嗎？

人們能認識生活者頗多，能準確地認識生活者却只有一部份，而這一部分人對於生活的認識還決不是一致的。

不必舉旁人那些各異的論調了，就以我自己的意思來解釋「生活」——生活是一種行動，生活也可以說是思想，綜合了說，生活就是以思想啓發行動，或是以行動克制思想的一種真實的紀錄。

不一定強迫你用同樣的見解去認識生活，但至少你可以依照着這幾句話作為準繩，這樣，你不是很自由嗎？

再，你對於認識生活的必要應該不必釋說吧！

5071/56/52

生活、決、不、能、脫、離、興、趣、

既然說生活是表示思想與行動互為依歸的一紙記錄，那你一定不會對你的生活感到無聊吧！不錯，生活不僅是一個漂亮的名詞，它更無疑地值得人們珍貴和讚頌！

現在你得考量與生活同時存在的是一種什麼元素？你有思想，你能夠自由地行動，一半說是思想在啓發你的行動，一半却說是行動在引逗你的思想，但貫通在思想和行動之間的究竟是一件什麼東西呢？這你也曾經想到過嗎？

喏！那就是「興趣」。雖然說思想是能夠啓發行動的，雖然說行動是能夠引逗思想的，這二者相互間的牽制却無論如何缺乏不了「興趣」這一種元素的調節。

人們都認為生活的開始是早在有生命之後最初這瞬間，自然，從那個

時候起他就具備了思想，具備了行動的能力，而同時也具備了融合二者的那種「興趣」的元素。這一種元素的存在才賦予孩子們以異於成人的活潑、天真、玲瓏而動人。

以後，「興趣」的消長是隨着生活的好壞而為轉移的，並不依年事的高下，經驗的豐薄而或增或減。

當你在思想充實，行動有力的時候，你的生活的「興趣」一定非常濃厚。反之當你在思想萎靡，行動散漫的時候，你的生活，的「興趣」就顯得淡薄異常。

「興趣」是人為的，決不是天賦的。你希望把你萎靡的思想充實起來，希望你把你散漫的行動轉換到有力的地步，不全依賴你自己的能力所釀成嗎？雖然也有人認為「興趣」的取給未始不由於上天，那也不過是過於渺茫的一種沒根據的說案罷了。

一個真正瞭解了生活的人，他一定非常重視「興趣」，而且在他全部生命中始終謀劃着增進「興趣」的辦法，因為只有那樣做才可以使生活美滿起來。

謹、是、頹、廢、者、

這樣，你對於生活與興趣的關係總約略地懂得一點了吧！生活，是那樣珍貴的一個名詞！而興趣却又是這一個珍貴的名詞所不可或缺的一點綴品！

那末，你敢說任何人對於生活都感到興趣嗎？你敢說任何人對於生活都感到巨量的興趣嗎？這却不可能！因為宇宙間除了樂天知命的一夥達觀的人以外，正也有算不得少數的許多頹喪者參雜其間；那些頹喪的廢料非獨對生活感不到巨量的興趣，進一步更可以說他們簡直就不懂得什麼叫做興趣！

興趣的重要已累見前述，它是調節生活的元素，它是創造生活的原動力。

力它可以改進生活使生活充滿而有光彩！於是那般不懂得興趣或得不到巨量的興趣的人自然就苦了。不用說，他們的生活一定黯淡無神，因為他們已得不到適量的調節了啊！

頹廢者是可恥的。希望你不會成爲一個頹廢者。

努力、壓制、着悲哀、與不幸的、成長、

不是已提到過嗎？興趣的濃淡，在人生的歷程中既不依年事的高下爲轉移，也不跟經驗的豐薄而增減，它的消長實在是與生活的好壞並成一氣的。

然而話雖然這麼說，生活的好壞還不是根由於興趣的濃淡所致？基於此我們又不得不談到興趣的人爲論了：興趣是人爲的。我們始終不能認爲創造生活的是興趣，而興趣的創造者則就是上天。

比較壞一點的環境是任何人所不能避免的，樂天者未必就具有一個

很好的環境，他的所以當得起「樂天」的大號，還不是由於雖居身於較壞的環境而仍舊能夠達觀的緣故？

不必駭異，更不必驚惶！較壞的環境，自然會無意中帶一點悲哀和不幸的成分給你，但這些成分却並不是過分難以應付的。

當你的胸中興起了悲哀的感覺，當你的生活中掀開了不幸的波紋，你應該十分鎮定，堅持你本身的人生觀，而它不動搖，並且你還要盡力壓制着這些成分，不讓它們成長，因為這些成分的成长是會減弱你生活的興趣的。

第二講 有趣沒趣勉強的趣

趣味三部曲

其次，就該討論到「什麼是興趣」這問題了。生活的意義，生活與興趣

的關係已經在前一講裏面有過相當詳晰的分述，但『興趣』兩個字的意義却還沒提出過。

既然興趣的功効是如此大，它可以調節生活甚至於創造生活，那末我們就根據它的功効來下一個定義吧！

——使任何一件工作的效果美好，除了要一個堅確的信心和始終不懈的努力以外，『興趣』便是第三個不能缺乏的要素。

真的一個人如果企盼他富前的工作結果美滿，單純憑着必成的信念和長長的努力精神是不夠的，必須要另一種要素——『興趣』來促進其成賦。談到興趣，我們可以分三種方式來解釋其內在的意義，這三種方式是『有趣』、『沒趣』和第三種所謂『勉強的趣』，無以名之，便胡亂名之，『趣味三部曲』吧，下面便把這三部份順着次序作一個有系統的說明。

需要的是『有趣』

這一層理由該毋庸釋說吧！爲了興趣是那樣重要的一件東西，爲了興趣是人們所不能缺乏的一件東西，我們在趣味的三種方式中自然得擇取最合需要的「有趣」了。

隨便什麼事物不管有用或沒用，不管有益或無益，只要是一件事物便得它的成功常繫於趣味的濃重，它的失敗常繫於趣味的輕淡，這是千古不易的一定的道理，決沒有任何強硬的說素可以使它低頭。

且說到題外一點吧！譬如一個殺人犯他的殺人自然有非殺不可的不得已，而且有這樣一種決心，這樣一種勇氣，才可以決斷地做下了，但誰去說却不能不歸結於他有殺人這一種興趣的緣故，殺人也有興趣，這話該一定使你訝然吧！但你得仔細地聽我釋述其真實性和存在的與由。

一個殺人犯，如果他不對殺人這一衝動感覺到興趣，那末他一定相反地就着一種不安或恐懼的意念，試問：存下了那樣一種意念的話，他還會

動得下殺人的毒手嗎？

殺人非但有興趣，事實上成爲一種嗜好都是可能的；好多劊子手，開刀來和親友們坐在一起時，常觀準了某一個座上客的項頸而目不轉睛地瞧着，他的證據說就是爲了他有殺人的嗜好的緣故。

當那殺人已成嗜好的劊子手觀準着座上的客人時，他在滿腹思量着那一個人的項頸上什麼地方最容易開刀，什麼地方開了刀以後最容易致命？什麼地方裂進出來的血最紅或最多？對於殺人這一個動作，他是那樣濃重地感到一種興趣啊！

自然，告訴你這一段廢話並不是叫你也具備一種殺人的興趣，我不過藉此以說明任何事物歸結於興趣才得成功的意思。

摒絕的是「沒趣」

「有趣」是需要的，但「沒趣」却自非摒絕不可。「有趣」能招致

好多事物的成功，「沒趣」却相反地招致來好多事物的失敗。

其實，興趣是人為的，決不是賦給於上天的，而今你對於某一種事物還感不到興趣，不久你或許就會感到興趣了。這樣，你的事業該仍舊可以獲得成功的。

不管是對於那一種事物感到了「沒趣」以後，你都得仔細地退居在旁觀者的地位而考量一下：這是一件有益的事情呢，還是有害的？這是一件值得你幹的事情呢，還是不值得你幹的？是有害的，或是不值得你幹的，那你自己可以置自己的「沒趣」於不顧。但如果有益而值得你幹的呢，却必須立刻摒絕你的「沒趣」而努力在這件事物上尋求你的興趣才是。

「勉強的趣」也斷乎要不得。

雖然說興趣是出之人為而並非天賦的，我們却不得不排除一種「勉強的趣」的存在，是興趣而過於勉強了，實在也是一件太要不得的事情。

興趣雖然是人爲的，我們却必須確立一個自然的條件；我們對於每一件事物的興趣都要是真實的流露，因為虛偽或勉強的興趣是並沒有創造生活，改進生活，使生活更臻於完美的能力的。

勉強的興趣，因為是出諸勉強的緣故，它的持久性是非常脆弱的，它常常可以使垂成的事情轉成失敗。

勉強的興趣，因為是出諸勉強的緣故，它的真實性常常有限得很，一下子便從徒具表面的『有趣』轉成『沒趣』了。

我們公認任何事物都將在興趣的激盪裏成長起來，我們公認任何人的生活都可以在興趣中獲得美滿的花朵和偉碩的莖實，但我們得辨析已有的興趣究竟是勉強的呢，還是很自然的。明乎此，我們才可以肯定事實的成功是否一定有把握。

因為『勉強的趣』是沒有持久性，而且也沒有真實性的，我們自當辨