

毒蛇牙

偵探小說

小說叢書第一集第九編

時報館印行

偵探小說

毒蛇牙

小說叢書第一集第九編

時報館印行

光緒三十二年九月十五月初版

(毒蛇牙)

定價大洋三角

譯述者 上海時報館記者

印刷所 上海四馬路
時報館活版部

發行所 上海四馬路
時報館

發售處 上海北京
有正書局



弁言

我譯毒蛇牙我先告罪。

讀毒蛇牙使人驚悸我罪一。

讀毒蛇牙使人煩懣我罪二。

讀毒蛇牙使人槍惻而無歡我罪三。

雖然我尚有數語告讀者。

無耐性者不能讀毒蛇牙。

無悟性者不能讀毒蛇牙。

無科學思想者不能讀毒蛇牙。

無道德思想者不能讀毒蛇牙。

譯毒蛇牙之第一日。譯者記。

毒蛇牙

第一章

我今開卷第一語先告讀者曰。余名愛爾琴。余英國之醫生也。余所居在倫敦近郊之數十里地。荒僻而鮮人居。小屋巍然有如孤塚。此慘淡悲涼之境。即此數語已令人無歡。自我室中玻璃窗向後而望。遍地荒磧。間以灌木叢樹及野花數點而已。

此一片荒寂之地。人稱之曰赤門原。其所以得名者。因此間有一故邸。以紅磚爲牆。今雖頹敗。然猶矗立於夕陽中。而此邸又適與余窗相對。至其建自何年。爲何人之宅。爾時余蓋不得而知。惟五年以來。曾未見一人入此室。亦

笑……譯

未見一人由此而出。以故階台之前草長沒膝。蛛網絲絲恒冒於窗戶間。其零落衰朽令人殆不堪追述。

如是者五年。一日方暮春三月。禮拜六之夜。余忽見此向無人居之邸舍。由窗間漏其燈火之光。私心竊怪。不知何人來住此久曠之宅。然余素性沉默。向不喜喋喋道短長。故心誌之。不以問人。亦以荒漠之區。鮮人可問。至明日禮拜日之夜。余仍自玻璃窗間向外瞻眺。是夜月黑無光。籠以薄霧。忽見距我舍數十武外。自茂草中發一異樣之光。嗚呼。讀者諸君。此異樣之光。令我至今思之。爲之毛戴。

是光也。遜篝火之紅。無鬼燐之青。殆於黃色中帶有茶色。其閃閃而動。以余推想之。必爲怪物之眼。而怪物中更類蛇目。余此時方面窗而立。震顫之餘。窗櫺爲動。不覺我額上汗出如瀦。余念此動物之電氣。乃傳諸余身。不然何

其驚怖若是乎。又念苟復經數分鐘間，余悸極，且將發痲，幸焉其光轉瞬即滅，而我身亦如重縛之盡解。

雖然，余豈腦筋脅亂而覩此奇異之光歟。顧余自審爲無病之人也。然則此黃色之光果奚自而來乎。此時余已全身無力，若爲勞動之事者，余急閉窗下帷，頻拭額間之汗，自念詎我一時眼花，遂成幻視乎。又念以今文明世界安容談怪矧在此倫敦都會大地，乃敢以幽靈怪物等熒人視聽乎。余思至此遂自想必我神經脅亂所致。雖然，我固自任爲學者，而今日乃自認懼此神經病，是奚可者。

余此時雖強自鎮定，然胸懷實已騷亂。蓋余素不喜談怪，亦不信世界有所謂怪者，謂此皆庸人妄識耳。然而我今見此光，我今見此奇異之光，我無可歸之，遂歸之於神經脅亂。蓋自來懼神經病者，指鹿爲馬，視碧成朱，作種種

幻視者恒數數觀也。

余既確認為幻視。然腦蒂疑雲盤旋未去。方沉沉籌思間。我管理家事之一老嫗。盤跚入我室。此時我心躍躍猶未已。乃呼問曰。姥來此何為。老嫗身搖顫如秋後之柳。低聲曰。主人猶未知乎。此赤門原空屋之中。已有人歸來矣。昨今兩夜。不見樓上燈火。自窗間外射耶。余曰。此何足異。久客思歸。人情之常。此五年中。無人居之廢宅。今日乃有主者。良足忻喜耳。

老嫗聞余言。喃喃自語曰。主人何知者。與此惡魔為隣。寧有佳處。乃復憎我。多言耶。余初念老嫗碎煩。好預人家事。與余意相左。故報之以此。今聞其語。覺語中有因。又使我心動。乃急呼問曰。姥頃所言惡魔者誰也。嫗曰。即是家之主人耳。余曰。是荒屋之主人。姥識之乎。嫗曰。距今三十年前。我曾受雇其家為門者。住居此門內小屋之中。故於是家之事。略審一二。惟不能詳耳。今

日小主人爲何等人物。我不能知。若以前代之主人言。則實爲人間之惡魔。余曰。姥言何指。曷爲前代之主人爲惡魔也。此時老嫗切齒言曰。主人此非老身一人之言。此間父老。當亦有知者。蓋此家之前代主人。曾喧傳有謀殺其妻之事也。是非惡魔而何。余曰。此語確乎。嫗曰。三十年前。何人不知有此事。至今日。乃無有譚者。我何誑主人爲。

余曰。其家何姓。嫗曰。姓哈倫。故家也。前爲此間之大地主。至哈倫第二時。乃去家遠適。即家中婢僕輩。亦俱遺散。人謂哈倫第二去家後。旅行大陸。此三十年前事也。自爾日。以至於今。謂此廢宅。蓋闕無人居云。今主人移家居此。又五年矣。主人乃謂此五年中。無有主者。實則此屋已曠三十年矣。

余曰。然則哈倫第二。遨遊大陸。已三十年。至昨日始歸歟。嫗曰。否。今日歸來者。乃哈倫第二之子。哈倫第三。小字三郎者也。哈倫於旅行中。已死。今爲是

屋之主。人者。即三郎也。自歸來後。樓上燈火洞明。乃出自舊日老哈倫之房。然則此燈影下。必三郎之室也。

余曰。姥亦知三郎爲何人乎。嫗曰。不知。當哈倫未旅行五年之前。即誕三郎。三郎生後。據云恒閉置一室。不僅外人未與謀面。即其父哈倫亦未見也。余聞言詫歎不置。因思此誠怪事。其父同居一室。曾未遠行。烏有呱呱墮地。已四五年。而尙生不識父者。意或有財產繼續之事歟。

乃復問老嫗曰。此疑團令我莫解。想必有財產之交涉。非歟。嫗曰。主人之言。良是。雖然。脫哈倫有數子。或以財產繼續之故。而爲此事。亦在人意計之中。今哈倫僅此一兒。縱有偌大家產。分歸一人獨享。何致有此疑問。顧以人言藉藉。則正有駭人聽聞者。老嫗語時。手足震顫。若甚驚恐者。余乃固問其人。言之云何。彼終噤而不答。

已而我乃轉詞以詢之曰。如姥所言。則三郎生不識父。其鞠育於母氏矣乎。嫗曰。嗟哉。甯有此事。其母以產三郎而沒。方三郎墮此塵球之日。即其母辭此濁世之時也。故人或以三郎之母爲夫所殺。總之即以產難死與爲夫所殺相去亦僅一間。

余聞此。怳恍閃爍之詞。如墮五里霧中。殊莫知所向。遂猝然問曰。然則誰育此兒者。嫗曰。聞哈倫家一舊僕。實卵翼之。此僕方撫育三郎時。年不逾三十。今則皤然一老蒼頭矣。其忠篤固可感。而三十年如一日。曾未一離三郎之側。尤爲難能而可貴。除老僕外。聞尙有一醫生。時將護之。除此老僕與醫生。固無人能知三郎之事者也。

余憮然者久之。復問老嫗曰。然則三郎昨日歸來。汝見之乎。其貌豐耶。癯耶。其幹修耶。短耶。嫗曰。主人。余昨出市物歸。見赤門廬。三十年無人居之廢宅。

前駐有一輛黑漆馬車。余心中殊爲怪異。方逡巡間。又見一六十餘歲鬚髮如雪之老蒼頭。啟此廢宅之門。余猛憶是哈倫家之舊僕也。雖老態龍鍾。額上已皺紋疊疊。然丰神猶依稀可識。余不覺冒昧而前。猝然問曰。君與主人歸來乎。孰知此一問也。深爲彼所不悅。一若渠主人之歸否。無與人事者。而馬車之窗。又護以重簾。我何從得見三郎者。

嗚呼。讀者諸君。此寧非怪事乎。生時既不識父。至三十年來之今日。猶未能一露其形相。若如老嫗之言。則其父又有惡魔之稱。殺妻之嫌。而三郎之所以隱秘其身。不以示人者。益復不可思議。

第二章

時余方欲絮絮問老嫗。以窮詰其事。顧老嫗亦以時代悠久。模糊不能詳。自此以後。余亦不復再覩此黃色奇異之光。然我腦中固已留此小影。未嘗一

日去懷。又以老嫗時時舉所聞來相告。謂哈倫三郎者。自歸來後。即蟄居一室。室中惟老蒼頭可入。雖有雇僕兩人。然從未入此室處。故凡受備於哈倫家者。長日不見主人。是其恒事也。余聞之。益滋疑怪。

已而老嫗又以所聞來告。謂三郎每於深夜中。雲昏月黑。天則潛自屋中出。徘徊於赤門四圍之荒原。至天明時。雞聲三唱。乃歸。余思此不可思議之怪事。不覺漸引起我好奇之心。來余既聞老嫗言。恒於夜半獨起。遙覘窗外。然一片黑闇。莫辨何物。加以羣動俱息。其荒寂之形狀。即四壁蟲聲亦噤而不呻。惟我窗櫺時時顫動。想以爲風所撼。無足異也。

顧以我疑心生鬼之餘。眼纔生花。髮髯似有人匍匐我之窗外。又髮髯見有黑影一團。離我窗而去。又聞窗外草聲颼然。凡此聲聲色色。皆足使余心神不寧。嗚呼。此非心理之作用乎。杯影蛇弓。我竟不能掃我腦底之疑雲而去。

之。

自哈倫三郎之歸也。凡一年。某日之夜。我家所傭之老嫗。氣色蒼皇。入我室來。曰。主人。哈倫家使人來。逐君也。余聞言。不覺胸爲之騷。急詢曰。逐我何爲。老嫗曰。有病。求主人診視耳。余此時。暗思。暮夜延醫。必係急病。而今日。我可借此。以一探三郎爲何如人。計亦良得。乃即自至廊下。詢來使曰。延醫者誰也。

來使曰。余即在此原中。哈倫家之傭人也。主人受創。故來逐先生。余念長日。蟄居一室。跬步不離之人。乃以受創聞耶。又問曰。受創在何許。使者曰。在足。顧不甚了了。先生來當自知耳。余問曰。受何創。則彼直搖首。答言不知。又問。今日始受創歟。彼言自昨夜始。然則果如老嫗所言。夜深人靜。徘徊荒原之中。而受此創乎。余乃直應之曰。諾。我當來前。視爾主人創。使者曰。果爾。則願

與先生同行。我請爲先生導。

自我家達哈倫家。以直徑言。距離蓋不及半里。今將迂迴行之。爲路可一里許。我已屢聞此怪談。不欲於此荒涼岑寂之區。以一人歸。蓋自見此奇異之光後。心常惴惴。若有不能寧靜者。故臨去。乃語我御者。以馬車來迎。囑付已畢。乃隨此使者直趨哈倫家來。至門前。則雙扉嚴扃。來使遂於衣囊中出鍵。啟之。門闕有一甬道。直達長廊下。

異哉。孰知此長廊下之門。亦加鎖焉。復啟第二重之門。則一廣廈。顧室中漆黑。絕無燈火。洞然如入墟墓。余覺此陰慘之境。令人毛骨爲豎。繼見其人由懷中出火柴。燃火於一古銅之燭臺。余始借火光之力。舉目四矚。則見室雖廣。而空洞無長物。又見於室之一隅。有高大之樓梯一。渠指示曰。由此扶梯上。繞過右廊。即主人之室。請先生登樓也可。

余作猶豫容曰。余曾未來此。請君導我。使者曰。某不能登樓。此間家範。凡新來之雇僕。不能登樓。面主人故。請先生以一人登樓。便余聞之。暗思與老嫗所言。殊相脗合。乃一人登樓。繞迴廊右旋。有一室。自鍵穴中微漏燈光。余乃以指輕彈其戶。微聞室中呼曰。請入此。余遂推門而入。

既入門。余欲急覘其異。因放眸四矚。顧環視室中。了無足以刺人眼者。中置一床。有白髮之老人。背床而立。余念是必所傳之老僕也。向之點首渠曰。敢問先生。即達克透愛爾琴乎。余曰。然。病者在何許。老人曰。方偃息牀上。是吾家主。人三郎也。余於是注目牀上。則見所謂三郎者。乃堅縛於牀上。

噫。異矣。此實奇妙之病者也。當余初見時。余疑或者三郎乃瘋人耳。且必帶。有最危險之性質者。故繫之床榻。使不能動。余方疑慮間。而老人似已洞見。我之肺腑者。遽曰。先生勿訝。我主人非痾者也。以受創故。恐轉側間牽動其。

創。故。不。得。已。而。爲。是。耳。余。方。欲。致。問。而。床。上。之。病。者。亦。曰。誠。如。我。老。友。之。言。先生。勿。慮。余。以。被。創。故。受。此。老。人。之。勸。乃。出。此。策。乞。先。生。速。爲。診。視。嗚。呼。此。真。瘋。人。之。言。乎。爾。時。我。以。三。郎。爲。瘋。人。之。疑。念。已。消。除。於。我。腦。中。惟。三。郎。之。語。音。不。甚。明。晰。似。口。中。含。有。他。物。者。又。或。其。舌。尖。較。諸。通。例。之。人。爲。長。數。分。故。出。音。時。似。咬。舌。而。發。我。以。爲。是。病。亦。恒。人。所。有。初。不。爲。怪。

已。而。敢。視。創。處。揭。其。裳。則。足。上。亦。已。畧。爲。裹。紮。蓋。此。等。經。驗。療。治。之。法。盡。人。皆。知。在。我。英。國。中。固。不。必。悉。委。諸。醫。者。之。手。也。余。驗。其。創。似。蹴。石。而。顛。雖。被。創。非。輕。然。亦。何。致。苦。痛。若。此。乃。以。身。維。繫。床。席。間。不。使。其。一。動。耶。念。此。余。又。不。能。釋。然。於。懷。且。歷。思。種。種。隱。秘。之。端。亦。令。余。不。能。無。戒。心。

此時。余。以。目。視。老。人。暗。思。室。中。初。無。二。人。是。必。此。老。人。爲。之。繫。者。老。人。亦。微。解。余。意。俯。首。不。語。忽。病。榻。之。三。郎。語。曰。先。生。猶。有。疑。乎。我。實。告。先。生。我。有。怪。