



周鼎安 著

周鼎安自选集

文论卷



周鼎安自选集

• 文论卷 •

周鼎安 著

前 言

收入这一卷中的文论，主要是这几个方面的内容——

《新闻美学散论》。我从事新闻工作有二十多年了，心里多少也积累有一些想法，恰如骨鲠在喉。于是，在报社工作的那些“闲置”的日子里，便“自由”自在地随性写开了，终于积累了这十几篇。这些都是学习随感性的小论文，虽然谈不上学术性，也引起了业内一些朋友的注意。其中，有的公开发表过，有的则仅在内部刊物上登载。收入本卷时，作了一些调整和归纳，原本是想写一部论新闻美学的小册子，且开了个头，所以用了这个论题，将文章都归于这个“类”里，也算是我从事新闻工作二十多年的一个思想汇报吧。需要说明的是，其中有两篇曾以蒋显礼同志的名义，发表于《新闻天地》（2002年）上，发表时他作过一点修改，收入本书时，从题目到文字又基本上恢复了原貌。在写作或发表的过程中，曾得到有关同事的帮助，这是要说明并致以感谢的。

本卷中的《情爱心理美学》，是运用生活美学的思想研究爱情问题的。

爱情问题，是文学中的一个永恒主题。人们不妨随意去

翻阅一下中外的文学史，从最远古的作品读起，无论是中国的《诗经》，还是为马克思所称道的古希腊神话，从那里奔腾而下的文学的汹涌澎湃的江河里，又不论是诗歌、小说，还是戏曲，乃至文学的“姊妹”河——艺术中的绘画、音乐、舞蹈等支流中，“爱情”的主题，是何等的广泛和源远流长啊！历史上有数以百计的文学、艺术大师，他们曾以如椽的巨笔，描写、刻画过丰富多彩、千变万化的爱情，塑造了多方面的爱情人物典型，例如罗密欧与朱丽叶、安娜·卡列尼娜与渥伦斯基、梁山伯与祝英台、贾宝玉与林黛玉，等等，或歌颂，或赞美，或抨击，或揭露，因此留下了足以汗牛充栋的名篇巨著，使后人代代欣赏不绝，研究不尽，在这方面又开掘出新的河床，从创作进入理论和评论，成为文学中与创作同时奔流的大波。这是文学史上众所周知的事实。

人类生活中的爱情“故事”，较之文学作品来说，则更丰富多彩。人们只要睁开眼睛，几乎到处都可以看到爱情的种种表现，世代的人更是离不开爱情生活。但是，无论是文学研究中，还是其它社会科学的研究中，乃至自然科学的研究中，还有一个更众所周知的事实，那就是对于爱情的研究，自古以来，似乎“薄情”得很。不错，大师和名家们，曾经不同程度地描写、表现了不同时代、不同社会、不同阶级、不同国家、不同民族的爱情，而且其中不乏精辟的警句和杰出的篇章，但全面、系统、科学而深湛的研究，远不如文学、历史、哲学和美学的研究那样旌旗蔽空，论著如林。至于我国，虽然有“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”的爱情名篇列于《诗经》之首，千百年来传颂不绝，而且由此以下的诗文中，咏叹爱情的诗文浩如渊海，但

《诗经》式的“爱情论”，则几乎没有。是否因为这一理论没有学问，不值得一“论”呢？

然而，历代被轻视为非学问的“爱情”，在社会各时代生活中，却普遍广泛得很，几乎凡有人群的地方，就有“情爱”，不仅有言论，且有更多的行动。“论”者千言万语，众口不一，“行”者则形形色色，千奇百怪。即以现代生活来说，套用一个眼前时髦的字眼，将复杂的生活简单化，似乎就有“崇高型”、“普通型”、“低级型”、“卑劣型”，“犯罪型”种种。当然，以其中的第二种为最广泛，在这一“型”中，如下的一些现象是司空见惯的：

一对青年男女，在“噼哩叭啦”的鞭炮声中，欢天喜地地结合了，但不久——或一年半载，或几年数载以后，又“噼哩叭啦”的，吵吵闹闹地离婚了；

一对夫妻，如胶似漆，恩爱无比，突然，她或者他，或地位发生了变化，或“第三者”插了进来，于是，“火”一般的情感，一夜之间冷却为“冰”，甚至化为“仇恨的刀”和“复仇的剑”，终于酿成了家庭的悲剧；

一对男女，闪电般地结了婚，又闪电般地离异了，再闪电般地复婚了，令人目不暇接；

一对男女，都几十岁了，连他们的孩子都有了孩子，却不知道为什么，悄悄地分居或离了婚；

即使是一般的夫妻关系中，其家庭中锅碗瓢盆相撞的事，就更常见了。那碰撞中“谱”下的“交响曲”，调子和旋律也有种种……诸如此类的“爱情曲”，我听了不少，我们许多人的家庭生活中，也曾不止一次地“谱写”过，说真的，那“曲调”我们听过不少。

我以为这是一个很值得不断深入研究的永恒主题，尤其是今天这个新的世纪和新的时代里，人们的爱情观都发生了深刻变化，其中有许许多多的学问，更有许许多多的问题，是写不完也读不厌的。钱钟书在《围城》中说：婚姻是“围城”。我则认为，婚姻是一座“炼狱”，能在这座炼狱里打得一个好转身的人，在这个世界上不是很多的。这个领域，确是需要有引导人们深刻认识、科学思考和正确处理的“学问”。在这方面，国外有许多研究性的著作，但在中国，却是上世纪80年代后才陆续地有一些著作问世。

我是搞新闻工作的，多年从事理论宣传报道，耳闻目睹上述爱情生活的“插曲”，曾不止一次地唤醒过作为理论、新闻工作者的良心，激起了我的理论探索的热情。今天，当时代文明号角不断吹响的时候，在婚姻、恋爱、家庭的“爱情”领域里，早已有人“呐喊”了。诚如瓦西列夫在其《情爱论》一书的结尾中说的——

社会的发展必不可免地也要求爱情的发展。爱情的内容成为衡量一个人的精神高度的重要标准。爱情的精神本质不断丰富，它积聚着日益发展的精神文明中的审美价值和道德价值。

由是而观，爱情这一主题，不仅在文学艺术作品中是“永恒”的，而且应当成为一门“永恒”的学问。也许将来会有“爱情学”吧？然而，无论是否立为一“学”，《情爱论》一书俄文版“序言”作者沃罗比约夫的结论，是“天经地义”的：

“哲学归根到底应该研究爱情。”

其实，不仅是哲学，社会科学的各个领域里都有爱情的主题。换言之，爱情中不仅有文学与哲学，它同时还深藏有美学、历史学、伦理学、心理学、教育学、政治学、社会学等社会科学，甚至还有医学、遗传学、生理学和病理学等自然科学。爱情真可以说是一部知识渊博的百科全书，是一座扑朔迷离的“宫殿”，一个璀璨夺目的大千世界，是“地球上最美的花朵”，谁说没有“学问”，谁说不是“学问”呢？自古以来，人人都想把握这门“学问”，朝思暮想地想步入“宫”去，梦寐以求这一“花朵”，为什么一说要“理论”，付诸文字，就有人藐视，轻视之呢？难道怕羞不成？

既然社会上人人非经历不可，都在生活中追求着，满怀甜蜜的心情渴望着，那又何必羞怯，尽可以张口谈讲，开目视听。当然，必须有正确的眼光，有正派的心术，如果这可以概括为一个古字：“礼”——那么，正可以用上先哲的古训：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”因为既然是作为一门学问，就必须是严肃认真的。我们反对封建道学家的“非礼勿……”，也鄙弃他们的男盗女娼，更反对资产阶级风流子弟以色情作美餐，将肉麻当有趣，把严肃的科学的论题，引向肉欲和色情的“坟场”。

研究必须充分广泛深入地占有大量丰富的资料。在这方面，文学艺术作品固然是一条重要的渠道，但更主要的渠道，还是人类社会生活本身，因为后者是前者的源泉，尤其应当面向今天的生活，因为我们毕竟是生活在今天的“大河”里，正从今天“游”向明天，从此岸“渡”向彼岸。所以，对此时此地的爱情生活的研究，较之对彼时彼地的研

究，要更迫切，更解渴，更有时代感和文明建设的意义。而对今人爱情生活资料的掌握，又有名人与平民之别。在我们许多人中，又似乎历来有“崇名”的风尚。在这点上，我自然也难免于“俗”，抑或说随“乡”人“俗”吧。因此，平时多留意于名人，渐渐地积累下一些资料，以期将来研究写作之用。在研究的过程中，也曾见有闪光的珍珠，是可以先摆出来供人当镜子照的。于是，编著有《名人爱情故事》（与人合作）和《当代明星爱情故事》等。我以为，他们之所以成名，固然是他们的事业，但他们既然是人，就当然有爱情。在爱情生活中，不仅有欢乐与幸福，也有痛苦与不幸，其中的酸甜苦辣，喜怒哀乐，也是萃然于身的。这一点，令人倍感亲切，觉得他们是活生生的人，在开辟事业的奋进中，也遇有生活与爱情种种矛盾。让我们读了，更好地去理解爱情和生活的含义，从而扬帆远航，高歌猛进，去创造更新更美更文明的生活，去建树新时代的大业。这就是我研究和写作的目的和动机。如果能进一步，向有心研究者提供了研究的资料，那当然是令人欣慰的事，在这方面，我们愿有更多的同好。

因为对于爱情问题有这样的观察、研究和思考，所以，上世纪80年代初，我的业余研究便由对于鲁迅及其杂文的研究转向了爱情这个主题。新闻工作的特点，使我对于社会问题有一种格外关注的职业道德，同时也因为我在婚姻、恋爱和家庭问题上积累有一些正反两个方面的思想。这两者积聚于心中，促使我下了很大的功夫，因此写作了收入本卷的《情爱心理美学》。

事实上，早在大学时代，我的学习和研究的兴趣，还是

鲁迅，特别是鲁迅杂文。《鲁迅杂文的语言艺术》这本书稿，就是我在学习、研究和写作上最初的一个记录。

早在学生时代，我就爱上了“鲁迅”。那时，我是一个穷学生，每月靠18元助学金生活。要吃饭，穿衣，除去饭钱，能由自己支配的就不多了。即便这样，我也还是节衣缩食，省俭得每餐只吃3分钱的“鸡毛菜”，把伙食控制在每月七、八元内。于是，渐渐积下了够买一部《鲁迅全集》（十卷本）的钱。在一个初夏的中午，匆匆地奔往学校附近的五角场小书店，但那里的《鲁迅全集》刚好卖完。只好登上轨电车，直奔市区，在离鲁迅故居不远的北四川路一家书店里买到了。我那时的高兴劲，真是难以形容啊！

此后的几十年里，生活中经历了动荡，走过了许多漫长而艰苦的道路。但是，这套《鲁迅全集》始终伴着我，学习研究鲁迅的雄心壮志，也始终不曾动摇。在鲁迅的杂文中，我学到了不少做人与治学的道理，写作就是由此开始的。

在鲁迅杂文研究这块园地里，几十年来，产生有数以万计的著作。我的研究，当然是大海中的一滴，是太浅薄了。但是，我也不自惭形秽。因为方家说过：在这个世界上，“有大狗，也有小狗；可是小狗不应因为有大狗的存在而心慌意乱。所有的狗都应当叫，就让它们各自用上帝赐给它的声音叫好了。”

在研究和写作的那些日子里，我自以为是很勤奋的。白天过一条河（湘江），上班工作，晚上再过河来，住进窄小的寓室，做完家务后，先辅导孩子学习，等孩子做完作业、母子俩睡觉了，我才铺开书本和稿纸，学习，写作。每天，或几百字，或千把字，日积月累，居然在半年的时间里，完

成了这个书稿。其中有苦，也有说不尽的快乐，个中滋味，现在回忆起来，还真是一部“菜根谭”呢！

鲁迅杂文，是中国现代文学的一座丰碑和宝藏。研究鲁迅，不研究他的杂文，研究鲁迅杂文，不研究他的杂文语言艺术，无论如何，总是一个弊端和缺陷。当然，在这方面，有前贤的开拓和丰富的成果，我只不过在学习的基础上，作一跋涉罢了。但愿这个学习和跋涉，能给人一点启发和方便，则余愿足矣！倘有高明的指教，那当然是不胜感激的。

本来，在鲁迅杂文研究的计划中，还有三个论题，都准备好了资料和写作提纲。打算继续写作下去的，由于湖南人民出版社一位前辈的指点，我才悟到不能挤在这条路上，因而放弃了继续研究，转向了另外的课题。鲁迅研究的课题，也就从此放弃了，这实在也是没有办法的事。

这部书稿，写作于上世纪80年代初。在写作的过程中，得到了诸多好友的帮助。例如，湖南日报原副总编辑张兆汪同志审定了全书提纲并提出了宝贵的意见；在湖南农业银行好友陈祖军的帮助下，得到其友张治国的支持，牺牲了不少业余写作研究时间，设法为我用电脑打印出来，这是永志难忘的。

曾记得当时写作脱稿时，正是暮春时节。窗外，春雨潇潇，空中，雷声隆隆，是在一个深夜里，我写完最后一个字，心情既愉快，又很沉重。愉快的是，我终于写作完了第一部书稿；沉重的是，这样的书，经济效益不好，出版是比较难的。后来，果然是这方面的原因，书稿压进了抽屉多年，在学习写作和生活的路上，我却一直也忘不了这书稿，那原因就在于，它记录了我在这块美好的园地上，最初耕耘

播种的艰辛和执着——现在回忆起来，令人更觉深切。

抚摸旧稿，回忆往事，心中有如春雷滚过，正隆隆地回荡于心中……

周鼎安

2004年9月19日，于岳麓山寓室。

目 录

前言	(1)
----------	-------

第一编 情感心理学

引言	(1)
一 托尔斯泰的名言	(1)
二 “社会的缩影”	(3)
三 期望的幸福	(7)
四 “幸福的道路”	(10)
五 “最难的学校”	(13)
第一章 情窦与美感	(15)
一 情窦初开的情感状态	(16)
1. 文艺家笔下的少男少女之心	(17)
2. 情窦初开的神话传说和比喻	(23)

3. 情窦初开的生理因素	(28)
4. 情窦初开的心理特征	(33)
二 情窦初开的美感心理	(42)
1. 初恋的情潮	(44)
2. 爱恋的情感心理路线	(56)
3. 情窦初开的美感心理	(61)
三 情美魅力意境和审美错觉	(68)
1. 情爱的魅力	(69)
2. 情爱美的意境	(77)
3. 初恋的审美错觉	(87)
4. 爱情“需要清醒”	(97)
第二章 择恋审美心理窥探	(102)
一 择恋中的审美差异	(103)
1. 择恋审美的阶级差异	(104)
2. 择恋审美的民族差异	(112)
3. 择恋审美的时代差异	(121)
4. 择恋审美的性别差异	(134)
5. 择恋审美的个性差异	(159)
“爱彼之容貌兮……”	(162)
“我更爱你的心灵”	(168)
“锦瑟喜同心好合”	(174)
“美彼之态度兮”	(181)
“群籁虽参差，适我无非新”	(187)

二	择恋审美的异常心理	(196)
1.	择恋审美的自惑心理	(197)
2.	择恋审美的逆反心理	(201)
3.	择恋审美的文饰心理	(206)
4.	择恋审美的怅悔心理	(212)
5.	择恋审美的自卑心理	(216)
三	择恋审美中的“概率论”	(223)
1.	择恋审美的社会心理	(223)
2.	择恋审美中的“机遇”	(229)
3.	择恋的“心理概率”	(234)
第三章	婚前的相思与热恋	(239)
一	恋爱中的趣味学问	(240)
1.	爱的“美感直觉”	(241)
2.	恋的“圆周运动”	(246)
3.	情的“引力场”	(253)
二	恋爱中的审美体验	(258)
1.	恋爱中的审美距离	(259)
2.	恋爱中的审美享受	(265)
	恋爱中的情书之香	(265)
	恋爱中的幽会之乐	(272)
	恋爱中的礼物之美	(278)
	恋爱中的眼波之神	(284)
	恋爱中的接吻之味	(290)

3. 恋爱中的审美效应	(301)
恋爱中的审美“意识流”	(307)
恋爱中的审美联想	(315)
恋爱中的审美想象	(319)
恋爱中的审美意象	(325)
热恋中的审美通感	(335)
三 恋爱中的悲剧心理	(341)
1. 失恋后的心理生理变异	(342)
“无情不似多情苦”	(343)
“病魂常似秋千索”	(346)
“情人和疯子一样癫狂”	(349)
2. 失恋后的心理调谐	(353)
自我控制	(354)
自我反省	(356)
自我转移	(359)
自我安慰	(363)
自我升华	(366)
3. 自我调谐的情感动力及其审美价值	(370)
第四章 情恋美的历程	(377)
一 情侣的选择	(379)
二 情的表达	(384)
1. “古老而又永远年轻的一句话”	(385)

2. “每一个人都有它表达的形式”	(388)
3. “一场极其高尚的战斗”	(394)
三 爱的哲学	(400)
四 恋的结局	(407)
1. 结婚的心理	(408)
2. 婚礼及其民俗心理概观	(414)
3. 未结束的结束语	(423)

第二编 鲁迅杂文的语言艺术

第一章 奇特的风格	(428)
一 “‘丧家的’‘资本家的乏走狗’” ——判决书似的准确美	(430)
二 “终究是一个梦，空头的梦” ——漫画似的鲜明美	(435)
三 “夹着尾巴逃走了” ——写真似的生动美	(442)
四 “时间就是生命” ——写真似的简洁美	(448)
五 “中国现在，正须父范学堂” ——喜剧似的幽默美	(455)
六 “为了忘却的纪念”	

	——曲径似的含蓄美	(461)
七	“这诗属于别一世界”	
	——音乐似的诗律美	(468)
第二章	提炼的艺术	(473)
一	“采用文言……甚至于外国语”	
		(475)
二	“博采口语，来改革我的文章”	
		(483)
三	“我做完之后，总要看两遍”	(491)
第三章	特别的体操	(499)
一	字的拣择	(500)
二	词的活用	(509)
	1. 特造	(510)
	2. 拆换	(516)
	3. 仿造	(522)
	4. A 词 B 用	(530)
	5. 反复与重叠	(543)
	6. 若干虚词的运用	(554)
第四章	鲁迅杂文中的句法类型	(563)
一	成语短句	(564)
二	对偶句	(573)
三	排比句	(582)