

平心著

人民文豪鲁迅

叔倫



人 民 文 豪 魯 迅

平 心 著

新 中 國 書 局 發 行

一 九 四 九 年 哈 爾 濱

人民文豪魯迅

著者 平

出版者 處

發行者 處

東北現名光華書店
新中國書局

東北・華北

華東・中原

一九四九年二月東北版再版(哈爾濱)

發行五千冊

版權所有 不准翻印

重刊獻辭

魯迅在中國現代史上的地位，不能單從文藝方面來估量；他的崇高的文藝成就，並沒有掩蔽他在思想啓蒙與學術勞作上所放射的光輝。假如一個民族的精神生活史常由若干先驅者的思想業績增大它的重量，魯迅無疑是變革中國民族精神的主要先驅者之一。

魯迅在思想業績方面表現的顯著特點，不但在於他經常用文藝形象來表達他的批判、教化與理想，尤其重要的是，他始終是離開了個人的利益與小圈子的好惡，爲人民大眾喊出了不滅的心聲。多難的中國民眾借了他的筆，蘸着他的淚水和憤火，宣洩了自己的悲苦與歡欣，詛咒與頌揚，控訴與希望。經過了辛亥、五四、大革命、土地改革運動四次歷史蛻變，幾乎在每一個階段都表現了他在思想文化方面的創見與進步。他的照耀現代中國精神生活的光彩，柔和而且有力，使人樂於親近而不易忘却；這不僅因爲他一身兼爲藝術思想家與思想藝術家，更其因爲他熟悉受苦大眾的愛憎和要求，而且不斷舉起他的藝術武器，爲人民的真理與正義作戰。

我們出生較晚的少壯鬥士，絕少沾染士大夫的舊習，很幸運地自幼就接觸到世界思潮；我們可以自由挑選思想學術的新兵器，因此不易了解上代的老戰士在精神戰鬥歷程中的艱難。假如讓我們出生在魯迅時代，整個心身背負了古舊的社會積習與精神傳統；要趕上時代的潮頭，不光要跟舊社會苦戰，同時還得跟壓在自己靈魂上肉體上的厚重歷史沉澱物爭鬭；這豈但需要過人的勇氣，還少不了出衆的識力；而這種勇氣與識力又必須富有持久性與堅韌性，越是經歷磨難，越能爆閃照人的火花。讓我們數一數跟魯迅同時代的人物吧，究竟有幾人具備了這些條件，自少壯到老死始終成爲大衆的發光體，從不吝惜他們的心光願力，一切爲了人民，一切獻給人民的呢？根據這樣的結算，我們對於魯迅的崇拜和感激，就不是用文字言語所能表達的了。

這個巨人好像是專爲打掃人間污穢增添人間美麗而來到這世界。他不止是第一個深刻的民族自我批判者，同時又是社會變革的預言者和新生力量的護持者；他的成就就是超於文字語言之上的。

我願爲魯迅作見證：是他，用溫情與智慧哺育了無量青年，是他，除了咬痛青年靈魂的苦悶與寂寞。我自己就是會受他的潤澤的一個。直爽地說，我並不震驚於他身上顯耀出來的世俗的所謂淵博，中國近代在學術成就上足以和他比肩甚至在某些方面超過他的人，不是沒有，但像他一樣，以忘我的大無畏精神，充當人民代言人與革命大護法，開創一代文化新風氣的不朽作家，

在中國還不易找到。使我們忘記不了的，是他始終不以知識與文字爲獵具，爲玩物，而一直是利用它們作爲爭取人民解放的武器。他刻畫黑暗世態和描繪光明風景的筆觸是那樣犀利有力，深深地掘進了舊社會的腐爛靈魂，也照亮了人民大眾首先是廣大青年的心。無數戰士在他的畫筆下看出了舊中國死滅之前的絕望，也看出了新中國必然勝利的希望。用新生的希望抗擊老衰的絕望，這就是中國人民求生的道路。照耀這道路的魯迅，與其說是高懸夜空的孤星，不如說是燃燒在人民中間最大的不滅火炬。這枝火炬跟無數民間的燭火聯結起來，順着新民主的風向越燒越旺；而這正是魯迅越戰越銳的強毅精神的不朽象徵。

魯迅由一個主張『人性解放』的自由主義者進步而爲要求『生存、溫飽、發展』的民主主義者，到了晚年，更進步而爲確信『惟有新興無產者才有將來』的社會主義者，這是中國人民進步與社會轉變的明確反映。一個自由主義者只要有眺望歷史遠景的勇氣和珍視人民利益的熱忱，他遲早會找到歷史最高的真理。聞一多說過：『從前我們在北平罵魯迅，看不起他，說他海派，現在我要向他懺悔，我們罵錯了；魯迅對，我們錯了。』這話不但表現了一個人民戰士追求真理的謙虛美德，同時也指證了歷史的真理俱有雄偉無比的說服力量。由於先後接受了這說服力量，魯迅成了人民大眾的辯護士，聞一多成了民主運動的殉道者。

從魯迅，聞一多諸往哲身上，我們看出了中國人民的革命路向，也看出了中國人民爭取民主

解放與民族獨立最後成功的必然性。我們與其消極地說，他們的死是不可補償的鉅大損失，不如積極地說，他們的不死是民族光明的不竭泉源。（類似的話我在本書『初版自序』中已經專為魯迅說過，這裏願重複一遍，意思是要強調魯迅、聞一多都是同一類型的人物。）說他們不死，並不是一句過分恭維的世俗老調，而實在是歷史的真實性的。因為他們是永遠屬於人民的作家；當作歷史的創造力量來看，人民幾曾死滅過呢？

我從沒有親近過魯迅本人，只不過讀過他許多並不合於『正統』文士所謂『溫柔敦厚』的標準的著作。我好像感觸到他的跳動的心臟，至今還依稀檢得出留在他的書裏的淚痕。我從不無條件地崇拜一個人，對於魯迅也是一樣。但我承認，我是承受了他的一部分遺產的。我珍愛這份遺產，正像我珍愛世界許多大思想家大文學家的遺產一樣；因為它除了給我以不滅的智慧而外，還給我以無窮的勇氣。當我蜃居孤島秉燭待旦的長夜，由於四周空氣的窒息與住所典籍的便利，我讀了許多佛經與古書；使我不致凍結前進熱情陷於空虛消沉的，除了抗戰勝利的確信，歐美革命大師與民主先哲的文獻和中外革命史知識而外，就要算魯迅的遺著了。這其間，我斷續寫了有關魯迅的論文約十數萬字。結果在這裏的，是研究魯迅思想較有系統的專論。一九四一年曾由上海長風書店出版，書名是「論魯迅的思想」。太平洋戰爭爆發後，全部書版遇毀，不復重刊。現在承蒙長風主人徐履堂先生慨允我將原書收回重印，感激與喜慰之情交融一片。書名改為「人民文

豪魯迅」，是用來紀念魯迅逝世一周年，我願以這堆獻給不甘淪落追求光明的青年，跟我一同呼吸人民英雄的氣息。

平心

目次

第一章 戰鬥的現實主義者的魯迅

第一節 引言

第二節 魯迅的戰鬥現實主義的根源

第三節 魯迅的現實主義的主要內容

第二章 啓蒙主義者和民主主義者的魯迅

第一節 魯迅在中國民主運動史上的地位

第二節 魯迅的啓蒙主義思想

第三節 魯迅的反封建的民主主義思想

第三章 民族主義者和國際主義者的魯迅

第一節	表現在魯迅思想中的民主主義與民族主義的統一性·····	五
第二節	魯迅的民族主義和民主主義要求爲什麼出發於國民性的解剖與批判·····	六
第三節	魯迅所擔負的民族自我批判的任務·····	八
第四節	魯迅的反帝思想的發端·····	二
第五節	由進化論跨向階級論·····	一〇
第六節	表現在魯迅思想中的民族主義與國際主義的一致·····	二

第一章 戰國的現實主義者的魯迅

第一節 引言

I

一切偉人出現在時代的頂巔，適應歷史的需要，作爲廣大羣衆的代表而戰鬪，而工作，從整個歷史發展過程看來，完全是一種必然。但是，某一個特殊偉大人物，剛好在某一時代，某一民族出現，以其特有的精力，品格和行動影響歷史，在史頁上留下一抹異彩，却又是一種偶然。中國在封建宗法社會沒落過程中，在殖民地化過程中，在向新社會轉變的艱苦途中，必然產生適應民族解放需要的革命智識份子，並且必然從舊社會的游離份子中徵發積極敢爲英畧正直的特出人物，充任民族民主革命的旗手和參謀；最近二十年來大批智識份子投奔革命前線，就是顯明的實證。然而，在這個歷史蛻變過程中，一個從舊社會和仕宦家庭出身的智識份子，由于特有的遭際和修養，靠着出衆的天才與努力，憑藉文藝工作和思想活動，在許多同代的人文學者倒退、落伍、升官、退隱的濁潮中，始終高舉戰旗，作爲中國人民的卓拔精神代表而苦鬪，而吶喊，在現

代的中國文藝界中找不到第二個人，這就不能不驚歎魯迅的特異和偉大了。魯迅不幸而出生在中國，使他的天才和工作不能發揮到可能達到的極境；但是，他又幸而生在中國，因為他目擊到和參加了中國特有的民族劇變的巨大場面。

關於魯迅，有著各式各樣的比擬。最通行的一種是把他比作高爾基。此外，還有人把他比做果戈理、蕭伯納、伏爾泰。

「中國的高爾基」，這是對魯迅一種極流行的尊稱。是的，中國只有一個魯迅，正像蘇聯只有一個高爾基一樣。雖然魯迅自己曾經很謙抑地說過他還不能跟高爾基相比，但我們總不能否認在這兩個巨人之間有著許多相似之點。他們都是國際無產階級的偉大文化戰士和勞苦大眾的親密朋友，他們都是平民的現實主義藝術巨匠，他們都是由舊社會奮鬥出來而成為舊社會的鐵硬反對者，他們都各自領導一個大國的革命文藝運動，他們都以全力哺育從事革命文化工作的青年，他們都不是僅僅屬於一個國家而是屬於全世界的文豪。可是，不能在這兩個偉人中間畫一個等號。高爾基跨過地主資產階級統治的舊俄羅斯，穿越十月革命，筆直的走入勞動大眾主宰的社會主義世界。他很幸福地親自接觸到最多采，最多變的歷史風景，他的大半生的流浪生活使他能够積貯最豐富最現實的創作題材，前輩（如珂羅連珂、契科夫等）的文藝指導和舊俄的寫實主義藝術傳統使他在創作生涯中獲得了不少便利。因此，高爾基能够用大部分精力描繪他親歷的俄羅斯巨大

轉變的畫卷（他的自敘傳三部曲和巨著「薩姆金的一生」以及其他小說戲曲等都是俄國社會動亂的真實史畫），他的多產的創作生涯和他所處的特異的社會生活是聯結得不可分開的。但魯迅是生長在十九世紀到二十世紀的中國，這是一個背負着吃人的封建社會僵尸的苦難國度，是一個飽受着異族欺凌和帝國主義踐踏的愁慘國度，同時也是一個醞釀着叛亂、復仇和起義的革命國度。他不斷在頑石般的舊社會殘骸之下掙扎着，搏擊着，不但要擊退周遭吞噬人民大眾的黑暗勢力，而且要掙脫那網住他自身的古老傳統。他的教養環境和生活圈子使他長時期不能找到夥伴，而不能不寂寞地作孤軍的困鬥——直到晚年，他才尋覓到了步伐一致的戰鬥隊伍——因此，在他前期的作品中浮泛着濃厚的渴望光明的憂鬱色彩。正因為他是處在這樣的一個社會環境中，中國民族的多難和戰鬪喊聲的稀微，使熱情的他不能支出很多時力從事長篇鉅製的創作，而祇有選擇最善于直接攻擊黑暗和打開民族血路的武器來衝鋒陷陣，這就是為什麼雜文成了他最主要最精鍊的寫作體裁的原故。中國急迫的民族革命和苦難的大眾生活在精神上需要魯迅式的白刃戰，正像俄國的壯麗戰鬥場面和漫長革命行列在精神上需要高爾基式的壕塹戰一樣。（自然，魯迅也是主張壕塹戰的，他勸青年「常抗戰而自衛」，就是此種戰術的說明；但魯迅的 *Futility* [社會雜文] 的確是最便於短兵相接的武器；高爾基有時也作白刃戰，他也寫過許多尖銳的社會論文，但他的龐大的藝術製作是大眾進行壕塹戰最好的武器與食糧。）

魯迅和果戈理與蕭伯納，自然也有幾分相像的。果戈理和蕭伯納暴露上層社會的鄙陋和醜惡的筆鋒，在魯迅作品中也時常可以看到。魯迅的機智與諷刺在某種程度內受了這兩位文豪的影響，大約是不成問題的。但魯迅對於他們兩個人的觀感却不相同；對於果戈理，是欣賞於他的揭露舊俄羅斯的寫實主義畫筆，而對於蕭伯納，是傾心於他的撕掉紳士假面敢爲正義發言的潑刺精神。從思想上說來，果戈理雖然無情地描繪了愚鈍可笑昏憤無聊的舊俄羅斯的真實面影，雖然對被凌虐的下層民衆（農奴等）流露了醇厚的同情，但他不是堅定站在被壓迫大衆方面對黑暗勢力揮劍的，他沒有勇氣攻擊紳士地主資產階級的社會到底。他晚年焚燬自己的稿件，就是對於先前暴露舊俄的寫作表示懺悔的變態行爲。魯迅對於舊社會是到死不寬容的，他用「一口咬住了不放」的勇烈精神攻擊黑暗勢力，並且始終爲了被壓迫大衆吶喊，這種頑強的戰鬥精神在果戈理的生活與思想中是找不到的。至於蕭伯納，誠然是上層社會無情的暴露者，並且敢于抗議黑暗對光明的進攻，他的全部作品正像魯迅的作品一樣，是最使正人君子紳士淑女頭痛的；但蕭伯納應當認爲是資本主義社會中有正義感的作家，他的工作止於暴露與諷刺；而魯迅應當認爲是被壓迫民族的戰鬥思想家，他的工作愈到後來，愈深入於無產大衆的戰壘。自然，上面的比較不是從藝術的角度出發的。

把魯迅比做伏爾泰（有人譯作福祿特爾）的，乃是斯諾（「西行漫記」作者）。他以爲魯迅

高呼反抗，反對寬恕，是跟伏爾泰一樣的。魯迅的「阿Q正傳」和伏爾泰的「幹地德」(Candide)同樣是富於反封建反愚昧的啓蒙意義的力作。伏爾泰的作品曾經燃起了法國革命，魯迅的思想也是中國革命的引火物(大意如此)。但是，魯迅和伏爾泰其實有極大的差別。伏爾泰雖然反對殘餘的農奴制度和封建專制主義，憎惡貴族僧侶和階級特權，然而他所憧憬的，不過是開明的君主立憲政體，他根本就看不起被壓迫的勞苦大眾，而且他不能堅持自己一貫的甄別立場。他早年以無神論者猛攻宗教，一到了晚年，便公然擁護宗教，就是要用資產階級的精神枷鎖來套住沸騰的貧苦大眾的心。魯迅一開始就猛烈襲擊封建社會，他以毫不妥協的戰鬥精神爭求人民的徹底解放，他更同情和尊重被侮辱被損害的勞動大眾，後來竟熱心於無產階級的解放事業，他不但沒有絲毫動搖過他護衛真理與正義的反抗精神，而且愈到後來，愈加磨銳他的戰鬥鋒芒，他是不寬容黑暗勢力與愚昧濁流的矯健戰士。他的堅毅人格是和愈老愈衰的伏爾泰完全兩樣的。假如伏爾泰不過是卑怯的自私的資產階級的思想代表，則魯迅便是剛強的正直的勞動大眾的精神導師。這種差異不能簡單歸因於兩個人的氣質，而應當歸根于革命時代的不同。

把魯迅和外國的歷史偉人比較，必須首先打破沒出息的民族自卑心。很有人以爲魯迅之被尊爲國際文豪，是由于中國文壇太荒涼，不能不把魯迅捧出去與世界文豪並列。這不僅是對於魯迅的輕蔑，而且是對於中國民族的侮辱。在中國光輝的民族解放運動中，產生與世界偉人比肩的傑

出人物，決不是什麼奇怪的事情。不論從藝術、思想、戰績那一方面來說，魯迅在國際間都自有其不朽的地位。一切人種偏見者縱使任意顛倒歷史的是非，然而決不能長久割斷大眾的愛情。中國和一切被壓迫民族的歷史偉人總有一天深入全世界革命大眾的心。歷史將證明魯迅是屬於世界的。事實上蘇聯人民和世界進步份子不是把魯迅的死當作世界的損失而表示深切的哀悼嗎？只有那些『完美的蒼蠅』縱不量力地想用自己污臭的遺骸來薩藏偉大戰士的不滅豪光。

但是，研究魯迅，不能離開他所生存的民族環境。割斷魯迅思想和世界的聯繫，固然是淺薄而庸唐，一味按照一般的公式對魯迅思想作抽象的評價，也是浮泛而不實的。正像魯迅自己說過的，他是『一個中國人』，他的全部著作與事業不但是以中國民族的革命需要為根源，而且滲透着中國特殊的優秀傳統，呈現着中國特殊的民族風格。魯迅的思想是中國多采多樣的民族自覺運動與民族戰鬥生活的生動寫照，轉過來又推動中國的革命輪索。魯迅接受了中外最豐富最精粹的文化遺產，而又保留了中國民族的進步的特質。正因為這樣，所以他是第一個中國化的世界思想家。

第二節 魯迅的戰國現實主義的根源

中國偉大的民族解放運動必然推動無數智識份子參加革命行列，魯迅之成為中國人民的崇高

導師，正是客觀的革命要求發展的必然結果。然而一個人的思想和戰績是不能僅僅拿客觀的自然規律來說明的。同是五四運動以來的文化革命運動中的人物，爲什麼到了後來，有的落荒而逃，有的望風而降，有的潔身而退，有的食人而肥，獨有魯迅等二三戰士（如李守常等）始終擁着革命的大旗而作戰到死呢？爲什麼在千萬文化人中，唯有魯迅能够長期成爲中國人民的最有權威的思想導師呢？機械論者把他的全部業績一概歸因於客觀環境，是和唯心論者把他的一生成就完全歸因於天才一樣不正確的。誠然，魯迅是歷史的產兒，他的思想是現實的反映，然而不能否認，在他的不斷前進的過程中，他的主觀的能動的精神力量對他自己對於時代起了強有力的作用，雖然這種精神力量歸根說來，仍然不外是社會關係的產物。一切能够對現實世界作親切的忠實的觀察的人物，他的思想總多少反映客觀的真理，因此在歐美資產階級上昇時期，我們能够從資產階級和小資產階級的隊伍中找到不朽的思想家；同樣，從殖民地半殖民地出身於舊社會的人物中，也能够找到最進步的思想家。但自然，假如不是處在世界無產階級革命時期，要從落後的被壓迫民族之中產生最健全的革命思想家是不可能的。魯迅的一生如果沒有接觸到世界革命的巨潮，他仍然可以成爲舊中國一個有智慧有正義的天才文人，但不能成爲無產階級的思想戰士。正因爲他是處在中國革命運動突飛猛進的時期，他的思想浸透着中國和世界億萬羣衆所服膺所支持的革命真理，他纔能够成爲中國和世界革命大眾的燦爛明星。但是，時代的進步並不能減小魯迅