

The background of the book cover is a vibrant, abstract illustration. It features several stylized human figures in orange and yellow tones, each with a circular face divided into blue and green halves. The figures are positioned as if they are flying or dancing, with their arms and legs outstretched. Behind them are large, bright pink circles, and radiating from these circles are broad, diagonal stripes in a rainbow of colors (red, orange, yellow, green, blue, and purple). The overall style is reminiscent of mid-20th-century modernist art.

美感經驗

陳長華／著

生活視窗③

美感經驗

陳長華 著

生活視窗③

美感經驗

1997年8月初版

有著作權・翻印必究

Printed in Taiwan.

定價：新臺幣150元

著者	陳長	華
執行編輯	林芳	瑜
發行人	劉國	瑞

本書如有缺頁，破損，倒裝請寄回發行所更換。

出版者 聯經出版事業公司
臺北市忠孝東路四段555號
電話：3620308・7627429
發行所：台北縣汐止鎮大同路一段367號
發行電話：6 4 1 8 6 6 1
郵政劃撥帳戶第0100559-3號
郵撥電話：6 4 1 8 6 6 2
印刷者 世和印製企業有限公司

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第0130號

ISBN 957-08-1718-6(平裝)

國立中央圖書館出版品預行編目資料

美感經驗 / 陳長華著．--初版．--臺北市：

聯經，1997年

面；公分．-- (全活視窗；3)

ISBN 957-08-1718-6(平裝)

855

86009103

自序——用心採訪生活

有一天晚上下班後，坐車經過麥帥橋時，看到橋下水面的燈光倒影，心裡一陣歡喜，啊，這景致好像梵谷筆下的「星月夜」。

另外有一天，打開電視機看烹飪節目，聽見主持人笑容可掬地談經驗說，燒菜用心的話，菜一定會燒得好。我心想，她用的

是「用心味素」！

「星月夜」和「用心味素」都是我的美感經驗。

美感經驗不是藝術家或文學家的專有；在我們的日常生活中，能夠帶給我們美感的事物俯拾可得。我們的眼睛可以充當相機，隨時攝取引人入勝的景致；我們的心可以無限量地收納動人的聲音、溫馨的感情。只要我們用心採訪這個世界，我們就是獨一無二的詩人、畫家。

「美感經驗」專欄原來刊載在《聯合報》的家庭婦女版，感謝這個版的主編林靜靜。因為她的鼓勵，才能讓一個懷著青春夢幻的五十歲女人，有機會公開她擁抱現實生活的美感經驗。

目次

自序——用心採訪生活／	2
炮仗花開了／	2
一杯水／	4
黃昏洗塵／	6
眼睛吃冰淇淋／	8
青春保溫／	10
第一夫人的品味／	12

用心味素／	14
美的淋浴／	16
借自然／	18
第一堂課／	20
老婦之歌／	22
美女收腿／	24
愛與被愛／	26
歌聲的翅膀／	28
女人的手／	30
老牌愈陳愈香／	32
掌聲響起／	34
讓我哭泣／	36
笑從心中來／	38
玫瑰和暴風雨／	40

早安，你好／42

永遠的新人／44

今朝是我的／46

水流雲在／48

愛有明天／50

父親的歡喜／52

月娘和烤肉／54

鮮花頭上插／56

幸福成雙成對／58

星夜滷肉香／60

人間至美／62

節慶的氣氛／64

透明的幸福／66

現代的浪漫／68

大世界小盆栽／	70
可以坐的雕塑／	72
觀音吸引力／	74
愛的誕生／	76
看太陽升起／	78
脫俗的預約／	80
素淨的臉／	82
眼的速寫／	84
威尼斯的藍／	86
鱒魚的愛／	88
想家的女人／	90
少女十七歲／	92
打開包裹／	94
壺的姿色／	96

美麗家園／	98
公園和黃金／	100
母子圖／	102
溫馨餐館／	104
餓肚與美食／	106
坐看樹舞／	108
藍色的愛／	110
女人和廚房／	112
夫妻五十年／	114
光從那裡來？／	116
菜籃和宣傳車／	118
白髮忘情／	120
最佳演出／	122
茶與總統／	124

下雨的情景／126

圍爐／128

誰在唱歌？／130

麗莎的婚姻／132

風中白髮／134

睡在花香裡／136

賈姬的珍珠項鍊／138

快樂頌／140

火金姑來照路／142

南無阿彌陀佛／144

有魚的中午／146

忘年／148



炮仗花開了



院子的炮仗花，每到農曆春節前盛開；金黃色的串花，好像爆竹一樣，高高掛在棚架上，生氣盎然。路人結伴經過，總會停下來指指點點。

「請問這是什麼花？」一位年輕的媽媽，牽著穿幼稚園制服的孩子，站在欄杆外問我。我回答：「是炮仗花。」

年輕的媽媽向我道謝後，再對她的孩子重複一遍我的話。寒冬的暖陽，照亮了小男孩覆額的秀髮。我站在棚架下，發現那男孩就是上個周末和他父親在山邊水澤抓蝌蚪，笑得咯咯的男孩。

快樂的孩子是因為有父母的關心和愛！我一向深信著這樣的互動關係。在開滿炮仗花的棚架下，我再次看到那孩子的笑臉。不知道是花太艷，還是陽光熱情，那笑臉的溫度，十足燙心。

「對不起，請問什麼地方可以買到這種花？」

「建國花市。」

母子兩人繞過棚架，往前巷走去；我突然有一股衝動，想剪下一串「爆竹」送給他們。爲了紀念這美麗的午後，小小割愛又何妨？或者，把花留住，過幾天，他們會再度路過吧！我期待著和可愛的臉龐重逢。

一杯水



日前，我偕孩子到內湖戶政事務所辦理戶籍。在義工親切的引領下，領取號碼牌等候時，一位男士端來兩杯水，笑容滿面地說：「請用。」

我們母子兩人靦靦地接受他的好意，一番道謝後，杯就口，把水飲盡。

那只是一小杯白水。輕盈的塑膠杯和平淡的水，絕對談不上質地和品味；但是，在戶政事務所得到的心情款待，是那樣溫馨。無味的一杯水，在我的感覺裡升值了，變成了年分久遠的葡萄酒。

在國外求學的孩子對我說：「以前不是這樣吧？」

以前的戶政事務所的確不是這樣；但現在的戶政事務所也不單是一杯水迎客。

潮濕的一杯水，可以說是「人味」的標幟吧！事務所辦公人員的態度、洽公空間的規劃、社區義工的參與種種，都反映了對人的尊重。

我們在生活當中，對華屋美食縱使有奢望；但是，一切的享受都不能去除被人尊重的起碼條件。

戶政事務所清淡的一杯水，讓我感受良深，也讓我的孩子看到台北新好的一面，是名副其實的美感經驗。

黃昏洗塵



有一次我到日本京都旅行，住在一家民宿旅館。木造的房舍夾在高樓當中，聽老闆說它有百餘年歷史了；名導演黑澤明喜歡這番古味，曾多次去作客呢！

起初，我對那家純日式的旅館心存畏懼，尤其夜晚睡在榻榻米上，面對著蓋著花布套的鏡座，深怕「怪談」的鏡頭跳到眼