



溷

中

花

上

林譯小說

第二集
第六編

上海商務印書館出版



溷中花上冊

第一章

在法國葛魯巴多省中。天陰多雨。加安聖堂鐘樓尖頂。所懸之天白雲。往來月爲西風所蕩。克智安勒司比伊埃者。爲老勒司比伊埃之手充法庭之顧問。克智安年二十二歲。運頗舛澀。似長在憂患之中。不恆遇開晴之時。且其生時。雨脚如繩。所居老屋。實傳自其曾祖父。在魯意十五之季年。屋在加姆街羣愁之中。氣象愁慘。街多式微之族。所居清寂如無人。又似爲陶鑄愁人之爐。冶盛暑時。霉上其墻。終日陰溼如沐。加姆之街末。本接刪如倉街。此街則往來人甚夥。踵趾相接。每當墻日。白衣高冠者。縷縷相屬。其左方趣海口。其間多鎮那庇舵工。衣紅衣。起松木於艀間。體強而鬚赤也。而加姆之街。則兩方均無所見。村人之趁墟。既無所聞。卽海埠之停舟。亦不恆見。臨衢之窗。長日封閉。屋高而墻陋。意似驕蹇之夫。實則頹喪不堪。自振老勒司比伊埃之屋。蕭瑟荒寒尤甚。良不後於其鄰居。臨街

有高墉。大類監獄。墉中有門。雖設不開。又從大門中。啓一小扉。旣板且重。人入其門。卽至一小院。院甚陰狹。小院之隅。有古井。上置轆轤。井水亦儼蓄毒。不堪取飲。檻上雕鏤之象。一一皆露兇獍。階石亦破裂。似示來客。以不能供應室中。尤陋。陳設皆劣。不中度。廳事尤寒冷。每年中。或延客至五六次。此老無妻。不能延女客。但能聚法庭儔侶。作小飲。殺蒸白。內外達氣。尙芬騰。一經主人談吐。所及已加北冰洋。冰塊於其中。立時涼冷。廳事悉本宅先人之相。自十世紀以來。其人累世皆着法庭冠服。嚴毅怖人。二目黑光。自眼眶中外射。似問被控之人何名者。設更其樓。至治事之屋。景物尤慄。書籍滿架。均法律之科。書似提醒世人。此滿架縹緗。大非尋常之物。能使人知自社會起點時。所思斷謀。均欲與法律抗。皆不能勝。須知前此已焚之律。更無一事。足以突過新定之刑書者。今茲新律。與十佛郎之微。能使被告者。費無數金錢。尤能使每張之紙。須一一加以印花之稅。故人之畏法庭。甚至卽易判之獄。毫無疑義之足言。然見用紙如是之多。亦當爲之起慄。卽

理足情純。但法官能少沈其心。思檢出一例。卽能使之敗裂。老勒司比伊埃。久在此樓。長日據案。樓中陳設。尙爲十八世紀故式。物事皆鑲之以銅。老勒司比伊埃。既勤且公。惟多固執。亦殆所業力驅之使然。當一千八百六十六年。爲吾書發軔之始。而老勒司比伊埃年方五十。其人信教。長官頗疑其爲教徒。爲皇室之黨。此老身既受疑。則依堦平進爲難。亦不得酬功之巨紳。於是時以古樸之衣服出。風俗既不崇侈。而天性復約。故一衣恆五六年未易。其最可人者。卽爲淨白之領。似在萬雪之中。聳一老人之頭。顧形容枯槁。鬚髮微蒼。然五官之中。時時發露一忱。強忍固之概。其子克智安。已在加安法律學堂。得優列。卽生長此老屋之中者。既畢業。長侍父側。其父之教。但能使此小克智安。形其怖慄之容而已。克智安在十二歲以前。初無半點溫和之紀念。但一老僕媼隨侍。在未入學堂之前。朝夕弗離。媼笨於言。且欠聰瞭。常呼克智安爲兒。一見輒笑。且與親吻。克智安自念。舍此媼外。更無愛己之人。至於其母。於己甫生時。乳被重創而殞。家貧。並母之影相。而

亦無之。若在其父側。則匪日無非戰慄之時。自少迨長。偶聞其父聲咳。但有責備。一無溫言。長口但見老人弩目。早暮就餐。老人必令靜默。不使偶露聲響。亦未曾坐其老父之膝。在孺穉時。入請晚安。歸寢。老人則匆匆俯親其額。摩之令去。稍長。已並此而捐之。於是遂遣赴學堂。凡人學之期。原不嫌其穉。克智安用功頗力。即有成績之可言。老人亦但微頷。狀態冷澀。仍如平時。且常在其前談羅馬社會。言家長權力之偉大。時斥近來後生。無恭謹之心。其煦煦爲仁。皆養驕之具。新俗尤臯薄不足法。老人亦不必不愛其子。特愛非所愛耳。克智安自少及長。初無一事能越老人之範圍。畏懾至於匪所不至。克智安既伏積威之下。故在學中。亦未嘗敢與同人乖忤。學堂中有官費生。爲巴黎人名爽梭阿唐納志爾。其人無怙恃。父在時。爲軍官。戰死於桑落西海窩。與克智安同班。至於第三班止。克智安與之投契。克智安功課累得上第。學堂佳節。克智安所坐處。咸在人上。每年知事至堂爲禮。恆稱美其品學。然克智安與同輩甚落落唯爽梭阿事。事愜心。爽梭阿亦聰慧。

特情於學。恆與教習抗忤。囊中所藏。皆畫筆。唯圖畫一課。頗著成績。然時時受罰。衆皆出堂。彼獨不出。而仍不服。昂頭高視。若英雄之不受制於人。而克智安者。亦不自知其何意。乃甚愛此人。往往與之結納。而爽梭阿尤禮重。克智安遂成莫逆。方休息時。二人同步閒語。監學頗怏怏。張目駭視。蓋爽梭阿劣等也。幾欲斥逐。乃自慶獲與高才生契納。有時克智安以忠言進。力勸其恪守學規。爽梭阿則自陳苦趣。言臘丁之文。熏人欲死。卽此墨汁。亦觸鼻欲僵。唯以鉛筆作畫。則心神爲暢。且積牡蠣之灰。用爲塑像之用。自謂一遇生物。卽可範而成型。欲成一美術之家。或畫或塑。均可。唯以功課羈絆。誤其晷刻。轉足誤彼工程。顧家貧而丁單。獨有一老姑。年已垂邁。在森與聖街。開一閱書之鋪。爽梭柯在暑假中。恆就其姑。姑既赤貧。所飲酒。則乾葡萄所製。夜宿踞一木板。姑蓋不欲其地臥。然甚愛其人。當在學堂時。曾致書其姑。言將舍業而習塑刻之業。姑報書峻拒。以爲不可。爽梭阿於是益悵惘。不可自聊。卽欲得一爛泥。儲爲塑像之用。亦爲監學所止。而克智安則一

往直前。徑趨法律之學。將赴律師家。練習其事。迨長。則襲其祖業。爲法官。克智安之父。既爲之謀。自其有知時。已常常訓迪。克智安亦甘率庭訓。無敢違忤。唯遇爽梭阿。則時時起敬慕之心。爽梭阿年已十四。亦悉舉其家世告之。克智安一日交誼。忽爾斷絕矣。蓋緣學生在自修室中互毆。而爽梭阿亦蝨其間。監學過入。則大怒。盡斥此鬪鬪之人。爽梭阿罪微。以不直於監學。亦並擯落。爽梭阿惘惘歸巴黎。遂無音問。與克智安接。而克智安腦中亦漸漸忘懷。蓋當爽梭阿在時。每日飯餘。必以麪屑作爲小鳥。留贈克智安。今亡有矣。克智安於良友行後。長日無聊。卽歸時亦形寂寞。於是久之。遂及成人之年。當其讀律之時。尙能自由。唯不敢恣肆。而老翁之意。謂此壯男。每禮拜中。與五佛郎足矣。克智安有時爲同人招往野遊。因此一遊。遂增外債。不得已面告其父。謂短人數魯意之多。翁卽大詈。如責越窗行竊之賊。克智安慚極。遂不更出。長日伏案窮治所業。其最適者。則獨行於薄暮時。唯視其故居如畏固園。每觀窗上鐫刻人面爲苔繡所蝕。蝕成碧色之獐形。前院

牆西小井。似卽待淹其身。井上轆轤之繩。亦如絞已之具。及老人在嚴肅飯廳中宴客時。老人雪白之領。似與來客之領競爭其潔。克智安屏居末座。拘拘如囚。自念是否終身。均如是。拘局思極。不期欲泣。每半月。中禮拜日之下午。老人必挾克智安往謁麗黎達。寧亥爾夫人。夫人居撒奴罕美宅中。宅爲夫人之產。夫人之夫爲審判官。逝矣。其人卽老勒司比依埃之同學。老人少時恆與夫人之夫嬉戲。今老勒司比依埃年事已多。不苟言笑。然其少時亦正如近日兒童之跳躍。每當夜午尙馳逐於衢上。以小兀繫狗尾。或潛引人家之電鈴。如此種種。似小兒病疹。疹過卽不省記。老律師與夫人之夫二十年交誼。其逝也。乃如風剽。迨各成家。而麗黎達。寧亥爾法官少。尤躁動。竟娶一富女。年鬢稍長。卽夫人也。麗黎達。寧亥爾。司法二十年。死時僅五十。初無嗣胤。夫人年已篤老。依其姪孫女以居。姪孫女曰甘媚爾小姐。此女卽承襲夫人財產之人。雖腦門地人。視儉約爲美德。而麗夫人在社會中。人人頗視爲鄙吝。則其約可知矣。恆人一論夫人生平。狂笑至於淚泚。人

人爭述夫人葡萄之遺事。夫人家葡萄在省中爲最先熟。葡萄之枰南嚮爲翔風所不能及。夫人矜爲至寶。當九月葡萄變色之時。每當禮拜日。鄰人至夫人家時。夫人必問君家葡萄熟未。鄰人僉曰未也。而夫人焦黃鄙嗇之面。則大笑曰。吾園次有爛熟之葡萄。然亦未嘗出已熟之果餉人。且謹慎取之。加以繩網懸之梁間。俟飯後始取而食。至於耶穌復活佳節而止。其中獨有一日。果方大熟。而夫人奇嗇之性亦斗變。時老女二人進謁夫人。夫人曰。女士葡萄熟乎。二人咸曰未也。夫人復曰。我有已熟之葡萄。女士亦願嘗新乎。此語爲夫人平生所未發者。二女士聞言其喜也如茹素之人忽得美膳。卽大言曰。夫人請我嘗新乎。吾輩實求之不能得。夫人起至園次。時爲十月。日光映射葡萄。咸作金黃之色。夫人兢兢業業。自外而入。手葡萄二顆。分授二女。滋可笑也。吾書所謂老法官恆挈其子克智安訪其故人者。卽此人也。克智安至時。不適之顏色。亦適如其家居。蓋克智安最少時。已見夫人之案牘。先爲碧色之紬。今漸漸轉爲淡黃矣。克智安恭默傾聽其父與

夫人道村間事。每至皆然。非絃人死亡。卽論人婚嫁。間至疾病之事。又或虞及淫雨。謂更八月弗晴者。則大麥爛矣。至於詞竭。往往轉入時令。言燕歸過早者。則冬寒必酷。諸如此類。閒出笑談。亦索漠無復趣味。克智安但凝坐不言。然夫人則深以爲有教育之子弟。間與夫人之姪孫女偶。一問訊。女亦矜慎。無敢縱聲。蓋夫人之訓迪。亦至嚴厲。在夫人嚴冷世界之中。得甘媚爾一言。可謂之微洩春溫之氣。女雖非美。然眼波頗媚。笑靨常開。一日父子同出。老人始示克智安以意。謂挈之同來。將圖取甘媚爾爲汝之小偶。克智安聞之。中心頗動。老人曰。汝知甘媚爾不逾數年之後。卽可得地產一萬八千佛郎之子金。夫人之意。欲令嫁法官。今民事裁判所長官利過黎思媒其子。顧其子俞左司鈍根也。至第三次與考學士。尙不獲售。汝僅二年。可得博士。至晚亦三年耳。余在法廷中。雖寡交遊。然尙有數人在部中。足爲汝助。且余細審甘媚爾。待汝尙不惡。爾母雖無奩資。而余頗有微蓄。授爾。汝今與甘媚爾爲年尙穉。余不能發吻。且夫人固執。亦不易動。然爾當細嚼吾

言。老人語時。頗露慈祥之色。似枯瘠之地。忽得膏沃。克智安之爲人。視奩資及遺產。初不屑意。及聞能偶甘媚爾。中心頗引爲適。於是無情無趣之生涯。遂躍躍然。易一趨向。心中時念及甘媚爾。以妙目關垂。卽同山海之盟誓。或且異日在葡萄園中坐談。彼此握手。不期喜從中來。一日老人忽令克智安入彼私室。是日老人顏色愈莊且厲。而白領之白。乃視往日尤凍如積雪。觀此如在北冰洋旅行也。老人謂克智安曰。吾子聲重。且沈幾使寒暑表中墜至數度以外。老人曰。吾今爲汝籌畫一事。吾意欲爾猶吾當日在巴黎中。得博士學位。吾今欲送爾至於巴黎。月給弗奢。必使爾無苦。脫爾能精專者。二年之力。爾成就矣。似爾性質之弱。不能自立。在此金迷紙醉之巴黎城中。吾固不敢測其險。然巴黎之居。於爾後來大有裨益。故不能不置汝於其間。汝當知吾之視孺穉。爲罰尙輕。其視成人之失檢。吾罰固不能輕恕也。吾今尙念念當日示爾之言。爾雖遠行。余當爲爾向此老少二婦人。經營爾之姻事。汝歸時。必獲善果。今日已交十月之季。明日起。汝往戚友辭。

行。至都汕節之前一日。計程十一月三號。至巴黎。是日卽爲開課之期。余當作數書。告我老友。爲爾荐引。其最知己者。爲黎學巴西先生。其人爲裁判久。近已升遷爲法庭顧問。學問足爲爾之先導。爾可與彼二子納交。據來書言。其二子甚誠懇。可恃。雖臘丁街中多狹斜。然吾尙欲爾居宿學堂之中。爾每月可得余二百五佛郎。足供爾之用度矣。余少在巴黎時。月需但得其半。今茲吾意已定。汝卽進行。亦不必謝我。但能知我爲爾籌畫精當。則爾雖離我。必能用力圖功。老人語已。卽揮克智安外出。克智安出時。心神髣髴如中酒。數步輒躓。心念我今日能得自由。真耶。夢耶。矧此身竟能生至巴黎。聞巴黎臘丁街。凡爲學生者。恆視爲仙界。今我竟能長住此街。享少年之幸福。而囊中金錢亦能自爲之主。老人發令時。雖極嚴冷。實則如獄吏之讀赦書。聲亢而意良也。設老人語時。聲吻稍和。則克智安卽可躍進。堅抱老人之頸。力親之。顧此老幼之同居。初無親密之狀。克智安之去。此家猶家犬之見。縱雖極疏暢。然終久亦必歸受主人之鞭。卽使在遠。偶思及家居。則心

亦。戚。戚。而。動。自。是。日。至。於。行。期。將。屆。克。智。安。無。片。晷。之。寧。中。不。自。忍。至。臨。別。之。時。百。無。所。戀。蓋。此。久。雨。之。天。陰。沈。之。屋。古。陋。之。城。久。久。長。居。最。不。能。耐。卽。至。撒。奴。罕。辭。別。時。思。及。後。此。完。娶。之。事。亦。不。甚。係。其。思。蓋。一。振。巴。黎。女。士。之。麗。都。則。甘。媚。爾。之。貌。已。屬。中。人。以。下。似。無。足。顧。戀。况。甘。媚。爾。尙。在。穉。年。亦。不。審。後。來。能。否。確。居。中。饋。似。此。遙。遙。之。事。無。可。關。心。唯。眉。睫。中。行。樂。之。事。則。一。身。已。得。自。由。爲。可。慶。也。行。篋。於。八。日。以。前。已。一。一。摒。擋。至。於。夜。睡。亦。無。寧。帖。之。時。行。期。已。至。爲。陰。沈。之。天。海。上。滄。波。與。雲。氣。相。接。車。站。中。老。人。與。親。吻。後。車。軌。徐。徐。而。動。克。智。安。復。如。中。酒。道。車。行。稍。遠。克。智。安。始。覺。別。父。時。此。心。如。石。冷。而。無。情。至。今。乃。覺。酸。梗。思。平。日。老。父。雖。極。嚴。厲。然。父。子。天。性。思。之。不。能。不。動。且。此。故。城。卽。無。留。戀。之。思。然。漁。釣。之。鄉。亦。頗。覺。其。可。愛。迴。望。黑。雲。慘。淡。之。中。似。隱。隱。其。簷。際。木。刻。之。人。頭。擰。目。哆。口。爲。祝。詛。之。辭。冀。其。得。禍。也。

第二章

在合成街中巴爾二巴拉打旅館。所住者多腦門地學生。偶爾亦雜居亞桑丁人。食案之上。所陳菜蔬。初不亞於臘丁街諸旅館之豐潔。每夜必有十一二少年。圍案而坐。間有貴游公子在內。腦門地人。多律師之子。恆量已審分。考試時。咸衷規槩。偶然命酒。務取其廉。青色背心之前。所懸之表。長在胸際。若亞桑丁人。領上所嵌之寶石及玉。往往不脛而走。歸於玉肆。蓋外國學生。多揮霍。此亦逆旅主人別派之餘利。亞桑丁人。揮金如土。好飲褒多之良醞。設晨起有女郎不櫛。而衣寢衣。扶闌呼館僮。進椰粉之酪。則肆人必知此十七號中所居者。決爲亞桑丁人矣。亞桑丁人。與腦門地人。交誼頗摯。有時同行。有時同入酒肆。作歌爲樂。克智安既至巴黎車站時。天已垂暮。卽呼車至合城街。館僮見客。卽下其兩篋。啓扉入之。語克智安曰。此爲肆中最精之室。克智安見室中非佳。但有燭台。燃小蠟。其光不燁。案罍又非潔。且多油漬。坐榻之縫半裂。此館僮旣出。卽易其罍。榻上亦加以茵。殘狀遂掩。卽就牆上。然明燭數枝。克智安啓篋出書。寘之架上。枕席旣展。筆墨盡安。坐

而言曰。此爲吾家矣。卽啓窗幕。下視衢街。見一薤髮之肆。煤燈四射。映及石路之上。卽自薤髮肆玻璃窗中內窺。有數少年方坐而薤髮。心念此決爲學生。非至跳舞場者。必赴劇場。或別有勝會之處。吾不移時。亦如此輩。嘗巴黎歡樂之風味矣。此時興致勃勃。忽聞鈴聲。知夜餐已陳。克智安卽歷級下。入餐堂。堂中多亞桑丁及腦門地人。已舉瓢飲湯矣。克智安見多生人。頗中懾。則徐徐就一空座。忽見對坐者。鬚黃而長。呼曰。勒斯比伊埃。克智安愕然。已而識爲中學堂同業之友。名曰御路。其家蓄動物而多貲。去此未遠。克智安在學堂中粗與相識。而御路者。甚脫略。一見故交。態乃加親。克智安喜遇故人。亦大悅。與之親密。御路曰。君此來欲得博士矣。此非第一次來乎。則我爲東道主。必引君出遊。於是御路爲克智安介紹見座客。且食且談。克智安聞諸客所談。多噓語。且多隱語。是少年風尙也。克智安見諸人重己。心旣內悅。則亦和藹謙退。衆尤悅之。食已。進酸梨。復進臭牛乳。中有貴少年。進而與克智安爲禮。奉山邊酒。舉座皆歡樂逾恆。聚而效異聲。有亞桑丁

人就水瓶中。學爲豹嘯。有一人亢聲。爲鐵路中車頭機器及鐵輪與鐵軌相磨並過鐵路聲。繼效全車上道聲。已又引櫛中木柅。屢出屢入。效車至月台。工人起貨聲。中有最妙者。則以面向壁。爲木匠治木聲。閉耳聽之。如聞木屑四飛之狀。至於鋸鋒及木節強過之處。則尤佳。且能別橡木松木諸聲。又云。吾此時在教堂。修懺悔之座。咖啡進後。衆飲小杯之冽酒。御路在諸人中。爲督率。卽倡曰。吾輩當出。以吸空氣。吸空氣者。別有意在大衆旣出。數步之外。卽有人言曰。倭得梳爾酒肆中。啤酒極佳。此肆甚馳名。其中有叛史。及文學史之陳迹。以前十三年十二月二日。肆主人爲官中所得。監禁至二十四句鐘。在廳次小案中。有御學禮文人。踞案進酸白菜。陳迹猶在。肆中酒本非良。然實無人敢言其劣。以肆主人曾與叛人西歷卑呵通書。遞迹倫敦久之。克智安爲諸人引至是肆者。殆敬禮此肆主爲政治故。而犧牲其身者。忽見御路。以手拊額曰。十一點過矣。吾曾與加拉海約。在十點半至黎倭尼咖啡肆相見。肆在鴉偏街中。此不能不行。衆當同至彼間。飲櫻桃之醢。

當一千八百六十八年。女子當壚。爲巴黎中發軔之始。然皆老嫗出資。肆中唯一二婦人。爲客承應。若保安齊爾是也。賔席中。爲黎倭尼。前此尙美麗。茲已豐肥。且生髭矣。尼捱及亞利爾學生。恆在其中。鬥葉子戲。至於十二點一刻後。肆主母卽滅煤燈。言曰。足矣。勿令老身觸法。然學生雖不火。則劃雙燈而戲。巴爾二巴拉打旅館中學生。遂魚貫入肆。初至時。加拉海已前在。呶呶責御路不已。加拉海者。高碩作淡黃之色。盛氣對御路言。已坐候三刻鐘矣。少頃。怒略平。衆爭飲櫻桃之酒。繼飲大麥酒。最後則飲酒精。克智安自少至長。與酒不習。微微覺醉。知覺漸泯。昏沈中。但覺歡樂無極。爲黎倭尼驅至門外。言曰。孺子。可以止矣。克智安既出。兩膝已軟若木棉。有二友挾之以行。克智安謙讓未遑。止之勿送。行次仰視煤燈。則躍躍欲跳。衆行次。學爲禽鳥之聲。既而又議竊取老嫗肆門之招牌。懸諸女學生寓宿舍之外。少頃至旅館。克智安尙能支拄。以匙入鑰竅。啓扉。既入。則知覺全泯。頽然如僵。通夕之中。如在海舶中。飽爲風濤所簸。明日。少甦。覺髮際微痛。而口吻均