

文化交流資料

1956 年紀念的

世界文化名人

迦 梨 陀 婆
海 涅
陀思妥耶夫斯基

中國人民對外文化協會編印
對外文化聯絡局

一九五六年六月

目 錄

迦梨陀婆——印度古代最偉大的詩人·····	I
陸侃如	
談迦梨陀婆·····	10
薩达尔·潘尼迦	
迦梨陀婆在他的时代里·····	13
迦魯曼支	
附：我國翻譯出版的迦梨陀婆的著作及有关論著参考目錄·····	21
哈因里希·海涅·····	23
亞歷山大·德奇	
談哈因里希·海涅·····	35
雨果·西本夏因	
附：我國翻譯出版的海涅的著作及有关論著参考目錄·····	42
偉大的俄罗斯作家陀思妥耶夫斯基·····	46
B.多洛菲耶夫	
費奧多·陀思妥耶夫斯基的一生·····	54
V.葛拉爾尼克	
附：我國翻譯出版的陀思妥耶夫斯基的著作及有关論著 參考目錄·····	63

迦梨陀婆——印度古代最偉大的詩人

陸 佩 如

一

世界和平理事會号召在今年紀念十位世界文化名人，其中屬於亞洲的有兩位——日本畫家小田等楊和印度詩人迦梨陀婆。

迦梨陀婆的名字，對於中國人民是並不生疏的。早在三十多年前，已經有人介紹過他的作品；早在二十多年前，他的作品已經有一部分譯成中文。最近，人民文學出版社又把王維克譯的“沙恭達羅”翻印了八千冊。

在我今春訪問印度的時候，到處都聽到印度朋友們講起這位不朽的作家。國會正在敦請名畫家畫他的像，中央省要在倫代克地方立他的紀念碑。新德里文學研究院把他的全集送給我們，加爾各答老詩人戴夫先生送我們的禮品中有他的“云使”的孟加拉譯文的精裝插圖本。馬德拉斯工學院送給我們的學報中，有一篇數學教授萊阿博士的論文，用科學理論來證明“沙恭達羅”第一幕中講國王車子速度的幾句的正確性^①。印度人民每年都在舊曆三月初一即新曆六月十五日紀念他，因為這是每年雨季的開端，而雨

① 國王說，因為他的車子特別快，所以車旁的小東西一霎那間就變成大的了，原來間斷的東西一下就接連起來了，弧形的東西也好像直線了。這幾句不見於王維克的譯本中。

季是他所喜愛的題材。今年全印和平理事會正在準備着更隆重的紀念。

很顯然，迦梨陀婆是最為印度人民所普遍熱烈愛戴的偉大詩人。他必然也能獲得他國人民的崇敬。

二

可惜的是，關於他的生平，我們知道的太少。首先，他的年代就很難確定。在這一點上，有許多不同的說法。最早的，把他假定在公元前八世紀^①；最晚的，假定在公元后十一世紀^②；前後相差將近兩千年。這兩種主張不易得到別人的信服，贊成者較多的是下列兩派：一派說他活躍于笈多王朝，一派說他活躍于笈多王朝。前者說他生活于公元前十一世紀^③，后者意見又分為公元后四世紀^④、五世紀^⑤、六世紀^⑥諸說。我所遇見的幾位印度朋友，大都偏向于笈多王朝之說。英國蓋茨教授說，這個主張在印度以外得不到人們的支持^⑦。這是印度朋友所不承認的。蘇聯百科全書^⑧與百科辭典^⑨都把他的年代假定在四、五世紀之間。

目前還不能在這方面下最後的結論。有許多論證，模稜兩

① 就我手頭的材料看來，這樣主張的人不多，似乎只有服許一人。

② 這樣主張的人也只有朋特來一人。

③ 贊成此說者有蔣斯、蘭伊、潘第德、拉加、尼魯卡、吉哈拉、沙士特里等。

④ 贊成此說者有德伯爾、耶科比、斯密士、加吉達等。

⑤ 贊成者有韋爾福特、威爾孫、普林塞伯、麥唐那、莫諾摩罕、加克拉發第、蓋茨等。

⑥ 贊成者有福格孫、模勒、派達克、達吉、克因、勃哈達卡等。

⑦ 見“梵文戲劇史”第六章，牛津大學1954年重印本，頁143。

⑧ 俄文版第十九冊，“迦梨陀婆”條。

⑨ 俄文版第二冊，“迦梨陀婆”條。

可，难于决断。例如“云使”诗中第十四節，曾被十四世紀註釋家摩梨那陀認為暗指与詩人对立的陈那（“因明正理門論”的作者），但不僅陈那的年代尚有問題，而且近代學者對於那位註釋家的意見也不完全贊同。又如一世紀馬鳴的詩句有和他的作品相雷同的地方，所以有些學者認為這是他的年代早於一世紀之証，因為這一定是馬鳴模仿他的。可是另外有些人反認為從此可以斷定他后于一世紀，因為馬鳴的詩句比他的粗糙。他是後來居上，点鉄成金了。

而且，在印度歷史上，与我們詩人同名者，至少有三人。因為“迦梨”本為女神名，“陀婆”意即奴僕。有些作家曾自稱為女神的奴僕。这也增加了詩人年代上的混亂。（例如上文曾說有人認為他是十一世紀人，就是因為那時另有一同名詩人而致誤）。

關於他的一生事蹟，也有不少离奇的傳說。據說他是婆羅門僧侶之子，生六月即喪父母。这个孤兒收養在牧牛者的家里，容貌非常秀美，而天資極為愚蠢。由於當時統治階級内部的鉤心斗角，迦摩羅公主被騙和他結婚^①。婚后不久，公主發現了他的无知，就把他赶走了。他逃到森林里，闖進女神迦梨的庙里；虔誠禱告的結果，女神賜以大智大慧。他回來就成為才華絕世的大詩人，因而署名為女神的奴僕。（一說他朝拜毘濕奴神而得智慧）。後來他成為國王九个侍从之一，与許多名士交遊。有一种不可靠的說法，說名戲劇家有吉曾和他商酌辭句，兩人曾一同賦

① 據說，公主自恃才學，擇婿條件極苛，許多貴族子弟都碰了釘子。他們為報復計，謊稱這位孤兒是他們所最敬佩的人，博學多才而沉默寡言。他們請他与公主相見，公主伸出一個指頭，意思是說宇宙万物生于一。他莫明其妙，隨隨便便地伸出兩個指頭，于是他們旁征博引，証明他是主張宇宙万物生于二的。公主既惑于他的外貌，又莫測其學理的高深，終於同意結婚了。參看吉哈拉、沙士特里等人所寫關於迦梨陀婆的評傳。在中國民間傳說中，也有类似的故事。

詩。後來在錫蘭為一女子所害死，國王哀痛，願與他同葬。有人因此就說他是錫蘭人，但克什米尔、馬羅瓦、賓那勒斯、孟加拉等地也都會被認為是他的故鄉。

從這些不完全可信的傳說里，我們可以想像到，他生前曾享盛名。他可能出身於一個貧寒的家庭，但聰穎過人，所以才產生神賜的故事。從他的作品里可以看出來，他遭受過生活上的折磨，曾游歷各地，酷愛山川景色。他不但廣泛地鉅研過各種學問，如天文、法律、哲學等等；也敏銳地觀察了社會上各階級各階層的生活，從統治階級宮廷內部到一般的老百姓。他的豐富的知識和深刻的體驗，結合着卓越的寫作技巧，都使他成為超出儕輩的作家。

三

他的作品，相傳有三四十種；但正像中國古代詩人屈原的二十五篇一樣，其中有許多不見得是他的作品。蘇聯百科全書^①認為只有下列六種是真的：

1. 劇本“沙恭達羅” 七幕
2. 劇本“賦兒娃希” 五幕
3. 劇本“摩羅維迦” 五幕
4. 抒情詩“云使” 一百二十四節
5. 史詩“羅怙世系” 十九章
6. 史詩“鳩摩羅出世” 十七章

現在先就它們作簡單的介紹。

迦梨陀綉在文學史上的地位，主要建立在他的劇本上，特別在他的“沙恭達羅”（有人譯為“孔雀女”）上。十八世紀末年就有

① 俄文版第十九冊，“迦梨陀綉”條。

英文和德文譯本，接着十九世紀又有法文和俄文譯本。所以它不僅在印度，同時也在別的國家，擁有廣大的聲譽。故事雖然以印度神話傳說及古代文學作品為依據，但作者卻能夠通過無能勝王（國王豆扇陀）與沙恭達羅的戀愛糾紛，卓越地從多方面反映了當時的奴隸社會。首先他生動地刻劃了社會上層特權分子的生活與習俗，曲折地表達出作者對當時存在着的社會秩序的批判。例如第五幕中，沙恭達羅懷孕後，義父派賽惹拉伐送她到宮中，可是國王居然不承認：

王：你們說了一大堆話，我全然莫明其妙！

沙（旁白）：天呀！這是什麼口氣！

賽：誰都知道女人應當依着丈夫，和丈夫同居；愛不愛她都沒有關係。

王（指沙）：難道她是我的妻子么？

沙（失望，旁白）：天呀！

賽：身為國王，豈可食言！

王：你說得這樣認真，是否有事實做證據？

賽（發怒）：現在我才知道，一個國王什麼事都做得出來！①

“一個國王什麼事都做得出來”，這是一句多麼沉痛的控訴呵！其次，作者在王侯神仙而外，也穿插了些另一種生活的鏡頭，同情地描繪了一些勞苦的人民。蘇聯百科全書②曾舉第六幕里漁父的出現為例。其中漁父冤枉被捕後與國王兩個弓箭手的對話，特別值得我們注意：

漁：可憐一個無罪的人罷！

弓乙：用你的賊皮給我磨磨拳頭，也是一個消遣的方法……

漁：我瘦得很，我的骨頭會碰傷了你。

① 王維克譯，人民文學出版社1954年版，頁70。

② 俄文版第十九冊，“迦梨陀婆”條。

弓甲：把你的一双贼眼，拿來做我們的箭靶子也好……

漁：我是天生一双閃眼，你的箭一定射不准，要給人家笑。

弓乙：他倒会譏笑我們，讓我來把他吊在樹梢上……

漁：不要吊我！國王花園里的鳥要給我嚇跑了……○

从这些俏皮的挖苦話里，充分顯露出劳动人民的机智与倔强的特征來。虽然别的作家崇尚雕琢，甚至不避模拟，可是他並不是这样。他塑造的人物，既真实又生动。在語言方面，也能随着人物地位的不同而适当运用。这些都使这剧本獲得突出的成功。

“娥兒娃希”演國王布魯羅婆（大号哭王）从惡魔处救回仙女娥兒娃希（廣延天女），兩人互相傾心，几經波折，終獲团聚；題材也取自古代傳說，風格与“沙恭达罗”为近。“摩羅維迦”演旬伽王与摩羅維迦公主的恋爱故事，但藝術性稍差，因此人們常常假定为詩人早年的作品。（也有人疑系后人伪託，可是証据不够）。

在他的詩作中，“云使”無疑是最为人所愛讀的一种，十九世紀初年就傳入欧洲。全詩分上下兩篇。上篇包含六十三或六十七章，下篇包含五十五或五十七章。（因为版本不同，章句数目也有差異；例如上篇第二十二、三十四——六節及下篇第五十六——七節，有些本子就沒有。）阿羅迦地方的財神俱毗罗，因为部下——一个药叉失职^①，就把他放逐到罗摩山去独居一年。他被放逐后，不断想念他的秀外慧中的妻；当雨季开始的时候，抬头看見一朵云彩，就拜托它传达相思之苦。在上篇中，細致地叙述了从罗摩山

○ 王維克譯，頁80。

① 关于药叉的得罪，有几种不同的傳說。第一种是：药叉应每晨替俱毗罗神从瑪那莎湖採鮮花。有一天他懶得早起，就在前夜先採來应付，結果被神發覺了。第二种是：药叉为俱毗罗神看守花園，有一次他擅离职守，花被象踩坏了。第三种是：药叉应每天替俱毗罗神採花舖床，有一回他竟在花床上睡着了。參看沙馬耶吉、尼魯卡等人對於“云使”的註解。

經過优禪尼到阿羅迦去的路程，好讓那朵雲彩能够弄清楚上那兒去傳達使命。在下篇中，又詳盡地描寫了阿羅迦的城和他的家，並告訴雲彩怎樣向他的妻致意。不少評論家認為詩人在這篇作品里顯然從古代兩大史詩特別是“羅摩衍”獲得許多啓發，但這篇的成就却毫無疑問應該歸功於詩人創造性的天才。羅摩的想念濕婆，以及託大領猴王代為致意，固然和“雲使”的情節有點相似；可是詩人在這裡不僅能够用他的動人的筆觸，深刻地表達了被放逐的藪叉對於久別的妻的無比真摯的愛。而且在敘述路程的時候，更能够出色地渲染了祖國山川的雄偉秀麗，城市的富庶榮華。從上篇第十三節起，過去學者們稱為此詩的“地理部分”。里邊一系列的描述，和現在的印度中部到北部的情况是可以對照的。通過豐富多采的想像與洋溢著生活氣息的抒情性的刻劃，我們認識到詩人傑出的寫作才調。

其他兩篇都是敘事的。“羅怙世系”在印度是初學梵文的人所必讀的，里邊主要敘述古代帝王的光榮事蹟，從護衛王起到火天鎧止。這可能暗示對於當時王朝的頌美。“鳩摩羅出世”在第八章以前只講到戰神鳩摩羅的父母大神濕婆與少女烏瑪的結婚為止，如果沒有下文，作品顯然沒有完。第八章以後講戰神鳩摩羅如何戰勝惡魔達洛嘉，但文筆不類，可能是後人所續。在現實意義上，這兩篇都不如“雲使”。

另外還有抒情詩“時令之環”與“愛欲的莊嚴”，史詩“那羅的興起”與“橋梁的架設”等，常有人認為是真的作品。據印度朋友說，後三種十分之九是別人的作品。但“時令之環”却很可能是真的。不過，既然古代註釋家對它不加註解，古代論詩者也不引証它，那麼它的可信性還是有限的。即使把這些有問題的作品撇開不談，只就上述三個劇本和三篇長詩看來，我們已經可以肯定他不僅是印度歷史上最偉大的詩人，也是世界上最偉大的作家之一。

四

附帶着談几句關於中印兩國在文化上的關聯。

我們都知道，這兩個亞洲的大國是世界文化的發祥之地，几千年來兩國人民之間不斷地有親密的交往，所以在宗教、文學、藝術、科學上，都有極其密切的關係。在我訪印期間，迦梨陀婆的作品常被引來作為實例。加爾各答大學比較語言學教授梵善導博士說，“云使”託云致意，與楚辭有相似處；而藪又因失職被罰，也有點近於牛郎織女被隔絕的故事。賈索爾大學印地學系主任拉奧教授說，“沙恭達羅”第一幕末段講及中國綢^①，可証詩人很熟悉中國事物。這些都可備參考。此外，我想補充兩點：

第一是關於劇本的序曲與插曲的。作者在每種劇本的前邊，都先來一段序曲^②，由劇團的負責人及演員的代表出場，兩人對唱，內容無非說明搬演新劇的情況。這和我國南戲與傳奇的首出是非常相近的。此外，在“沙恭達羅”的第三、四、六幕的前邊，各有與劇情不可分割的插曲^③；在“娛兒娃希”的第二、三、四幕前，“摩羅維迦”的第五幕前，亦然。這和金元雜劇的楔子也是很相似的。

第二是關於“毘都婆迦”的。這原是印度古代宮廷中的一種人員，很近於中國古代的“倡優”（優施、優孟之流）。在迦梨陀婆的劇本中，時常出現這種腳色，如“沙恭達羅”中的摩達維耶^④，“娛兒娃希”中的摩那浮迦，“摩羅維迦”中的迦陀摩。其所起的作

① 王維克譯本無此句。

② 王維克譯“沙恭達羅”無序曲。

③ 王維克譯本作“第一景”。

④ 王維克譯為“幸臣”（王衍孔譯為“丑角”）。

用很像中國古代的倡優与后代的丑淨。印度研究戲劇史的學者都承認“毘都娑迦”和戲劇的萌芽与滋長有密切的关系^①。这与中國古代倡優在戲劇發展史上的重要意义是相同的。

这些都說明兩國文学發展过程中有相类似的地方。我們还不能断定究竟是甲地影响了乙地，或乙地影响了甲地，也很可能是甲乙兩地在某种相近的情况中不約而同地走了近似的道路。無論如何，在我們紀念这位偉大詩人的时候，在加强中印兩國友誼的时候，这些文化上相互关系的脈絡，总是值得我們重視的。

① 例如耶吉达的“梵文文学中的戲劇”第十章，孟買1947年版，頁64。

談迦梨陀婆

薩達爾·潘尼迦

迦梨陀婆是一個傑出的偉大詩人。這一點誰也沒有、誰也不願懷疑，這是無須多說的。他的著作給予他一個民族詩人的不可動搖的地位，現在我只從這一方面來談談。

迦梨陀婆把印度看成一個整體，這是研究他的著作的人首先就會注意到的。在他的眼睛里，印度北達喜馬拉雅山脈，南到羅麥斯伏稜（Rameswaram）。雖然他不否認他特別喜歡馬爾瓦（Malwa），熱愛着那里的山水、花草和樹木，他對印度其他各地的美麗也同樣予以歌頌。而且他對這些地方的美懷着萬分欣賞的心情。當他談到孟加拉的時候，他就描寫人們為自己的船舶而感到自豪；當他談到卡林加（Kalinga）的時候，他也不忘提到從東方羣島來的丁香；當他談到潘地亞（Pandya）地方的馬拉亞（Malaya）山脈的時候，他不僅描寫棕櫚，也提到纏繞在檳樹上的小豆蔻，與蒟醬嬌美的阿洛迦堅果樹——這些東西都是當地所特有的。另外也值得提出的，在他偉大的記載羅怛（Raghu）朝代的史詩“羅怛世系”里，他一一而再，再而三地描寫了印度的各個地方：一次是在羅怛的“凱旋行”（Digvijaya）里，一次是在敘述印度瑪蒂（Indumati）的婚禮時，一次是在敘述羅摩由楞伽（Lanka）啓程回來的時候。每次描寫都充滿了他對印度的火一般的熱愛。

在他的想像中，喜馬拉雅山佔據着首要的地位。他的史詩“鳩摩羅出世”的前面八篇里，主角不是別人，而是一位山神。這部偉

大的史詩也是以對喜馬拉雅山的壯麗的描寫來開始的，而前八篇的每一篇里，佔據着主要地位的也是這山脈。至於環繞着絕大部分印度的海，雖然迦梨陀婆形容得不如山那樣宏偉，但是在“羅怙世系”第十三篇前十句里，羅摩談到南方海洋上的美麗時，這是全史詩中最優美的一段。在敘述到印度中部和烏奢衍那(Ujjain)時，迦梨陀婆對大地和大地上的河流、山丘、谿谷所表示的愛，不是任何其他文學所能媲美的。他把濕波羅河(Sipra)、甘毘羅河(Gambhira)以及馬爾瓦的其他小河流當作溫柔的情人。對於迦梨陀婆來說，馬爾瓦的每一寸土地都是神聖而美麗的。迦梨陀婆不愧為一個名符其實的印度詩人。

迦梨陀婆的詩第二個特征就是他對印度社會的描繪，這是我
要請大家注意的。當時是一個繁榮的、太平的、奢侈享樂的時代，
連他詩里面的聖人們都是穿着金衣服、帶着神聖的珠圈。男主角
們也都不怕和神們做鬥爭：當天帝因陀羅想要奪去供獻祭用的馬
時，羅怙對他驕傲地說道：“如果你一定要這樣做，那麼拿起你的
武器吧，因為不打败羅怙，你是不會如願以償的。”在迦梨陀婆的
詩里沒有那種在命運面前無能為力的感覺，也沒有那種認為人類
的努力總歸無用的想法。事實上，迦梨陀婆所代表的那個時代的
理想是大膽的冒險精神。他的主題本身就是一種要求人們行動起
來的號召——戰神的誕生，用勇敢贏得天女的愛情，一個英雄朝
代的故事。在這里找不到以簡單生活和沉思冥想為代表的那種逃
避思想，就連神和人類之父迦叶波的半神仙似的住所也被描寫成
像朝廷似的，有着隆重的禮節和嚴格的紀律。

在迦梨陀婆的詩里，神仙們的地位很不重要。破壞大神濕婆
雖然在“鳩摩羅出世”第三篇里被愛神迦瑪看為那樣不可親近，但
在第六、七、八篇里他却變成了一個热情的新郎和愛人；而大梵
天神和毘瑟鉞神也在新郎的婚禮上以尊貴的親戚的姿態出現。事
實上迦梨陀婆並不是從神的角度來描寫神的。

迦梨陀婆的女主角們也自成一類。她們決不是那種順從的洋娃娃，而是有着血肉的、活生生的女性，為了實現她們的願望，隨時可以進行鬥爭。在迦梨陀婆的筆下，波羅華蒂不是那種嘆息命運的女人。為了愛情，她下了決心要盡她最大的力量來達到她的願望。在朋友面前她所受到的侮辱以及她母親的苦苦懇求都不能改變她的決心。同樣，沙恭達羅在到達朝廷時並不是羞答答的女子，而是預備和皇帝爭辯並且在朝廷上公開揭露皇帝的不守信義的勇敢女性。在戲劇“摩羅維迦”里，皇后也許顯得有一些過於柔順，但是依羅華蒂却是這樣一種人，連皇帝都有點害怕她。迦梨陀婆所刻劃的女性，不是謙恭的，服從的，把丈夫看做主人的那種妻子。他所描寫的是自由的，獨立的女性。一方面當然有熱情、忠實，另一方面也清楚地認識到自己的權利。

最後，迦梨陀婆在君主政體的問題上的態度我想也是比較特殊的。有這樣一些印度和歐洲學者，他們把迦梨陀婆看作是宮廷詩人，甚至於認為他巧妙地用了戲劇“賦兒娃希”來恭維超日王，並且用敘事詩“鳩摩羅出世”來暗指鳩摩羅笈多的誕生。我們看一看他對君主政體的基本態度也就可以知道這些人的看法是多麼荒謬。不錯，“羅怙世系”開始是描寫了理想的帝王，他們生來就是純潔的，勇於行動的等等，但史詩是以描寫阿其尼波爾那(Agniparna)——墮落頹廢的象徵者——來結束的。這個結尾很有意義。那些生來是純潔的帝王們到了最後卻以這樣一個皇帝來終結他們的王朝：他接見老百姓的時候，把兩隻腳蹣在窗子上。

在揭露君主制度墮落的必然性上面，難道還有什麼比這更有力嗎？哪一個朝臣胆敢把君主制度形容成這個模樣？然而卻還有學者們想要我們相信迦梨陀婆是一個宮廷詩人，寫的東西都是向帝王們討好的。

我所談到的只是關於迦梨陀婆這個民族詩人的一小部分，他仍舊是，並且將繼續是印度的偉大詩人。

(丁聰站譯)

迦梨陀婆在他的时代里

迦魯曼支

任何一个國家都对它的文化遺產感到自豪，印度就以有迦梨陀婆而自豪。据说有一回人們用手指來計算几个傑出的詩人时，迦梨陀婆被算在第一个手指，小手指上。由於誰也比不上他，紧接着小指的第二个手指只好叫做無名指。从远古以來，許多人想要証明迦梨陀婆的偉大，而且很幸运地也有一些人要了解迦梨陀婆的偉大。不过關於他的年代、籍貫以及他的作品等仍存在着爭論。有許多歷史學家相信迦梨陀婆大約生活在紀元前56年以后。按照天文学的証明，和从迦利时期[⊙]开始計算的流行算法，我們可以穩妥地断定他的年代是在紀元前58年以后（詳細材料和計算參看附錄）。

一 迦梨陀婆时代的社会

大約六千年前，定居在中亞細亞的雅利安人向印度移民。經

⊙ 印度教的傳說：世界的年代是循环的。每一循环叫做大劫（Mahayuga）。一个大劫里又分四个时期：一、乾里多时期（Kritayuga 或称 Satyayuga）；二、涅多罗达时期（Netratayuga）；三、塔巴罗时期（Dvaparsayuga）；四、迦利时期（Kaliyuga）。四个时期各佔的年限如下：涅多罗 1,728,000 年；乾利多 1,296,000 年；塔巴罗 864,000 年；迦利 432,000 年，合共 4,320,000 年成为一个大劫。又說，四个时期是依照人类的肉体与道德的衰退而相应遞減的。四个时期又称为：金器期，銀器期，銅器期，鉄器期（迦利时期就是现在的时代。）

过一千年的漫長歲月，他們才到达印度。他們進來占領了印度的北部。在占領北部草原期間，他們曾战敗达罗維地人並把他們驅逐到南方。他們定居下來時，許多國家相繼出現。然而他們有一個觀念，認為自然的財富是不能分割的。跟着他們的定居，出現了職業的划分，人們努力學習手工業。在時間的過程中，勞動的分工便形成階級的形式。在一系列的戰爭里俘獲的戰爭俘虜都作為奴隸來使用。各種商品的生產、農業、手工業都有相當的發展。就在這時候，北方人（雅利安人）正向南方進行侵略；婆羅門和刹帝利彼此爭奪霸權。

三千五百年前，曾發生過偉大的摩訶婆羅多^①的戰爭。這是為分割自然財富的戰爭，因而導向地主制度的建立。當時奴隸制度發展到高峰，實物的交換刺激了生產和貿易的發展。

其后，貿易和農業的發展證明僱傭勞動比蓄奴好。許多小國家正為爭奪統治權進行戰爭。另一方面，佛教在宣傳自己的教義，企圖制止奴隸制度和戰爭。這時，發生了希臘的侵略，小國家沒有能力抵抗。於是感到有必要用君主制度把政權集中起來。數論學說^②，作為一種反對佛教的消極遁世態度的辦法，也在此時產生。能夠把數論學說提到與佛教相等的地位並把它傳給人民的人，就是迦梨陀婆。

二 迦梨陀婆和他的詩

在這種情況下，迦梨陀婆認識到在政治上權力集中和在哲學上介紹數論學說的必要。他的作品清楚地顯示出他把政治的和哲

① 摩訶婆羅多戰爭，是當時印度北部的諸侯彼此爭奪霸權的戰爭。著名的長篇史詩“摩訶婆羅多”就是記述他們的各個戰爭的過程，摩訶婆羅多的作者，據說是瓦婆（Vyasa），或乾陀利斯那戴白衍那（Krishnadvaipayana）等，但是，就現存的摩訶婆羅多來看，無疑的，它是一部多人的集體著作。

② 數論學說，是印度古代六派哲學之一。

學的意識形態統一起來企圖。

“羅怛世系”是他的主要詩篇。正如古典文學家在古典文學的吠陀里一樣，他在創作這詩篇的時候，把自然作為基礎。就是他所採用的故事，也還是瓦爾米基企圖用來宣揚自然財富的集中的“羅摩衍”。在“羅摩衍”里，農業被提到顯著的地位，而在“羅怛世系”則強調君主權力的集中。因此，瓦爾米基把羅摩比做自然界的云，迦梨陀婆把羅怛和他的王統作為王室的象征。

迦梨陀婆雖然也是寫超日王統^①，但他仍然說：——

“然而，紀述王朝

前輩詩人給我們打開了大門；^②

我底工作正如穿一串用金鋼鑽了孔的寶珠。”

這兒他說，他在整理瓦爾米基的珠寶，以供自己使用。他詳盡地敘述每個國王的征服事業和他在廣大的印度土地上的霸權。他還描寫國王舉行用來表示王權統一的馬祭儀式^③。其次，他把“羅怛世系”的六個國王比作六季的太陽神。

“承繼先王底基業，

更加光大發揚；

猶如火燄，借着落日的黃昏

閃耀四方。”^④

這兒他描寫一個國王退位，另一國王繼承，把后者比作日落時的火神。

但當王政腐敗，國君流於逸樂，並恣意揮霍國庫的稅收時，

① 超日王統是指超日族的各個朝代，羅怛王朝即是其中之一。

② 前輩詩人是指瓦爾米基。“羅怛世系”第一章第四頌。

③ 印度古代，國王用馬來作祭祠，稱為馬祭。國王只有表示他是勝利的征服者、是王中之王的時候，才舉行這種祭祠。

④ “羅怛世系”第四章，第一頌。