

外国文学函授教材

第十期

中国外国文学函授中心

北京·1986

外国文学函授教材 · 第十期目录

1. 外国文学史

第八编 十八世纪欧洲文学(续)

- 第三章 十八世纪英国文学……………萧草 暨荣(1)
- 第四章 十八世纪西班牙文学……………许铨(19)
- 第五章 十八世纪意大利文学……………吕同六(24)
- 第六章 十六至十八世纪东欧文学……………陈九瑛(30)

2. 比较文学

- 第五章 文学与其它艺术的相互关系……………刘象愚(40)

3. 外国美术知识

- 第十章 十九世纪欧洲美术——法国新古典主义、浪漫主义、
批判现实主义美术……………李 莽(46)

4. 外国电影知识

- 从《卡塔利娜历险记》到《星球大战》——系列片今昔……………杨殿文译(53)

外国文学作品选·十八世纪欧洲部分(二)

- 大伟人江奈生·魏尔德传(选段)……………〔英国〕亨利·菲尔丁(56)
- 造谣学校(选场)……………〔英国〕谢立丹(59)
- 诗二首……………〔英国〕彭 斯(67)
- 女店主(选场)……………〔意大利〕哥尔多尼(72)
- 可怜的丽莎……………〔俄国〕卡拉姆辛(75)
- 卖鹅少年马季……………〔匈牙利〕法泽考什(85)

主办：中国外国文学函授中心
地址：北京建国门内大街五号

第八编 十八世纪欧洲文学

第三章 十八世纪英国文学

萧草 暨荣

第一节 概述

十八世纪的英国经过十七世纪末的资产阶级“光荣革命”以后，虽然曾出现过相对稳定的社会局面，但仍发生了一系列深刻的政治事件和社会变革。

1688年的资产阶级革命推翻了斯图亚特复辟王朝，确立了君主立宪政体。新兴的资产阶级和新贵族彼此妥协，互相勾结。他们进行联袂统治的特点是：对内，进一步通过从十五世纪就开始的“圈地运动”，更大规模地对广大劳动人民进行残酷的压榨，大批失去土地的农民涌入城市，加入产业大军，遭到了变本加厉的剥削；对外，则加紧了掠夺殖民地的活动。这一切，势必造成了深刻的阶级矛盾和民族矛盾。爱尔兰、苏格兰等殖民地的人民掀起了民族解放运动的高潮，美洲爆发的独立革命把民族矛盾推到了白热化的程度。随后的工业革命加速了生产力的发展，也进一步暴露和加深了社会矛盾。当然，八十年代爆发的法国资产阶级大革命更是猛烈地震撼着英国社会的各个阶层。

由于政治和社会条件方面的差异，英国的启蒙运动同法国等国的启蒙运动有所不同。它不是为了进行资产阶级革命作思想和舆论方面的准备，而是考虑如何将革命后的资本主义制度进一步完善，铲除根深蒂固的封建势力残余。同时，由于英国资产阶级发

展较早，在十八世纪已经暴露了资本主义制度的种种弊端，因此，英国的启蒙主义思想家和作家还担负着对现存的社会制度进行揭露和批判的任务。

十八世纪英国启蒙文学家大体可以分成两类，一类基本上支持由1640年和1688年两次资产阶级革命发展演化而来的现存社会秩序与准则，满足于部分的改良和改革。这一类持温和态度的主要代表人物有蒲柏、笛福、爱迪生、斯梯尔和理查生。另一类的观点比较激进，他们主张争取更为民主化的政体，并进一步提出了维护劳苦大众利益的口号。这一派的代表人物当推斯威夫特、菲尔丁、斯摩莱特、谢立丹和哥尔特斯密斯。

上述两派的启蒙主义文人中，前者认为现存的社会条件基本公平合理，因此企图为社会制定出一套道德行为准则，而后者却看到了在构成合理的道德准则及社会正义的一系列因素与当时的资产阶级—贵族政体的实际状况之间存在着鸿沟，因此必须作进一步的改革来完成。

十八世纪英国文学的启蒙运动大致可以分为三个主要阶段：

第一时期——启蒙运动初期。

这一阶段从1688年“光荣革命”开始到十八世纪三十年代末期，逐渐形成了启蒙运动的一般原则，其中温和派起了主要作用。他们倾向寄厚望于这个时代，充满了对理性

社会的理想和憧憬。这一时期主要的文学艺术的特征体现为新古典主义诗歌，最主要的人物是诗坛泰斗亚历山大·蒲柏。

同时，一种新型的散文文学初露头角，在一些期刊杂志上出现了爱迪生和斯梯尔描写社会风情的小品文或杂文。此外，笛福和斯威夫特的初期现实主义小说也开始问世，并随之发展成为在作品中对资产阶级——贵族社会进行猛烈抨击和批判的十八世纪最主要的现实主义作家。

第二时期——启蒙主义成熟时期。

这一阶段从四十年代开始，延续到五十年代，时间虽然只有十多年，却是十八世纪英国文学的最重要时期。其间，除了斯威夫特和笛福的作品显露了它们的批判锋芒外，还出现了理查生、菲尔丁和斯摩莱特的现实主义小说，后两位作家嫉恶如仇，猛烈抨击了当时的社会风尚，但他们仍然对善胜于恶持有信念，也笃信社会正义的最终实现。因此，他们的小说，除了反映社会习俗以外，都明显地带有劝善的色彩。

第三时期的启蒙主义文学包括了十八世纪后半叶最后的几十个年头。这时，法国爆发了资产阶级大革命，在国内，征用农民土地过程的完成和工业革命表明了资产阶级革命对于人民产生了怎样的后果，使启蒙主义者往日对资产阶级制度的梦想破灭了。历史证明，理性的武器并不能达到改良社会的目的。启蒙主义作家失去对大英帝国的资本主义制度的信心，使启蒙运动日趋衰落，因此，他们一方面愤愤不平地攻击社会，一方面在感情生活中寻找自己的理想。感伤主义文学就在这样的特定历史条件下问世了。

感伤主义在诗坛的代表人物有杨格（1683—1765）和格雷（1716—1771），而小说界当推哥尔特斯密斯和斯特恩（1713—1768）等人。事实上，感伤主义就是从斯特恩的小说《感伤旅行》而得名的。这个时期中的另一个重要作家是谢尔丹，他以自己优秀

的戏剧创作使启蒙时期的现实主义戏剧达到了高潮，也为英国剧坛树立一代新风。

十八世纪最后三十年，还产生了预示十九世纪浪漫主义的新趋势——前浪漫主义。它在诗歌领域里最重要的代表是布莱克（1757—1827）和苏格兰的民歌手彭斯（1759—1796），他们不仅以其卓绝的诗艺蜚声欧洲文坛，也为英国文学的新时代——十九世纪的浪漫主义文学——开辟了广阔的道路。

第二节 蒲柏

亚历山大·蒲柏是英国第一位伟大的启蒙主义作家，杰出的新古典主义诗人。

英国“光荣革命”爆发的那年，蒲柏生于伦敦的一个天主教徒的家里。当时，天主教在政治上受歧视，天主教徒常常受到迫害，因此蒲柏小时候没好好读过书。十二岁那年，他患了重病，健康受到损害，发育不良，长得很矮小。从此在家自学，阅读了不少古典名著，深受古典主义的影响。由于宗教信仰方面的影响，蒲柏找不到合适的工作，便下定决心以文学作为自己一生的事业，从事专业写作。十六岁时开始发表诗作。二十三岁那年发表了著名诗篇《批评论》，一举成名，引起了文坛的重视。

《批评论》采用了英雄双韵体，宣扬文学批评家应具有高雅的情趣，其主要观点来自古罗马的贺拉斯和法国的布瓦洛。蒲柏用他极其机智流畅的笔调，把这些观点表达得非常精辟，扩大了新古典主义理论的传播和影响。

1714年，蒲柏发表了仿英雄体的诗作《夺发记》，名声更大了。伏尔泰称他为“英格兰最好的诗人”。蒲柏在这篇诗里使用洛可可式的华丽文笔，描写了一段当时在伦敦流传的社会新闻：一对贵族男女因追逐游戏，为一束头发而两家结怨，视为仇人。诗作精心雕琢，技巧圆熟，达到了英国诗歌史

上的最高成就。同时，诗作也有一定的思想内容，作者通过展示贵族社会中人们的空虚无聊，讽刺了当时的上层社会。

此后的十二年，蒲柏主要从事古希腊荷马的史诗的翻译工作。他用优雅的语言翻译了《伊利亚特》和《奥德赛》。这不仅使他得到大批的收入，完全解决了生计问题，也为他赢得了大量的读者。但也同时遭到批评家的非议。批评家认为，蒲柏的文笔过于懦弱无力，使荷马笔下的人物失去了本来的性格，好象都成了贵族院里的绅士。不少人承认蒲柏译出的是精美绝伦的诗篇，但决不是荷马的史诗。尽管如此，蒲柏翻译的史诗对后来的文学家起了很大的作用。

1725年，他编辑了《莎士比亚全集》，这项工作也同样受到了专家们的指摘。对这些，蒲柏在他的四卷本诗作《愚人志》里做了反击。他把他的主要论敌当作反面人物写在这篇反映英国文学界的诗作里，极尽讽刺之能事，写作技巧很有工力。但作者将个人恩怨放进文学作品中，使作品的思想性大大减削。

蒲柏的后期作品反映了他的政治、哲学和伦理观点，其中最著名的是他的《人论》。这是一首哲理诗，反映了当时流行在上层阶级中的哲学信念，文字比较通俗、隽永，历来为人们所引用，其中不少已成了广为流传的谚语。

蒲柏的最后一篇杰作是《致阿勃斯诺特医生书》。这是他的自传，也是一篇自我辩护词，文笔流畅自然，情真意切，颇有韵味。其中也对他的文学论敌进行了入木三分的讽刺，充分显示了诗人的语言功夫和讽刺天才。这篇诗一直被视为蒲柏的名篇。

1744年，这位伟大的诗人离开了人世。由于宗教信仰的原因，他没能葬在著名的西敏寺，而那种荣誉对他来说是当之无愧的。

蒲柏是个伟大的诗人，不仅因为他诗艺

精湛，把诗歌创作，尤其是双韵体的运用推到了新的高度，而且因为他具有启蒙主义的思想，是十八世纪初最有影响的作家之一。有的文学评论家甚至把那段时间称为“蒲柏的时代”。他的诗对贵族阶级进行了温和的讽刺，提倡优雅的道德风尚。同时，他在文学上崇尚新古典主义，讲究格式节拍，这同启蒙思潮提倡理性也是完全合拍的。

蒲柏的诗开了一代诗风，有不少英国诗坛上的名流继他而起。他的新古典主义风格以及英雄双韵体的运用，为后来的诗人树立了很好的典范。但他的诗总的来说意境不深，有过于雕琢之感。

第三节 爱迪生和斯梯尔

由于政治局势的相对稳定，英国于1695年废除了出版审查法；同时，由于国民教育开始普及，新掘起的资产阶级中下层成了英国社会中人数最多的读者，英国诞生了一种新的文学形式——期刊文学。几乎所有名作家都办过期刊，其中最具有文学价值的是爱迪生和斯梯尔创办的《闲谈者》和《旁观者》。

约瑟夫·爱迪生（1672—1719）是个牧师的儿子，从小受过良好的教育，毕业于牛津大学。他本想继承父亲的衣钵，但在朋友的劝说下，踏入政界，曾任副国务大臣和议会议员。1709年，他与他中学和大学的学友理查德·斯梯尔（1672—1729）一起，创办了《闲谈者》杂志。文学上往往把他们两人并提。

《闲谈者》杂志每周三期，每期刊登一篇文章，主要是有关家庭生活、个人修养及社会逸闻的散文、特写、评论或报道，目的在于宣扬高尚的道德情操，讽刺社会上的丑恶现象，提高广大人民的生活情趣，因此具有明显的启蒙教育倾向。

1711年，爱迪生又和斯梯尔一起创办了另一本期刊《旁观者》，这是一本月刊，同《闲谈者》性质大致一样。比较而言，《旁观

者，在塑造人物方面更接近小说。斯梯尔曾在《旁观者》创刊初期，写了一篇不到三千字的散文，介绍“旁观俱乐部”的六名成员，此后设立了专栏，每期都着意描绘“旁观俱乐部”的一个成员，成功地刻画了六种中产阶级的人物形象，其中以刻画乡绅罗吉·德·柯夫雷爵士的文章最精采。此外，针对当时人民文学修养不高的特点，爱迪生写了不少文学欣赏方面的文章，用通俗易懂的文字，介绍了莎士比亚、弥尔顿等文学大师，提高了广大人民群众的艺术鉴赏水平。

爱迪生和斯梯尔的散文被视为英国现代散文的鼻祖。两人的文笔各有其不同的特点。爱迪生的文体优雅，短小精悍，纯朴隽永，刻画的人物有鲜明的个性；而斯梯尔的文章则生动活泼，路子很宽，善于迎合广大读者的口味，他的小品论文，人物特写，掌故轶事，通讯报道，均能引人入胜。

除了撰写散文，两人还都各自写过剧作。爱迪生于1713年写了一部名为《卡托》的悲剧，描写罗马共和国时期一场维护自由的政治斗争。斯梯尔写了几部伤感喜剧，其中《自觉的情人》最成功，对十八世纪欧洲喜剧有很大的影响。

第四节 丹尼尔·笛福

丹尼尔·笛福（1660—1731）是英国第一位伟大的现实主义小说家。他的传世名作《鲁滨逊漂流记》在世界文学史上打开了崭新的一页。

笛福出身在一个清教徒的商人家里。父亲是个小油烛商人，属于中下层资产阶级。二十三岁起，笛福开始独自经商，从事过烟、酒等杂物的批发。他当过兵，对政治很有兴趣。1688年“光荣革命”爆发时，他积极支持新的资产阶级政权，并参与政治活动，发表了一些有关政治、经济、宗教等方面的论说文，曾因讥讽当时的宗教政策而锒铛入狱，以致生意破产。破产后，他仍积极

参与政治，办报纸替政府大臣在新闻报刊方面出力。他一生写了五百多篇作品，其中大部分与商业有关。他的最后一部书是《英国商业计划》的增订版。因此，甚至有人说，丹尼尔·笛福是位资产阶级政治经济学家。

但是，笛福最成功的是他的文学创作。他从五十九岁起开始写小说。第一部小说《鲁滨逊漂流记》就取得了巨大的成功。那以后，他又写了不少小说，其中比较有名的有《摩尔·弗兰德斯》、《辛格顿船长》等。

事实上，即便是他的小说，他也没有忘记反映他的政治经济观点。他是新兴资产阶级的代言人，其中心思想是发展资本主义的工商业，尤其是对外贸易。他认为，英国“是一个做买卖的民族，我们的事务就是经商，我们的目的是赚钱。商业上除了利润以外是没有什么兴趣可言的。”在他看来，要赚钱，就要开发殖民地。当然，首先得摒除专制政体、等级制度，争取到合法的政治权利和社会地位。

而笛福时期的英国，已经具备了向外扩张、寻求海外市场、开发殖民地的基本条件，资产阶级已经基本掌握了国家的经济命脉。当时，资产阶级中有的人主张安分守己，巩固既得利益，但更多的却不满足于现状。他们认为，世界是一个真实的世界，一个人的生活是他自己奋斗努力的结果。既然为此，为什么不去外面闯一闯呢？

正是在这样的历史条件下，本着这样的思想倾向，笛福写出了他的传世之作，用文学的形式，表现了新兴资产阶级追求利润、向外扩张的思想。

小说的原型是个苏格兰的水手。他曾被船长遗弃在无人居住的荒岛上达四年之久，但最终还是奇迹般地活了下来。那水手在荒岛上并没做些什么了不起的英雄业绩，只是为了生存而做了些必须做的事。但笛福却不这么看。他用完全不同的眼光看待这件事：有那么好的自然条件，那么丰富的物产，不

属于任何人,可以任凭人们去开发,去创造。于是,他在这块未经开发的荒地上做起了文章,编造起他的理想人物和理想王国来。

小说是以第一人称写的。

鲁滨逊原是英国北部人,生长在一个新兴的资产阶级家庭里,父亲是个保守的商人。鲁滨逊从小有志遨游海外,成年后,更是不满足平庸的小康生活,违背父亲的劝告,私自逃离家门,搭上一只开往非洲的海船,在非洲做了一些生意,赚了一大笔钱,从此发家。可惜他好景不长,再度出海时遇到了海盜,当了几年摩尔人的奴隶,后来他逃了出来,搭乘一只贩奴船来到巴西,开始在那儿经营种植园。一晃四年过去,种植园收获不小。可他还不满足。他听说西非贸易利润很大,并且可以在那里廉价买回种植园需要的奴隶,便与人合伙买船,飘洋过海。没料到途中遇到了风暴,海船触礁颠覆,他只身一人飘泊到一个荒岛上。不幸中大幸的是,那只颠覆的海船被风刮到离岛不远的地方,使他能在退潮时游泳过去搬运船上有用的东西。来来回回,他总共搬了三四十趟。就这样,凭着船上那些吃的、穿的、工具和枪支,他开始了荒岛生活。这生活一过就是二十八年。

初上荒岛,鲁滨逊心情沮丧,甚至绝望过,可他不久就战胜了忧郁失望的心情,依靠劳动改造了环境。现成的东西吃完后,他开始捕食鱼鳖、鸭子、山羊等野生动物,后来又开始驯养牲畜。几年后,他试种大麦、水稻,竟也获得了成功。他开始时住在树枝上,后来又动手搭了一个棚寨。最初,他只能吞吃生食,后来动手做了不少工具,吃上了熟食。他还不屈不挠地凿造独木船。历经几年时间,造成了一只,却因离海太远而弃之,接着凿造第二只。许多年后,他遇见一批土人来岛上举行宴,便设法从他们手上救下了一个将被处死的人,把他收为自己的奴隶,取名星期五,因为他来的那天正好

是星期五。于是,鲁滨逊成了他的主人。后来,岛上又来了一个西班牙人和另一个土人(星期五的父亲),鲁滨逊便把自己当成全岛的“总督”,俨然一个荒岛的统治者。终于有一天,一艘英国海船驶经荒岛。鲁滨逊以荒岛总督的身分去帮助船长制服了叛乱的水手,然后搭船返回英国。回国后,他仍不肯安分守己,又开始远东之行,一路经商,追求利润,成了巨富。他始终没忘记那个荒岛,几年后,还派人去那岛上继续垦殖。

不难看出,鲁滨逊飘流的一生,其实就是新兴资产阶级向外扩张、追求利润的一生。鲁滨逊的一生,以经商开始,又以经商结束,其间贩卖过黑奴,经营过种植园,他是个名副其实的资产阶级分子。他唯利是图,野心勃勃,有进取心,不惜冒天大的风险去创业。而这正好是资本主义原始积累过程中新兴资产阶级的精神面貌。

可见,《鲁滨逊飘流记》的价值就在于它成功地塑造了一个既有共性,又有个性的“真正的资产者”。这个形象的典型意义就在于:“他一方面是封建社会诸形态解体下的产物,另一方面又是十六世纪以来新发展的生产力的产物。”^①通过鲁滨逊这个形象,我们不仅认识了一般资产者的面貌,也认识了在特定时期——英国启蒙时期——资产者的精神风貌。

不少评论家把笛福称为英国小说之父,原因就在于他的小说打破了过去传奇小说和流浪汉小说的传统,描写了一个普通人。这是一部别开生面的作品,而鲁滨逊则是个别开生面的“英雄”。在以往的英国文学作品中,“英雄”一向指的是上层阶级,即贵族,而其他阶级的人则往往是配角或被嘲弄的对象。《鲁滨逊飘流记》里没有什么贵族,也没有上层人的生活,书里提到的都是普通人,谈吐也极普通。在塑造这个普通人的形

^① 见马克思《〈政治经济学批判〉导言》。

象时，笛福用了朴实无华的文字，令人信服的故事情节表现了鲁滨逊这个在新的生产力和生产关系下产生的新人物，用许许多多真实的细节把人物的性格突现出来。比如，从鲁滨逊怎样费时费力地白做了一只独木船后，又顽强地开始造第二只等情节中，读者深深地体察到了鲁滨逊的坚毅性格，尽管小说家并没有直说“坚毅”这个词。

但是，由于《鲁滨逊漂流记》是英国现实主义小说发展初期的作品，它的思想内容和艺术手法都存在问题。首先是作者的小资产阶级局限性。作者在鲁滨逊身上注入自己的理想，把他塑造成资产阶级心目中的英雄，对他的品质极力加以美化。还通过鲁滨逊在荒岛上的经历，说明只要不惜劳力，不怕艰难，就可以用自己的双手创造自己的小王国，造成了一个个人能够创造一切财富的假象。不仅如此，笛福还推崇贩奴活动，鼓励开发海外殖民地，希望把资本主义社会人与人的关系带到世界各地。从艺术上看，小说也显得不那么精炼。小说按内容可以分为三个部分，可作为小说主体的第二部分同其他两部分在结构上缺乏有机的联系。鲁滨逊的前三次航海很少有吸引人的地方，而小说最精采部分的荒岛生活，也不乏重复之处，刻画人物一般比较粗糙，结构比较简单原始，没有摆脱西欧最早出现的流浪汉小说的结构。《英国文学史纲》的作者阿尼克斯特指出，“笛福小说的情节，是以一连串通过由一个主人公统一、联系起来的事件构成的，主人公是所发生的事件的参加者或观察者，而同时又是叙述者”。在出场的人物方面，笛福需要时就用，不需要时也就随手扔掉了。这个缺点在笛福的其他小说里更加明显。

笛福的另一部重要的小说是《摩尔·弗兰德斯》。这是以第一人称写的。书中主人公摩尔·弗兰德斯原是个贫苦天真的女孩子，她别无所求，只希望得到人的尊重，在社会

上赢得体面。但在这个社会上，她受骗上当，连生活也没有着落。为了生存，她逐步地“适应”了社会，堕落下去，沦为窃贼，后来被流放美洲。作品表现了资本主义社会对人的腐蚀，以及社会上的尔虞我诈。但這些，作者都以肯定的态度给予介绍，并试图为当时的社会制度作思想上的辩护。

第五节 乔纳森·斯威夫特

如果说笛福是资本主义社会制度的鼓吹者和辩护士，那么，乔纳森·斯威夫特（1667—1745）则是个尖锐的批判者。他以天才的洞察力，在资本主义社会还处在早期发展中，就已经看出了它的种种矛盾和弊端，用他尖刻和精湛的文笔，“无比真实和严厉地揭露了统治阶级的罪恶”。①

斯威夫特于1667年11月30日生于爱尔兰首都都柏林。他父亲在他出世前已经去世，家境相当清苦。因此，他早年不得不寄居于他伯父家，过着寄人篱下的生活，饱尝了世态炎凉。

1682年，他进都柏林的三一学院学习哲学和神学。但他对这些科目没有兴趣，却对诗歌、小说和历史特别感兴趣，所以学习成绩不佳，勉强毕了业。1688年“光荣革命”爆发以后，他到英国投奔他的一位父辈——邓浦尔爵士，给他当私人秘书。邓浦尔是位很有名望的退休大臣，藏书很多。斯威夫特把业余时间全用在埋头研究古典文学上。寒来暑往，一晃好几年，因而奠定了他极深厚的文学基础。在这期间，斯威夫特写出了他的头两部讽刺作品《书籍的战争》和《木桶的故事》。

邓浦尔去世以后，斯威夫特回到了爱尔兰，在都柏林附近的拉腊柯尔地区当牧师。1710年，他又来到伦敦，其间卷入了党派斗争，受到当时刚登台执政的托利党的重

① 见《高尔基全集》第25卷第105页。

视，出任该党报纸《考察报》的主编。他对反对党辉格党的战争政策十分厌恶，写了不少有力的文章猛烈攻击辉格党人的好战政策。这一切，对唤起英国人民反对战争产生了重要的作用。

1714年，托利党垮台，辉格党重新执政。斯威夫特又回到了爱尔兰。这一变化，使斯威夫特有机会了解爱尔兰人民的苦难，投身于为解放苦难的爱尔兰人民的斗争中。他积极撰文揭露英国殖民主义者对爱尔兰人民的掠夺和压榨，号召爱尔兰人民为自己的自由独立而斗争，并亲自领导爱尔兰人民反抗英国的暴政。1723年英王的情妇获得了在爱尔兰铸建半便士铜币的特许状，并把它卖给了一个叫伍德的政治流氓。伍德只要用价值六万英镑的铜就可铸造价值十万多英镑的铜币。这对于贫困的爱尔兰人来说是个严重的威胁。对此，斯威夫特作了坚决的揭露。他化名垂皮尔，连续发表公开信，揭露伍德的罪恶，并把矛头直接指向伍德的后台——英国统治集团。公开信轰动了整个爱尔兰，各阶层人士纷纷起来反抗英国殖民主义者。最后，英国当局被迫撤销了伍德的许可证。

定居爱尔兰后，斯威夫特完成了他的不朽名著《格列佛游记》。此后，他还写了许多满怀忧愤的讽刺作品，最著名的是一本小册子，名叫《一个使爱尔兰的穷孩子不致成为他们父母或国家的负担的平凡的建议》，斯威夫特在小册子里提出了一个“公平、便宜而可行的建议”，指出爱尔兰人民已经贫困到什么地步，尖锐地讽刺了地主豪绅和英国殖民主义的政策。

斯威夫特的最后几年，身体日渐衰弱。他年轻时就患有脑病，晚年耳聋头痛日益加剧，直至精神失常，1745年10月19日，这位78岁的老人与世长辞了。然而，他却作为世界文坛上一名最伟大的讽刺大师而名垂千古。

斯威夫特最早是以写诗开始了他的文学

生涯。但他早期的两部讽刺小说《书籍的战争》和《木桶的故事》确立了他的文学声誉，同时也确定了他的创作道路，为他创作《格列佛游记》打下了坚实的基础。

从十五世纪到十七世纪间，欧洲人在地理上有了许多新的发现，这种新世界的探险代表了新兴资产阶级开拓世界市场的野心。于是，游记文学应时而生，不少作家一哄而上，以纪实或虚构的形式撰写游记。笛福的《鲁滨逊漂流记》便是一例。在这种时代风气的影响下，斯威夫特写成了《格列佛游记》。从形式上看，它同《鲁滨逊漂流记》这类游记作品没什么差别，但实质却大有径庭。《鲁滨逊漂流记》反映的是资产阶级上升时期以自我为中心的创业精神，而《格列佛游记》则写了资产阶级堕落的一面。作者通过想象中的不同社会，揭露和批判了资本主义社会制度内在的矛盾以及它必然要形成并且已经开始形成的一切恶果。

小说共分四部。第一部，小人国（利立浦特）游记；第二部，大人国（布罗丁奈）游记；第三部，飞岛（拉皮特）、巴尔尼巴比、巫人岛（拉格纳）游记，第四部，骠骊国游记。

第一部写格列佛乘船出海，途中遇到风暴，漂流到了小人国。这儿的人身高不满六英寸，但国家体制典章与外面没什么差别。在这个小朝廷里充满了阴谋诡计和党派斗争。政客们按照鞋跟的高低不同分成两党，互相倾轧，势不两立。此外，他们还与另一个小人国因为争论吃蛋时应打破大端还是小端而连年血战。格列佛为了取得国王的信任，曾偷渡海峡，把敌国的舰队串在绳子上，牵了过来。可是，利立浦特的国王还不满足，要他去灭掉那个小人国，作为自己的殖民地。格列佛执意不干。后来，利立浦特皇后寝宫着火，格列佛撒了一泡尿灭了火。那里的人却说他在皇室禁地撒尿，存心侮辱，处他以死刑。格列佛找机会逃跑了。

这里所描绘的小人国，显然是“大英帝国”的一个缩影，它的秩序也就是英国的秩序，只是逻辑上到了极端荒谬的程度罢了。作者站在高处，冷眼观察这个妄自尊大的帝国。利立浦特的国王只比他的臣民高一个指甲，可他却骄傲地自命为头碰着天的宇宙统治者。那些勾心斗角的政客们，置国计民生于不顾，成天为一些枝节问题争论不休，为鞋跟的高低而分党，为鸡蛋的大小端而战争，更有一些文人雅士为此大作文章，兴风作浪，岂不荒谬之极？

第二部写格列佛在家呆了两个月，闷得不行，再次出海，来到了大人国布罗丁奈。这个国度里的人长得又高又大，在格列佛看来，个个如教堂的尖塔一般高。在这儿，他好象田野里的一只鼯鼠。有一次落到一盆汤里，差点儿淹死。一个农民逮住了他，把他装在手提箱里，带到各地展览赚钱。后来皇后买下了他，豢养在宫中，这样就使格列佛有机会同国王会谈。

接下去就是格列佛同国王的几次会谈。格列佛对国王夸耀他的祖国——英国如何如何伟大，它的选举制度和议会制度如何如何优越，政治家如何伟大，法院如何公正。这一切都遭到国王的一一质问和抨击。国王认为，以他的标准来衡量，格列佛所叙述的一切，“都是贪婪、党争、伪善、无信、残暴、愤怒、疯狂、怨恨、妒嫉、淫欲、阴毒和野心所能产生的最大恶果。”当国王听说格列佛想把火药和枪炮介绍给大人国时，国王很愤慨。他认为发现武器的人是人类的公敌。他们所感兴趣的，是如何使本来只能生产一支稻穗、一片草叶的地方，生产出两支稻穗、两片草叶。后来在一次旅行中，格列佛连同他睡觉的箱子一起被一只老鹰衔走，落在大海里。于是，他又回到了英国。

这一部分，从思想内容上看，基本上是第一部的发展，从讽刺英国统治集团延伸到这个国家所引以为荣的东西——英国的国会

制度以及他们的“光荣选举”，并借大人国国王之口谴责了战争带给人民的恶果，如果说，斯威夫特在第一部里用了望远镜的话，那么，在这一部分就是用了放大镜。在这望远镜和放大镜的作用下，“大英帝国”美丽外衣下的一切丑恶都暴露无遗。

第三部写了格列佛又一次出海，在飞岛等地的奇遇。飞岛上的人生活得奇形怪状，头不是向左偏，就是向右弯，一只眼睛朝里翻，另一只眼睛直冲头顶。这些怪物终日惶惶，不是担心太阳失去热量，就是害怕地球被彗星撞毁。这些人统治着巴尔尼巴比国，把那儿的人搞得七颠八倒。格列佛曾参观了巴尔尼巴比的一所科学院，那儿的院士也十分荒唐，有的研究从黄瓜里提取阳光，设法把大便还原为食物，有的主张盖房子先盖屋顶后打地基。有一个瞎子带着他的瞎徒弟在研究调色方法，用触觉和嗅觉来分辨五色。格列佛后来又游了巫人岛。岛王精通巫术，有招魂的本事。因此，格列佛有机会见到了不少如凯撒等古人，结果发现历史学家所写的世界和事实真相完全不同。

从表面上看，飞岛及巴尔尼巴比的游记似乎是在攻击科学。其实，斯威夫特在这里并不是笼统地反对科学，而是反对虚伪的假科学，如瞎子研究颜色那样。斯威夫特笔下的科学家不是生活在地面上，而是在悬空的飞岛，这本身就是在挖苦那种脱离生活实际的科学。

有意思的是，斯威夫特在这一部里还表现了巴尔尼巴比人民与飞岛上的统治者的矛盾和冲突。这段描写，可以看成是斯威夫特在亲身经历了反抗英国殖民主义后的感触，使人联想到爱尔兰人民反抗英殖民主义者的某些场面。

在巫人岛这段描写中，作者采用了但丁《神曲》的写作手法，使死人从坟墓里复活，用他们的自白来揭露事实真相，讥讽现世，对英国政治情况等方面进行了无情的抨击。

格列佛最后到了骠骰国。这里的主人是骠骰，一种马。这种马有智慧、有理性，爱好和平，把这个岛国治理得井然有序。供它们驱使的是一种叫亚乌的人形兽类。格列佛发现自己同亚乌没什么区别。亚乌浑身长毛，非常肮脏，而且天性凶悍好战。事实上，马也把格列佛视为一头异种的亚乌豢养起来。后来，他学会了骠骰国的语言，对豢养他的灰马攀谈起来。起初他感到很困难，因为“骠骰”们不知道什么叫邪恶、欺诈、战争、法律等。后来克服了语言上的困难，并且因为和具有美德的骠骰在一起，也开始用它们的眼光看待英国的事物。在一次次的谈话中，格列佛介绍并批判了英国的种种现状，从法律的虚伪到朝政的腐败，全部给予无情地批判。

格列佛感到他在骠骰国过得很适心，打算在那儿了却一生。但是，那个国度后来要消灭亚乌，而他也属于亚乌之列，所以他不得不离开那儿。回国后，他觉得到处是臭气熏天，非得用香料塞在鼻孔里不可。这儿亚乌横行，骠骰却备遭蹂躏。

这一部除了通过谈话正面批判以外，作者还用了一种和现实颠倒对照的写法，以人做马，以马做人反衬出英国社会的不公平。在斯威夫特看来，当时的英国社会无异于一个衣冠禽兽的社会，而骠骰国倒是一个理想的天地。

就这样，斯威夫特利用各种讽刺手段，把现实社会的丑恶和盘托出。第一部以小喻大，第二部以大喻小，第三部借古讽今，第四部以兽讥人。在具体手法上，他采取了以下几种方法：一，幻想，这是整部小说的基本形式；二，夸张，斯威夫特故意把人物放大或缩小，使他们显得奇形怪状，目的就是集中突出人物的特征，达到有力的讽刺效果；三，反语，利用正话反说的手法，在轻松中暴露丑恶，让人信服。

由于历史条件的局限，斯威夫特虽然看

到了社会的矛盾和丑恶，了解社会上人压迫人的不平等现象，但他看不清民众受压迫的历史原因，却认为问题在于统治阶级的道德堕落下，以为根除了他们就可拯救社会，因此，总是把矛头对准那些作恶多端的权贵，而不明白社会本身是产生一切罪恶的根源。他甚至有恨世和悲观的倾向，留恋比较原始的社会制度（如骠骰国），对等级制度及宗法社会族长式的政治制度持肯定的态度，看不出社会发展的前途。

从手法上讲，《格列佛游记》也没有摆脱传统的流浪汉小说的模式，故事完全靠格列佛的游历串联起来，缺乏明确的必然性，也没有错综复杂的变化。有的评论家认为：

“它们象竹竿一样，是由首尾相接而实际上彼此相同的部分构成的。”

第六节 撒缪尔·理查生

恐怕谁也不会否认，笛福是英国小说之父，斯威夫特是最伟大的讽刺作家，他们俩对英国十八世纪文学作出了卓越的贡献。但是，他们的创作都未能摆脱传统小说的俗套。真正在小说结构上有所突破的，是小说家理查生。他的小说创作标志着英国现实主义小说的新发展。

撒缪尔·理查生（1689—1761）生于英国德比郡的一个细木工匠家庭，十五六岁起到印刷店做学徒。后来他自己开店，在当时很有名望。他曾根据别人的建议，写了一部尺牍，劝人修身养性，与人为善，效果很好。由此，他萌发写作念头，所以于1740年写出了他的第一部书信体小说《帕米拉》，也叫《美德有报》。小说吸取了不少戏剧因素，使全部情节围绕一个中心人物，一个中心事件，形成一个主要矛盾冲突，并使这个冲突贯穿作品的始终。

小说通过女仆帕米拉给她父母的书信，叙述了她如何抵御主人开始引诱，继而想强奸的企图，迫使他正式娶她为妻的故事，以

及婚后她如何以自己的品行仪貌去赢得大家尊重的经历，反映了作者本人的道德伦理观念。

理查生最成功的作品，是另一部书信体小说《克莱丽莎》。小说描写一个叫克莱丽莎的姑娘，由于家庭贫困，不得不嫁给一个她所厌恶的富人，在那儿受尽折磨。后来好不容易逃出，又落到一个花花公子之手，最终因长期经受肉体 and 精神的折磨，郁郁而死。在这部小说里，作者将主题、人物、情节统一在一个精巧的结构中，安排得层次分明，错落有致，尽管洋洋近百万字，却无松散之感。

无疑，理查生的作品开创了英国现实主义小说的新局面。但是，他有他致命的弱点，主要表现在思想内容太狭隘。他所表现的仅仅是某种道德观念在家庭关系中的反映，而不是整个社会的缩影。理查生的小说尽管结构严谨，情节生动，心理刻画也是首创，但反映的生活缺乏深度和广度。别林斯基说过：“长篇小说的内容是当代社会的艺术剖解，它揭示了那被习惯与麻木所隐蔽的社会基础。现代长篇小说的任务是复制出全部赤裸裸真实的现实。”英国十八世纪的文学发展至此，还没有谁提供这么一个成功的范例。

第七节 亨利·菲尔丁

亨利·菲尔丁（1707—1754）生活在英国工业革命前夕。这时，正是英国新兴资产阶级为了扩张实力，对内无情剥削，对外积极掠夺殖民地的时期，社会矛盾非常突出。如何使文学结构适应越来越复杂的社会内容，反映变化无穷的大千世界的问题，已经历史地摆在英国现实主义小说家面前。菲尔丁的代表作《汤姆·琼斯》圆满地解决了这个问题，为后世的小说家创立了一个成功的模式。

菲尔丁出生在一个没落贵族家庭，这使

他既有机会看到本阶级的腐败，又有机会品尝贫穷的滋味。他在贵族学堂念完了中学，进了伊顿大学。此时，他已精通希腊和拉丁语，读了不少希腊罗马的文学名著。十八岁去荷兰留学。他喜欢社交，交游广阔。二十岁回伦敦，踏入文艺界的社交圈子，靠一名演员的关系，开始为舞台写戏。从此开始了他的文学生涯。在以后的七年里，写了许多喜剧、笑剧、讽刺剧和小歌剧，主要讽刺当时的社会恶习和贵族统治阶级。这些剧本风趣洋溢，使那些贵族老爷们又想看不乐于看，啼笑皆非。终于有一出剧激怒了当政者，颁布了《戏剧检查法》。于是，菲尔丁转而写散文和诗。

菲尔丁和朋友合办了一个《战士》杂志，他在上面发表了不少散文和人物速写。他号称要把人类最有毒害性的罪恶之一——贪婪——用讽刺的手法驱赶出社会，并要消灭虚伪。其间，他出任地方律师，致使他能更深刻地观察社会。

后来，他读到了理查生的小说《帕米拉》，对书中的道德说教、狭窄的生活观点大为反感，甚至认为书中人物的感情十分虚伪做作，于是产生了写小说的动机。他摹仿西班牙作家塞万提斯的手法，写了一本名叫《约瑟·安德鲁》的小说，反理查生之道而行之，对生活和社会提出了自己的看法。安德鲁是个很本分的男仆，因拒绝女主人的引诱而被解雇。他打算回乡找他的情人芳妮。途中遇到牧师亚当斯，一路上看到了各种各样的人物和稀奇古怪的事情。几经周折，安德鲁终于同芳妮结成伉俪。作者通过安德鲁和亚当斯的奇遇，反映出英国上层社会的腐败和乡村人民的社会情况。虽然形式与《堂吉珂德》相仿，但《堂吉珂德》多少带有中世纪骑士文学的余波，而《约瑟·安德鲁》则纯粹是十八世纪的一部写实主义作品，是英国第一部描写社会生活的现实主义小说。

《约瑟·安德鲁》出版后，受到了各方面

的攻击，尤其是理查生和他的崇拜者，但也从此确立了他的文学地位。他放弃律师业务，专心写作。

第二年，他出版了一本杂集，其中包括著名的小说《大伟人江奈生·魏尔德传》。这是根据当时一个轰动全英的离奇案子写的。这个江奈生·魏尔德十几年来冠冕堂皇地出入法院，是公认的正人君子。后来在一件小事上败露了马脚，被揭发出全部的罪行。原来他是暗中指挥盗匪的贼魁。菲尔丁利用这个生活原型，作了淋漓尽致的发挥。书中描写魏尔德如何利用手下的人作案，如何对朋友忠良下毒手。他读书时的同学哈特夫利诚实善良，对他一片热诚，但他却骗走了那位同学的大批财产，使他锒铛下狱，还拐走他的妻子，企图霸为己有。被捕后，他仍在狱中和其他强盗首领争夺勒索其他犯人的权利。通过一系列的描写，菲尔丁把“大人物”们的嘴脸和盘托出。他坚决地站在“小人物”一边，向践踏人民鱼肉大众的“伟人们”发起猛攻，无情地揭露他们的骗局，抨击他们的剥削行径。小说中的正面人物哈特夫利心地善良；作者在他身上寄托了自己的人道主义理想。整部小说从头到尾，用的几乎都是反语。通过这样的手法，让读者更清楚地认识到“伟人”就是恶棍，“高贵”就是卑污，而“卑贱”才是真正的高尚，从而表现了作者同情“小人物”，憎恨“伟人”，即统治阶级的鲜明的立场。

又过了四年，他的杰作《汤姆·琼斯》问世了。这是英国小说史上一部划时代的作品，代表了十八世纪英国现实主义小说艺术的最高成就。

法国作家司汤达把这部小说誉为“小说中的《伊利亚特》”，菲尔丁自己也喜欢把自己的作品视为“散文滑稽史诗”。严格地说，他的《约瑟·安德鲁》还达不到这个境地，但《汤姆·琼斯》结构庞大复杂，描写了各个不同阶层的不同人物，通过弃儿汤姆·琼斯和

乡绅女儿索菲亚·魏斯顿的恋爱故事，描绘了十八世纪中叶英国社会的广阔图画。

全书共有十八卷，以故事发生的背景而论，可以分作三大部分，每一部分各占六卷。

第一部分以乡村为背景。汤姆·琼斯是个弃儿，被乡绅奥尔华绥抚养成人。他生性善良老实，但跟当时许多年轻人一样，生活放荡不羁。后来，他爱上了乡绅魏思顿的独生女儿索菲亚。与此同时，奥尔华绥的外甥布力非也在追求索菲亚。布力非居心险恶，诡计多端，为了得到索菲亚家财产，千方百计地中伤琼斯，直至将他赶出家门。同时，索菲亚也因为父亲逼她与布力非成亲而逃出家门。于是，两个可怜的恋人分别开始了流浪生活。

第二部分写两位主人公在逃往伦敦的路上的痛苦颠沛和种种奇遇。琼斯起先只身离家，到处游荡，途中遇见从前的乡村教师，与他结伴而行。有一次琼斯从强盗手中救出了一个名叫瓦特斯夫人的女人。这个瓦特斯是个荡妇，琼斯经不起她的勾引，和她幽会了。恰好在这时，出逃的索菲亚也到了那儿，得知这事后，留下纸条，愤愤而别。琼斯接到纸条后，又悔又急，马上和乡村教师一起朝伦敦方向追赶索菲亚。途中，他们受到吉普赛人的热诚招待，也遇到因贫穷铤而走险的强盗，几经周折，终于赶到伦敦。

第三部分以伦敦的都市生活为背景，把全书推向高潮。索菲亚逃到伦敦后住在亲戚贝娜斯登夫人家里。琼斯也赶到伦敦四处打听她的下落。有一次他在舞会上认识了贝娜斯登夫人。贝娜斯登是个淫荡的贵妇人，她竟爱上了琼斯，将他勾引到手。当她得知琼斯钟情于索菲亚后，想法使索菲亚嫁出去。琼斯明白真相后，想摆脱贝娜斯登夫人，却又苦于无法脱身。后来接受朋友的建议，故意向她求婚，果然遭到拒绝。琼斯乘机与她脱离关系。可是这封求婚信竟被那女人用来

离间琼斯与索菲亚的关系，使索菲亚疏远了琼斯。同时，她又雇了一批流浪汉，想把琼斯劫走。为了自卫，琼斯打伤了人，结果被判有谋杀罪而关进大牢。正在这时，情况发生了戏剧性的转变。那个被打伤的人很快痊愈了，因此琼斯的谋杀罪不能成立，被释出狱。律师被迫承认自己受了布力非的贿赂，做了伪证。最后，琼斯的身世秘密也明朗了。原来他不是别人，也是奥尔华绥的一个外甥，和布力非是同母异父的兄弟，是布力非为了独吞遗产，隐瞒了这件事。至此，布力非的种种诡计全部败露。奥尔华绥取消了他的继承权，改立琼斯为嗣。魏思顿听到这个消息后也立即改变了对琼斯的态度。琼斯和索菲亚终于结婚了。

不难看出，这部小说的主题是善与恶斗争。一方面是代表善良、美德的正面人物琼斯、索菲亚和奥尔华绥等人，另一方面是象征罪恶的反面人物布力非、贝娜斯登夫人以及形形色色的市侩小人。菲尔丁通过正反面人物的对比，充分肯定了发自内心的善，否定了资产阶级以自私为核心的伪善，批判了门第观念以及金钱第一的婚姻，揭露了贵族的荒淫无耻和上流社会的阴暗和丑恶。

《汤姆·琼斯》在艺术上也达到了炉火纯青的地步。小说的特色之一是它的缜密完整的艺术结构，它情节很复杂，人物也多达四十几个，但安排得十分巧妙，环环相扣，使小说逐步趋向最后的结局。有些情节，初看有些突兀，但细细读之，便会感到全在情理之中，在前早有伏笔，而且发展也符合人物和生活的逻辑。

第二个特色是利用每一卷的序言来抒发作品对贵族社会生活、善与恶，文艺批评、创作方法，生活、爱情诸方面的感受和见解，起到了提纲挈领的作用，进一步深化了主题。

利用多种多样的讽刺艺术也是小说的一个特色。菲尔丁常常根据人物性格和生活的

逻辑，布置戏剧化的场面，使他要讽刺的人物丑态毕露。有时，以人物自身的行动来戳穿他们自己的假相；有时，借他人之口来揭穿某个人物的内心世界；有时，则将讽刺对象放在一种十分难堪的场合中暴露于他们的敌人面前，通过一个个滑稽的场合，把人物性格形象地刻画了出来。菲尔丁继承了西欧文学中的讽刺传统，结合自己的时代特征，发展了讽刺艺术。他不象斯威夫特那样，以幻想写人生，而是如实地描写它。他的小说里，已没有过去小说中那种理想主义倾向和幻想的成分。

菲尔丁的最后一部小说《阿米莉亚》发表于1751年。三年以后，这位伟大的现实主义作家便积劳成疾，与世长辞了。

《汤姆·琼斯》发表的那一年底，他被派去当法庭审判官。这使他有接触各种各样的人物，更地了解各种社会罪恶。他看到了法律的不合理和司法的黑暗，决心揭露这一问题。这正是他写作《阿米莉亚》的动机。

一开始，菲尔丁安排了一个典型的环境：腐败的法院。法院里的司法人员不懂法律，却善于在犯人身上下功夫。肯出钱的，随便问几句也就放了；而没钱，则被扣在拘留所里，让他们的亲友出钱来交换。贫穷的少年军官布斯因为劝架误被带到了法院，由于交不起钱，被宣判下狱。

布斯有个爱人名叫阿米莉亚，原是富家的后代，因钟情布斯而出家私奔，在伦敦过着清苦的生活。布斯入狱期间，她更加孤苦无援，受人欺凌。一次贵族看上了她，买通房东想勾引阿米莉亚，但遭到了断然拒绝。布斯出狱后，又有一个贵族垂涎阿米莉亚的美色，设法让流氓引布斯进赌场，使他欠债再次下狱。阿米莉亚为了营救自己的丈夫，卖尽首饰，想把丈夫从牢里赎出来，可碰上了一个骗子，他号称能帮布斯找个工，把她变卖首饰的钱骗去了。此后，阿米莉亚多次

受到贵族或花花公子的威胁利诱，可她毫不动心，始终忠于自己的丈夫。

小说的最后是一个大团圆的结局。阿米莉亚得到了她原可以得到却一直被她姐姐霸占的一大笔遗产，同丈夫幸福地生活在一起，而那些以前欺侮过她的恶人一个个得到了惩罚。

这部小说一改菲尔丁以往的滑稽幽默笔法，以凝重、悲愤的基调写出了这部具有感伤主义因素的小说。尽管结局是个光明的尾巴，也改变不了这种情调。可以说，整部小说都是笔锋带着愤怒的文字。菲尔丁把他当法官时接触到的种种社会现象，通过布斯和阿米莉亚的遭遇，不加任何掩饰地摆了出来。为此，当时的评论家如理查生认为，这部小说“异乎寻常的粗俗”。其实，这正好是菲尔丁现实主义创作手法进一步完善的体现。

《阿米莉亚》的写作技巧也很高。小说情节比前几部小说更集中，人物性格的刻画也更深刻，尤其精采的是对阿米莉亚的心理描写。

同其他小说一样，《阿米莉亚》也有它的缺陷。结局的大团圆不符合事件发展的逻辑，而是一个牵强附会的个人理想的投影。在这一点上，现实主义作家菲尔丁放弃了现实主义的作风。这样的处理，使小说里深刻揭露的许多根本性问题束之高阁，没有得到解决。由于思想的限制，菲尔丁并没有想到要从根本上推翻资产阶级的司法制度，而只是希望能有所改良，不再产生那些腐败的现象。

但是，这些都不影响菲尔丁在英国文坛上的地位。他对英国现实主义小说的贡献最大，高尔基视他为“现实主义小说的创始者”。是他首先使小说摆脱了脱离社会和人民大众的倾向，把小说引向更深更广的社会领域。他的创作标志着文艺复兴以后现实主义小说发展的一个更高的阶段，对后来的现实主义小说家产生了巨大的影响，促成了长

篇小说的现代化。

菲尔丁的第一个继承者，是托比亚斯·斯摩莱特（1721—1832）。斯摩莱特从小学医，曾在英国海军任军医助手。他对菲尔丁的小说十分推崇，模仿菲尔丁的手法，写了不少反映社会现实的小说。其中最著名的是他的自传体小说《蓝登历险记》和书信体小说《亨弗利·克林克历险记》。《蓝登历险记》愤怒地揭露了英国政府和军队的腐败，抨击了社会上对苏格兰人的歧视。《亨弗利·克林克历险记》则通过一位乡绅和家人在旅行中所写的书信，反映了英国的现实社会，写工业革命后资本主义的畸形发展。在他的小说中，已经明显失去了菲尔丁的那种乐观主义和对改善人类的信心。他的笔触十分锐利，对社会进行了无情的揭露，表现出对资本主义社会的深恶痛绝。高尔基认为，斯摩莱特“第一次把政治倾向性的描写引进小说的领域”。但斯摩莱特的小说从艺术上讲不如菲尔丁，思想上也缺乏深度，没能找出问题的真正症结。

第八节 斯特恩、哥尔德斯密斯和格雷

英国工业革命前后，由于资本主义的迅速发展，社会矛盾日益尖锐。作家们转而用感情和仁爱代替理性作为批判的工具，其中以劳伦斯·斯特恩为代表。

斯特恩（1713—1768）生于爱尔兰，父亲是下级军官。后来由亲戚资助进剑桥大学就读，毕业后在约克郡当牧师，其间开始写作。1759年发表《商第传》一举成名。《商第传》共分九卷，作者分八年写成。这是一部奇书，主人公商第没有生平，全书也没有什么情节，只是信笔写去，穿插一个个滑稽的场面。书中详细地描写了商第父亲和叔叔的种种怪诞行径。对这种怪诞，作者取放任的态度，认为人不该受传统道德的束缚，而应该顺其自然。他挖苦资产者的思想状况，认

为只有在这些颇具古风的怪人身上，才能找到一点美的东西。小说的形式很特别，它完全打破了传统小说的格局，割断或颠倒了时间和空间的次序。书中他用了不少破折号、星号，并用空白页、黑纸页以及图解安插其中。小说的基调是幽默和伤感。

真正使他成为感伤主义小说代表作家的，是他的游记小说《感伤旅行》。作者述说了他在法国旅途中的所见所闻，但目的并不是描写这些，而是就这些琐事抒发自己的感受和想法。书中反映出作者对他人的心情十分敏感、同情，宣传解放思想，感情至上。

斯特恩的《感伤旅行》奠定了感伤主义小说的基础，而他的《商策传》则为小说开创了新的类型。从此以后，小说不仅仅重视故事情节的叙述，也开始注意人物的内心刻画，以颠倒时序和潜意识的联想来描写人物的内心活动。从这点上，可以说斯特恩预示了现代小说的意识流写作手法。

斯特恩的作品缺乏重大的社会意义，显得比较肤浅，也有人认为他的作品不够优雅，有矫揉造作之感。

哥尔德斯密斯（1730—1774）一身兼三职，既是小说家、剧作家，又是诗人。他1749年毕业于都柏林三一学院。大学毕业后又去苏格兰和荷兰学医，可他从来没行过医。因为生计关系，他开始为理查生的出版社当编辑，并为杂志撰写散文和文学评论文章，因此在文坛上初露锋芒。

哥尔德斯密斯早期的重要作品是《世界公民》（原名《中国人信札》）。作品假托一个居住在伦敦的中国哲学家，把他的所见所闻以书信的形式告诉他的中国朋友。作者有意识地模仿法国启蒙作家孟德斯鸠的《波斯人信札》，借以讽刺英国社会的虚伪和矫揉造作，风俗习惯和伦理道德。作品流畅自然，口语化，充满了幽默和智慧。

1766年，他继《世界公民》的风格，创作

了一部散文体的小说《威克菲尔德牧师》。作品描写一个牧师遭受地主恶霸的欺压，女儿被地主蹂躏，儿子也遭害，最后全家被抓进监狱的故事，暴露了当时社会现实的黑暗和罪恶。小说带着浓厚的感伤主义情调，极力想以主人公的悲惨遭遇去打动读者的心。另一方面，小说还创造了一幅纯朴真诚的田园生活画卷，为读者树立他理想社会的生活模式，企图以道德说教改善社会。这部小说影响很广，狄更斯的《匹克威克外传》就是受此启发而作的。

《荒村》是哥尔德斯密斯最重要的诗作。这是一首怀旧的田园诗。诗中描写一个曾经是幸福美好的农村，因为十八世纪后半期资本主义的发展，变得人口稀少，荒芜萧条。诗人把理想化的旧农村和资本主义制度下的新农村拿来对比，从而提出他的生活理想。诗作形式优美，感情真挚，凄楚动人。

此外，哥尔德斯密斯的讽刺喜剧在英国戏剧史上也有一定的地位。他的《委曲求全》和《好脾气的人》用轻松诙谐的笔调，刻画了现实生活中丰富多采的人物形象，是两部现实主义风格的喜剧。这两部喜剧一改英国戏剧中的感伤主义倾向，对英国戏剧走上健康发展的道路很有影响。其中的《委曲求全》至今仍是剧院的保留节目。

托马斯·格雷（1716—1771）幼时体弱多病，他母亲先后生了十二个孩子，唯有他一人幸存。他父亲很专制粗暴，格雷的童年很不快活，这一切造成了他的忧郁性格，这性格在他以后的诗作里充分地表现了出来。他曾在剑桥攻读，但对学校的课程不感兴趣，喜欢根据自己的兴趣爱好有选择地读些文学名著。毕业后曾随同学友华尔浦尔畅游欧洲大陆。后来定居剑桥，开始写诗。最有名的是《春天颂》和《逆境的赞美诗》。这些诗反映了格雷的忧郁性情，以及他把自然当成描写人类情感的背景，并不是为表现自然美而写作。

在《春天颂》里，他通过描写春天的大自然，表现人生短暂，人无论高低贵贱都免不了一死的观点，反映了人生黯淡的主题。

格雷最有名的诗是《墓园挽歌》。作品通过在暮色中的墓地的沉思，寄托了对默默无闻的劳动人民的同情以及对单纯朴素的乡村生活的留恋，并对大人物的奢侈和傲慢进行了讥讽。全诗感伤情调很重，结构十分完美，是感伤主义时期最杰出的作品。

1757年，格雷被提名为桂冠诗人，但他未接受，仍然顾自进行诗歌创作和研究。1768年任剑桥大学史学教授。

格雷后期的诗作题材很广，有追溯诗歌发展的颂歌体《诗歌的进程》；有诅咒十三世纪英国侵略者的力作《歌手》；还有翻译诗作《命运女神姐妹》和《奥丁的降世》等，率先把兴趣放在北欧的诗歌创作上，为后来的浪漫派诗人树立了楷模。

总的来说，格雷的诗作是对十八世纪各种生活的有趣评价。他是个学者，诗的结构严谨，措词讲究，明显受古典主义的影响，但他的兴趣在自然、普通人和中世纪文化上，因此他的诗作总的来说具有浪漫主义的气息。诗中的浪漫主义倾向对十九世纪的浪漫主义诗人产生了很大的影响。

第九节 理查德·谢立丹

理查德·谢立丹（1751—1816）是十八世纪英国最有成就的戏剧家。总的来说，十八世纪英国的戏剧创作成绩不大，而谢立丹的创作弥补了这方面的不足，在英国戏剧史上占有重要的地位。

谢立丹出身在一个演员家庭，父亲汤姆斯既是演员又是作家。他从小受过较好的教育，二十三岁时开始创作。他的第一部喜剧名为《情敌》。剧中描写一个贵族爱上了罗曼蒂克的富家少女，当他知道那少女喜欢军官时，就假冒一个穷军官追求她，自然顺利地得到了她的青睐。可后来他的父亲又正好介

绍他说了这门亲事。结果滑稽的事情发生了。通过一系列的滑稽场面，作者讥讽了社会上的种种旧的风俗习惯。

1776年，他进一家戏剧院当了经理。一年后，发表并上演了他的最佳喜剧《造谣学校》。喜剧以伪善、造谣成风的上流社会为背景，写两个同时爱上一个女人的兄弟的生活经历。两人都是表里不一，一个满口道德，其实荒淫无耻，一个心地善良却放荡不羁。剧中穿插地写了好几个道德败坏，常常造谣中伤，搬弄是非的市侩小人，情节很有戏剧性，语言符合个性。

《批评家》是谢立丹的另一部讽刺喜剧。剧本以排演剧本为情节，不仅讽刺了当时流行的感伤主义戏剧，而且抨击了恶意的文学批评方法。

谢立丹一生写了七个剧本，对英国戏剧发展作出了很大的贡献。由于大火烧了他的剧院，他转入仕途，在国会当议员，并在外交部、财政部和海军内担任过重要职务。其间，他发表的政治演说十分精采。晚年因债务被捕，患脑病而死，葬于威斯特敏斯特教堂。

第十节 罗伯特·彭斯

十八世纪的诗作，大多受新古典主义的影响，讲究节制，拘泥形式，可彭斯却提出了不同凡响的浪漫主义论点。他认为诗的灵感来自大自然，诗的价值就在于用真挚的情感去打动人们的心，而不是单纯地为了表现诗的优美。他的诗，是十九世纪英国浪漫主义的先声。

罗伯特·彭斯（1759—1796）是个真正的农民，出生在苏格兰一个贫苦的佃农家里。他从小就跟父亲下地，十三岁时已干起了大人的活计。他没读过几年书，主要靠自己勤学苦练。十八岁之前已读过荷马、莎士比亚等名著，以及苏格兰的文学，深受人文主义和启蒙主义的影响。