

河道上的虹彩

不安的年代，需要愛，
以及放鬆的靈魂

畫室的早晨 難得糊塗 可以讀詩 供養菩薩 飛天 樂在陶中 不覺封侯但覓書 愛情
不是奇蹟 山路行想 冷卻心情 瓦屋 不老 轉機 開放 最後的英雄 是非與對錯
氣節 出門一笑大江橫 江山新貌 中國人的樣子 徐渭的線條 梵谷信中的素描 豐盛
的身體 光華商場的時空交錯 古硯記 樹的風景 中場休息 生命的喉韻 Call 與民意
論壇現象 〇與書籍排行榜 響徹雲霄 陽光般的聲音 向天才致敬 愛情宣言 重複的
羅大佑 唱不完的酒歌

侯吉諒

許

不安的年代，需要愛，以及放鬆的靈魂

河道上的虹彩

侯吉諒

侯吉諒散文集

明日工作室的誕生

明日工作室，一九九八年二月成立，華人世界第一個專業寫作公司。

創辦人為英業達集團的副董事長溫世仁先生和著名漫畫家蔡志忠先生，台北為第一個據點，是一個新形態的書籍專業寫作製作公司，以整理知識、寫作好書、出版專業雜誌、培養暢銷書作家、系統化製作傳統文字書籍、漫畫書、有聲CD書、影像VCD書、電子IC書及電腦CDROM、進而成立免費網路「未來書城」為目的。

這樣一個新形態的公司是為了突破傳統對待文化創意資產的方式，以企業化的經營方式，整理並開發人類最珍貴的創意資產。

最先成立的台北辦公室由蔡志忠先生規劃設計，簡靜的線條和白色的主色調，

在蓬勃美麗的綠色植物環繞下，呈現一個完全不同於一般辦公空間的人文工作環境。更希望打造一個不同於傳統的創意生產企業。

這樣的工作室，至一九九九年十一月，已分別在台北、台中、香港、上海、南京、北京成立辦公室。

明日工作室股份有限公司

郵政信箱：台北郵政36之403號信箱

TEL：25703668

FAX：25790449

網站：www.bookfree.com

to@tomor.com

從容生活（自序）

侯吉諒

剛剛過去的一九九九年，對台灣人來說，真是慘痛的一年，整個社會的經濟才剛剛從東亞金融風暴的創傷中稍稍恢復元氣，新聞裡卻不時傳出許多殺害父母、妻子、小孩的駭人消息，至於政治的角力、金權的掛勾和惡性倒閉與炒作，更是層出不窮，使得原本受傷嚴重的社會更加紛擾不安。

然而這一切傷害，都比不上九月二十一日那場百年來最大的集集大地震。一夜之間，數萬房屋倒塌、二千多人死亡，財務損失難以估計，更重要的，是整個社會所受到的心靈衝擊和傷害無法評估。

許多移民國外的友人也因此焦慮不安，加上人在國外，無法分擔台灣同胞的苦難，精神折磨往往更深刻沈重，一位朋友甚至因此歇斯底里，嚴重到必須依靠藥物

才能穩定情緒，才能平靜的過日子。

我極其幸運，在震災嚴重到全省必須限時停電的情形下，由於家裡靠近醫院和台電公司，長達一個月的搶救震災期間中，完全沒有受到斷電停水的影響，家裡陸續接待了幾批沒水沒電的客人，什麼事情也沒做，卻可以讓客人們吃飯、洗澡的滿足離去。

災難來臨的時候，人總是比較容易滿足。那時我總想，人生的追求不必太多，能平安過日子，就是很大的福份了。

然而人總是善忘的，當地震的陰影逐漸遠去，許多暫時平息的紛爭漸漸又回到生活當中。或許是地震帶來的影響吧，忽然之間我對生命的意義有了更深刻的淡然。

有一天和李國修聊天，談到地震對劇場票房的影響，票房受影響是可以想像、

理解的，李國修說，不能理解的，是竟然有人打電話指責他們，說在這樣傷痛的時刻，「你們竟然還有心情演戲？」

劇場界的朋友都覺得荒謬，演戲是他們的工作，也是他們的生活，「別人憑什麼要求我們不能演戲？」

焦慮。焦慮的社會帶來焦慮的生活，在災難中總是有人會無法忍受別人的快樂，甚至不願意給自己快樂。

差不多在相同的時候，原本打算北上來看我和小孩的爸媽突然打電話來，說我九十歲的阿公半夜吐血，緊急送醫，行程勢必取消。我每天打電話回去問候，同時想像，九十歲的阿公在醫院裡是什麼心情？一個人活到九十歲的時候，回顧他一輩子的憂患安樂，從滿清末年、日本統治到中華民國政府，從農業社會、工業社會到已經到來的另一個千禧年，漫長歲月中諸多大時代的天翻地覆與個人的愛恨嗔癡，

大概都已經遠去清淡如一首遙遠的歌，安靜而模糊的罷？

越是痛苦的生活，就越需要更大的勇氣去面對，以前，我們總是這麼相信。現在，我不這麼想了，該悲傷的時候悲傷、該痛苦的時候痛苦，該快樂的時候，也才會真正的快樂吧？

新的年代開始了，不妨也給我們自己一些新的心情吧。

目錄

明日工作室的誕生

2

從容生活（自序）

4

輯一

13

畫室的早晨

14

難得糊塗

18

可以讀詩

24

供養菩薩

30

飛天

36

樂在陶中

42

不覺封侯但覓書

48

輯二

愛情不是奇蹟

56

山路行想

66

冷卻心情

72

瓦屋

78

不老

80

轉機

88

開放

92

最後的英雄

98

是非與對錯

104

氣節

112

出門一笑大江橫

118

江山新貌

126

中國人的樣子

134

輯三

徐渭的線條

136

梵谷信中的素描

140

豐盛的身體

144

光華商場的時空交錯

148

古硯記

152

樹的風景

154

157

中場休息

158

生命的喉韻

164

Call in 與民意論壇現象

170

ID4與書籍排行榜

178

響徹雲霄

184

陽光般的聲音

190

三大男高音的另一種聽法	194
向天才致敬	200
愛情宣言	206
重覆的羅大佑	212
唱不完的酒歌	220
河道上的虹彩	226

輯

現代人是越來越不容易快樂了

每天在例行的工作中忙碌

忙到滿滿的時間表中都是寂寞

畫室的早晨

清晨。這個城市尚未完全清醒，一切的忙碌都才要開始，所有的活力和焦急都還在路上。

因此，這麼早看到他已經在畫室裡，一個人靜靜的畫畫時，的確很訝異。我立刻就察覺自己在那瞬間的諸多心理變化。

一開始，是很羨慕他——這樣的年紀、這樣的心情、這樣的早晨、這樣的畫室，這樣的……這樣的——在無限可能的年紀中，追尋著如此美麗的梦想。然後，在這樣的羨慕裡，有著隱隱約約的失落感。

也曾經在他這樣的年紀，做過同樣的夢。但好像從來沒機會去實踐，關於

畫室的想望和憧憬。或者說，那時的我，從來就沒有勇氣去追求那樣無憂的夢想吧，真的，那麼美的願望呢——畫畫、線條、色彩、光影、美麗的哀愁、剎那的永恆，等等。

室外的陽光晴好，台北這個鬱悶的城市彷彿露出了微笑，把畫室裡的光線照得表情特別豐富，我走過他身旁，假裝不在意的看了他和他的作品，很好，一切都是剛剛開始的樣子，像這樣一個早晨。

這些年來，努力的工作和生活，卻開始慢慢厭倦追求成功和掌聲。雖然生活仍然充滿太多不安全感，仍然時時感到需要世俗的功名成就，至少，需要最基本的安穩的收入。但我總是不免在情緒上來的時候問自己，這麼多的努力和忍耐，都是值得的嗎？——如果，只是爲了「生存」的話。

我是有些疲倦了，或者說，我對所謂的成功和掌聲開始不耐。不知道爲什

麼，我彷彿又回到尚未踏入社會時，對成功的懷疑。我不懷疑成功的必要和意義，而是看到了太多成功背後的陰影——太多人在追求成功時，總是有太多陰暗的手段。孔子說四十而不惑，面對真實人生，我的疑惑卻越來越多。

於是我越發嚮往、渴望單純，並相信單純的美麗。

而就在這樣的清晨，看到這麼年輕的他在畫室裡，一個人靜靜的畫畫，戴著隨身聽，我有中年人不應該有的感動——一個有夢的年輕人，多令人羨慕。

念書的時候，總有人羨慕的說我真是瀟灑，我聽了也不以為意，總以為一切都理所當然。慢慢才了解，那時人家羨慕的，其實不是我，而是年輕——一切都未知，充滿各種可能。更重要的，是沒有任何負擔。一個人不必背負太多的目的和意義時，也許是最幸福的。

我一向老成，交往的朋友都是事業有成的人，他們的生活處處充滿了物質