

和相思說話

想你，尤其在分別之後 葛愛華◎著





和相思說話

葛愛華 著

晨星文庫 61

和相思說話

著 者／葛 愛 華

發 行 人／陳 銘 民

發 行 所／晨星出版社

台中市大有街13號

電 話：(04) 3250509

傳真機：(04) 3263425

郵政劃撥：02319825

行政院新聞局局版台業字第2500號

印 刷 所／瑞發印刷廠

排 版／昌新電腦排版股份有限公司

法律顧問／黃 銳 炎 律師

初 版／中華民國八十年八月二十日（印數2000本）

總 經 銷／知己圖書有限公司

台北公司／台北市興隆路1段238號3F

TEL: (02) 9332775-6 FAX: (02) 9349169

台中公司／台中市大有街13號

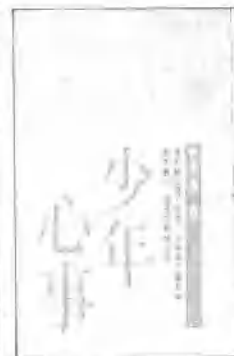
TEL: (04) 3264909 FAX: (04) 3263425

定價 130元

（缺頁或破損的書，請寄回更換）

ISBN 957-583-176-4

版權所有・翻印必究



晨星出版社

三冊以內九折

四冊以上八折

郵購帳號：0231982—5

目錄

卷一 和相思說話

6 豐富春華(序) 履彊

8 和相思說話

12 初到風城

16 早秋心事兩帖

20 故事的結局

24 這幾日有霧

28 雲憩展書讀

32 與十七歲對話

36 無數個我

40 牽手

44 在旅途中

48 離合悲歡

52 求狗記

56 四季走過

58 相思·這東西

86 這一站停靠心情

90 愛情有什麼道理

95 等待的渡口

100 子夜小站

104 一個喜歡——給寶頤

109 善美的因緣——黃靖雅

卷二 心靈的獨白

122 那個季節

124 雨

126 是癌!?

129 恍悟

130 死掉一個浪漫

132 路途

134 等待與盼望之外

136 微醒

138 沈默

141 矛盾

142 嘴上的春天

144 何年何月再相逢

146	思念是由何處出發的
148	命運
150	生者何堪
154	紛雨乍陽
156	一個小孩的自言自語
158	生活閒意
160	風箏哲學
162	8月10日
164	阿美利堅之夢
167	緣份聚散
168	最近
171	週末的眼睛潮濕了
172	方程式
175	給 今生的唯一
176	縱身一躍進陷阱
179	聚散之間皆斷腸
180	今天天氣晴時多雲偶陣雨

183	迷
184	我跟一隻蚊子走在長廊上
186	與自己的心思交談
189	加減我的夢
190	一張照片
192	上5S課程偶思
194	飄泊
196	冷漠外一小帖
198	讓生命去等候
200	歸屬
202	兔子哲學
204	兔子死了
206	斷腸過後、端午前夕
208	夢醒之外
210	心情
211	一節白髮
212	鳥
213	鮮花自會繼續開放(後記)

葛愛華

和相思說話





豐富春華(序)

履彊

葛愛華不是一顆閃亮的新星，卻是一個值得期待的年輕作家。

不故作嬌態，不弄花腔綺姿，她的文字如此，人亦然。謙諷、真實是作家的條件，敏銳、寬和尤其是寫好散文的心靈要素。葛愛華從生活中汲取無窮的文學源泉，揉塑成一篇篇樸素清純如春華的作品，於是，她的風格，乃告完成。

柔亮的心靈，訴說著溫婉的戀人絮語，和相思說話，是詩情之情詩，而閨房之外的心事，並不僅是情愛之事，老街與鈴木機車亦可成爲方寸間，文字裡的風景。

年輕的葛愛華，從來未曾嘍聲細喚的賣弄文字，關於流行、時髦，對這個風城女子，是太遙遠了些，但我們寧願期望她在純樸規律之餘，努力的將心靈的視野推及於更高更遠的生活天地裡，而非拘囿於一室一隅間；她必須記住，努力生活，才能使春華豐富。



和相思說話

明天你要飛美國。今晨一直在微雨の後視鏡裡跟著我上班，你是不是捨不得我？不知我穿紅色雨衣的背影，是否好看？

聯合航空的某一班機，正在離開台灣的領空，我站著的地上一塊陽光撞到屋角而傾倒下來的黑影，遠山的頭頂戴著一朵白絨線帽，風景好乾淨。我一面複習方才的一瓣輕吻，一面感到有一些熱沸沸的鹹液，在眼睛裡迷了路。

夜很深邃，靜地聽得見幾條街外的車聲騰騰和黑的脚步，是那種軟軟輕輕的膠底。我擁著有你身體氣味的大毛衣眼睜，很害怕你會像現在我正思念著你的頻率、速度思念著我，因為

這是一種微疼，所以心疼你也許將會有這一抹微疼。

在沒有腮紅的黃昏裡堵車，我安分地隨車陣逐流，心中早已翻揀著冰箱內儲的菜料，盤算你的口味以及如何把三隻白磁碟子拼成一幅掛在桌面的圖畫。一顆黃燈稍縱，把思緒攔腰截斷，啊！你不正在西方白涼涼的亞特蘭大的黎明裡？在紅燈時間被拖控得老長的十字路口前，忽然不知道自己今晚該吃什麼？

被雨打濕的髮梢讓笨拙的吹風機烘烤，有餅乾的香味，類似厚書的扉頁。原來創作與想念同有模仿不來的寂寞血統，在靜裡，特別容易發酵。晚來天冷，被褥裡怎麼就輾轉不出一窩溫熱來，只得披衣提壺煮茶，來自峨嵋的春茶苦醲但沁脾肺，沖半天烏龍時則有一股人工乾焙過的甘醇。相思泡出來的味刺

嗆、澀辣，從喉頭以下，全數刮傷。

一陣嚇人分貝的電話鈴響，我還來不及答話，對方便急促地以「哪——哪——」聲回應，我放下話筒，小心翼翼地按在電話旁等候，是你嗎？我低低啜泣，努力想把自己醃漬成雪鹽一塊，讓你回來後，每餐剝下來幾粒佐飯。

人是這麼矛盾嗎？把時間的花鈔大把揮霍在自己並不甘心的「規律」裡，再用少部分的小鈔和自己的困惑與堅持爭戰，所剩無幾的銅板，不夠換來和自己的夢，擦肩而過。

地毯上有一枚食指甲蓋大小的菇狀黴印，除濕機的水全數餵給一盆黃金葛及一碗又抽出一小粒綠芽的馬鈴薯。空氣仍是濕的，愁是一張摺疊起來的陰天。三顆呈縱排列的蚊子咬的紅疤，是你FAX的密碼。

原來雨勢滂沱到極點，幾乎把世界淹成一片水霧漫漫，天空大塊的瘀血就化開了。是不是所有傷痛的療藥，都來自淚水？頭痛起了一些化學變化，好像有一半的腦袋塞堆著一攤瀝過養分的滓渣。

知道你的歸期，心便懸在一支剛剛彈出弓外的箭上。當你歸來時，請不要抬眼望我守候的窗口，並且不要立即呼喚我的名，以免淚水搶奪在笑容抵達之前糊抹了我的一臉好粧。



初到風城

有關攀爬在那一長排彎曲的金橘色欄杆上的水紫牽牛的萎縮、死去，是最近十一月底的事。

到新竹要滿十五個月，它跟小寶貝的年齡相差上下，很容易把這段歲月放在腦海裡去慢慢發酵、封蠟、儲存。近幾年來遠赴風城成為出外的人，我想大多也是如我們一樣奔往工研院或科學園區，因為這兩個地方，使原本以貢丸和米粉聞名的小城，現卻是全台房價仍在飆拔高漲不歇的科技重鎮之一。

去年初秋一個深夜，我們搭坐平快車一站一站地由深夜的高雄到一個未可知的陌生的異城黎明——新竹。選擇這種緩

慢、咀嚼旅途的速度，只是爲了浪漫一種漂泊罷。後來，是怎麼也不知道，流浪或漂泊並非如我想像的瀟灑，對於一個讓家呵護了二十多年，現在才初次嚐到拍飛翅膀滋味的我而言，原來幸福，只是一種踏實的家的感覺。但是，一旦在這座城，這個時候成爲、對無殼的小蝸牛，恐怕想要圓了這個「成家」的美夢，還真是遙遙無期的「奢侈」。

近來才尋獲這條通達上班地點的小徑，是丈夫首先發現。這是一條延著大溝渠鋪鑿的小路，不是很平坦，大約只有一輛祥瑞一〇〇〇或奧斯汀MINI小車的寬度，加上由於有幾個S型彎路，前方若有機車來，還得減速慢行，互相禮讓，否則恐有跌衝剄那不深不淺，但是非常不清澈的大水溝之虞。整條小徑只有在中段部分有一排人工的鐵欄，雖然欄距頗寬，如同