

中国诗歌

CHINESE POETRY

主编 阎志

与神为邻

■头条诗人

与神为邻 / 南鸥

■实力诗人

王文海 潘维 横行胭脂 胡茗茗 等

■诗人档案

谢克强代表作选

■女性诗人

缝补我的生活 / 草人儿

■大学生诗群

信阳师范学院槐花诗社作品专辑

■新发现

不灭的灯 / 木鱼



2012 4

人民文学出版社

拒绝广告
谢绝赞助
设立诗界年度最高奖
倡导诗意健康人生
为诗的纯粹而努力

阎 志
主 编

与神为邻

中国诗歌

【第28卷】

2012 4

主 编: 阎 志

常务副主编: 谢克强

副 主 编: 邹建军

编 委(以姓氏笔画为序):

田 禾 叶延滨 李 瑛
祁 人 吴思敬 杨 克
张同吾 张清华 邹建军
陆 健 林 莽 路 也
阎 志 屠 岸 谢 冕
谢克强 韩作荣 雷抒雁

发稿编辑: 刘 蔚 熊 曼 朱 妍

美术编辑: 叶芹云

编辑: 《中国诗歌》编辑部

地址: 武汉市武昌区东湖路142号

东湖宾馆东湖怡园1号

邮编: 430077

电话: (027) 86778014

传真: (027) 86778014

投稿邮箱: zallsg@163.com

目 录

004-015

头条诗人

005 与神为邻(组诗)

南 鸥

014 诗学梦语

南 鸥

016-029

原创阵地

017 前途(外三首)

西 娃

018 印象(外三首)

王梦灵

019 等(外二首)

君 儿

020 登风山记(外一首)

商 略

021 养蜂人(外一首)

剑 男

022 长江(外二首)

黄沙子

023 月夜悟禅(外二首)

田 桑

024 大地安详(组诗)

邵永刚

025 钟楼巷(外二首)

蓝 喉

026 春色(外三首)

余 丛

027 春风(外二首)

吴亚顺

028 雷雨之夜(外二首)

李点儿

029 春节(外三首)

白 兰

030-051

实力诗人

031 王文海的诗

043 仪桐的诗

034 潘维的诗

046 林登豪的诗

037 横行胭脂的诗

049 宁明的诗

040 胡茗茗的诗

052-055

诗人访谈

053 诗歌是一门“致良知术”

陈先发 熊 曼

056-059

新发现

057 不灭的灯(组诗)

木 鱼

060-066

女性诗人

061 缝补我的生活(组诗)

草人儿

065 光芒轻轻就漫过了心灵和肉体

草人儿

067-070

探索频道

068 启示书(组诗)

西 棣

071-079

大学生诗群

信阳师范学院槐花诗社作品专辑

黄一文 李凯歌 程 贺 李 倩 明 欢 周东东

王星颖 刘海莲 潘 都 王园园 王俊文 杜靛波

郭海平 姬鹏利

080-087

中国诗选

阿 华 玉上烟 叶丽隽 管 一 宋晓杰 青 变

江 离 柳 歌 中 海 张巧慧

图书在版编目(CIP)数据

与神为邻 / 南鸥等著. - 北京: 人民文学出版社, 2012
(中国诗歌 / 阎志主编)

ISBN 978-7-02-009093-8

I. ①与… II. ①南… III. ①诗集 - 中国 - 当代
②诗歌评论 - 中国 - 当代 - 文集 IV. ① I 227 ②
207.22-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 053002 号

088-093

网络诗选

- | | |
|---------------------------|------|
| 089 小凉山很小 (外二首) | 鲁若迪基 |
| 090 睡前书 | 娜 夜 |
| 090 不会发生 (外一首) | 余 怒 |
| 091 12 月末, 深更半夜回到海南 (外一首) | 李才豪 |
| 091 无题 (外一首) | 炎 石 |
| 091 古人伤春 (外一首) | 郁 颜 |
| 092 灯盏 | 王志国 |
| 092 隐者 (外一首) | 七 客 |
| 093 在西乡 | 朱巧玲 |
| 093 时间是什么 | 空格键 |

094-097

爱情诗页

- | | |
|--------------------|-----|
| 095 小朵, 小朵 (外一首) | 侯明辉 |
| 096 我愿意这样落下来 (外三首) | 柴 棚 |
| 097 岁暮记 (组诗) | 王 琪 |

098-103

散文诗章

- | | |
|----------|-----|
| 099 南方北方 | 亚 楠 |
|----------|-----|

104-105

诗词之页

- | |
|----------|
| 105 吴琦诗选 |
|----------|

106-113

外国诗歌

- | | |
|--------------|-------------|
| 107 谢默斯·希尼诗选 | 阙红玲 刘娅 / 译 |
| 111 故土的芬芳 | 阙红玲 刘娅 / 编译 |

114-127

诗人档案

- | | |
|-------------------|-----|
| 116 谢克强代表作选 | |
| 119 时间性路标及其诗自身的超越 | 李 隼 |

128-139

新诗经典

- | | |
|------------------|---------|
| 129 覃子豪诗选 | |
| 132 “有火潜在内心”就要歌唱 | 邹建军 张 琼 |

140-150

诗评诗论

- | | |
|----------------|-----|
| 141 自觉的艺术审视与提升 | 叶 橹 |
|----------------|-----|

151-154

诗学观点

- | | |
|----------|-------|
| 151 诗学观点 | 叶青青 辑 |
|----------|-------|

155-156

故缘夜话

- | | |
|------------|-----|
| 155 太阳照常升起 | 朱 妍 |
|------------|-----|

封面彩图——王合多·《红白牡丹》

本期插图选自威廉·梅里特·切斯 作品

责任编辑:王清平

装帧设计:海 岛

责任校对:王清平

人民文学出版社有限公司出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

武钢实业印刷总厂印刷 新华书店经销

字数 210 千字 开本 850×1168 毫米 1/16 印张 9.75

2012 年 4 月北京第 1 版 2012 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-009093-8

定价 10.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

头条诗人

TOU TIAO SHI REN

南鸥



南鸥，原名王军。上世纪八十年代中期开始诗歌写作。著有诗集《火浴》、《春天的裂缝》，报告文学《阻击黑暗》，自传体长篇小说《服从心灵》，诗学文集《倾斜的屋宇》，随笔《诗学梦语》等。部分作品被译成英文介绍到欧美。有作品入选《21世纪中国文学大系》、《中国诗典 1978—2008》、《百年中国长诗经典》等重要选本。获贵州第二届“乌江文学奖”、贵州改革开放三十年“十大影响力诗人”奖、“中国当代诗歌奖（2000—2010）”十年大奖等。现居贵阳。

美妙绝伦的青鱼依然鳞光闪亮
纷扬的故事，被大海讲述又被大海吞噬
荒凉的鸟窝高悬着家乡的穹顶
海水湛蓝，海底一片黑暗

——《河流的方向》

与神为邻

·组诗·

□ 南 鸥

秋天的背景

谁把太阳举到空中而死于黑夜
独坐秋天，我仿佛被死者抛到高空
从最初一枚果子的成熟
我摸到事物内部的苍凉

一千个头颅被一只苹果悬祭
鲜血滴出黎明，白骨演绎时间的细节
秋天，被抬到比黄金更高的地方
不要赐予王位和封地

不要把我举到死者的头顶
我已经归来，从孤岛从大漠深处
我是另一只悬祭的苹果
我发现黄金内部的白骨

立于秋天的绝壁，一种绝唱的姿势
刻在岩石，瞬间的冲刺让那些苍白的夜晚
偷偷卷起。死亡，活生生的死亡
如同一串串珠宝串起秋天的风景

我已经归来，宝石已经戴在
女人的手指，如同已经找到百年的粮仓

王冠和宫殿隐匿一堆堆白骨
秋天呵，仅仅是活人的欢宴

貂蝉与四百年的江山

以赏梅的名义，四百年的江山
系到了她纤细的腰上。泪水流淌江山的容
颜

泪水打败了千军万马。四百年的历史
命定被一位女子修改，四百年的江山
等待一位女子来点缀。花瓣落成流芳的故
事

是她的万幸，还是天子的悲哀
或者相反

偶然的梅香持续至今，但是
浸入骨髓的香气冒出的白雾不寒而栗
她只是四百年江山里的一朵梅花
那个董卓与王允赏梅的午后从此
大雪纷纷，寒冷至今

所有的汉字，都是我满朝的文武

留下了一堆生涩的普通话

留下被阉割的器官，留下被拦腰斩断的青春
春

一道口谕，敲打着贫民的屋顶
无法缝合的伤口，翻卷着黄昏
顺天承运，从胸口飞出的寒鸦
闪出一道陡峭的口谕

我从来就不是他人的子民
更不是皇亲国戚。我的血液是流向天空的
我只属于粗糙的大地和天外之天
时间的背后掩映我的故乡
我醉卧故乡的草地，千年
狂饮，万年不醒

其实，黑夜藏着我的舞台
我就是自己的主角。一个人独步的传奇
在词语间策马而行，狂醉的身影
穿越古今。我敲打着键盘
所有的汉字都是我
满朝的文武

其实，我的胸脯起伏着疆土
我就是自己的国王。我的书房是皇宫
沉默的书卷浮动五千年的暗香
我睁开眼睛，所有的山河都是春天
我入梦，五千年的历史
昼夜迁徙而来

今夜，所有的鲜花都是赝品

今夜，语言消逝
所有的鲜花都是赝品
只有十指相扣
只有倾心相拥

今夜，鲜花藏着病毒
如果所有的语言都要用鲜花说出
如果爱情已病入膏肓
万物将逝

深宫里的春天

人来心不来的春天，被锁在深宫的春天，被束缚的春天，被奴役的春天……我是脱掉你的睡衣，让你赤身裸体直站到天明，还是从深宫把你拯救出来……

1

不要在一瓣桃花上卖弄风情
虚构春天。殿堂和楼台被鸟兽反复啄食
水分丧尽，只剩下病入膏肓的容颜
那些国王和皇后，那些太监的名字
宫女的名字早已锈迹斑斑
早已从记忆中剔出

不要在一根断弦上装腔作势
故作惆怅。恍若隔世的琴声香消玉殒
只能走出烟花的女子。衣裙落在
深宫的楼台，脸被深夜深埋
姗姗来迟的身影飘满谣言
你不是踏雪而来

不要在一节柳枝上摆弄身段
装扮假肢，盛穿皇帝的新装
那些浓重的云团，正从天边悄悄赶来
不要上演那些乍暖还寒的戏剧
那些死者还没有合眼
你不要赶来

2

漫天的文字向你飞过来
赞美的激素，盛开你漫山遍野的桃花
你解开衣裙，你搂之入怀
他们是傻乎乎的诗人，你裸露的
假胸，不要刺伤他们的眼睛，
不要埋葬他们的脸

那些桃花追到诗人的脸上

但它们不是你的容颜；那些冰河涛声
飞溅，但它们也不是你的语言
天空的言辞来自空旷的嘴巴
它们知道，你将卸下它们的容颜
但依然为你赎罪

3

这是春天，姗姗来迟的春天
其实，你只是一位衣着鲜亮
风情万种的女子。你与一位国王抱卧午夜
又与一位王子搂出黎明。优美的身段
昼夜卷曲，而你的脸是午夜
还是黎明

其实天使与魔鬼再次公开同居
你只是一位深宫的奴婢，一位太师的侍者
你昼夜穿着无辜的命运。那些粉黛
都是主人的口谕，你不敢假传圣旨
那些绫罗绸缎都是道具
你不敢让春天姗姗来迟

河流的方向

太阳已经失踪，月亮被迫改嫁
苍茫的锋刃上我疯子一样独自歌唱
剑成为一种壁挂，丧失最初的
语言，废墟和遗址发出幽光

候鸟在哪一片天空才能展开飞姿
灯火稀疏，枯瘦的河床如死者的肠道
一个意象深藏着神秘的雪山
我开始重新寻找河流的方向

坐在一条青鱼的背上开始回忆
一具鱼骨，把我的双手拉到了远古
祖先的房屋早已经倒塌
群山和原野被搬到海底

美妙绝伦的青鱼依然鳞光闪亮

纷扬的故事，被大海讲述又被大海吞噬
荒凉的鸟窝高悬着家乡的穹顶
海水湛蓝，海底一片黑暗

一块化石从我的手掌上滑落
星座从天空中消失，村庄和原野
在一个黄昏突然远去

黄金是一种黑暗

黄金的体温升起蘑菇的阴影
千里之外的飓风，掀动我的门窗和屋顶
我被迫在寒冷的金属上寻找体温
安置眼睛。是偿还债务
还是赎罪，我被植入黑暗
被植入兽类的骸骨

基因随黄金的体温昼夜裂变
高贵的脊椎，总是长出毛茸茸的尾巴
我的颧骨从眼眶直突出来
开始用四肢行走。当夜深人静
总是听到兽类的走动
人们围着一堆堆野火

端坐于太阳的鼻梁，魔鬼穿上
节日的盛装，而尖刀变得柔软而抒情
死神的嘴唇总是涂满鲜艳的口红
滴出的鲜血散着芳香
我的血液，再也无法绕过兽类
和那一堆堆野火

怒放的野菊

没有姓氏或者已经被剥夺
依然昂着头颅，细小的根茎依然把血液输
向
天空；没有出生的地方没有居所
躲在秋天的边缘偷偷歌唱

金黄色的小脸是荒坡惟一的语言
像向日葵一生怒放

暗香飘拂，你慢慢地燃烧
古典的表情是秋天与生俱来的暗伤
你的血液永远属于天空
苍凉的脸，折断了太阳的翅膀
你的朴素和卑微
注定一生的荣耀

时间总是在你的脸上断裂
如太阳在一位孤女的脸上一一次次荒凉
我知道，无言也是另一种诉说
是向黑暗索讨被割让的阳光
而你怒放的脸
让我无地自容

看着你，我知道时间还在流淌
我知道洞穴里的蚂蚁，还在昼夜歌唱
而内心的暗伤如火焰缭绕
我的姓氏，我所有失落的诗歌
天空的飞鸟和群山
正等待你重新命名

殉道者

——献给野鬼先生

身披一件漆黑的长袍
不动声色的黑，吞噬了所有的颜色
你居住在时间的中央，潜藏
海底的巨浪。世界被你缩小为
一个小黑点，黑色从此成为
经典的意象

你把脸藏起来，藏到地狱的
一块巨石下面。直到从石头里雕出人來
直到人又变成了骷髅。整整十六个
世纪，寒冷驱赶寒冷，死亡驱赶
另一种死亡。直到躯体剔出骨头

直到肋骨上发现诗句

对黑暗的热爱胜过黑暗本身
你已吞下黑色的长袍，你把它藏在胃里
离心脏很近，昼夜倾听穿过的风雨
其实，你昼夜都在吞噬自己
把自己嚼成粉末，飘动天空
植入黑色的土地

从甲骨文中引兵十万

青梅竹马的妹妹被抬进深宫
死亡的消息，像才华横溢的寒流层出不穷
失踪的春天，无辜的春天为谁殉葬
除了在汉字上发掘呼吸，除了回到诗歌
我该到哪里栖息。是断崖上的石碑
是甲骨文的体温

大营扎在绝壁，石碑直指苍穹
从甲骨文中引兵十万，丝绸之上采撷灵性
苍穹是一张宣纸，碑文上的汉字
行云流水。狂草的笔法，指点江山
手指在键盘上修改起伏的群峰
地平线在指间移动

渴望时间最后的修饰

我说过，渴望时间的修饰
如同落日修饰地平线，如同海啸修饰扁舟
可以用鳄鱼皮的鞭子，可以是一把
古剑。或者一束蓝色的烈焰
甚至病毒，甚至一张
死者的脸

但不许鲜花，不许那些露珠
打开白昼和黑夜。那些百变魔女的细腰
只能装饰午夜的长街，只能让
柳条抚弄初开的眼睛。午夜薄得像

宝蓝色的胶片，墙上的挂钟
欺骗了一万年的阳光

梅雨的消息藏在千里之外
那些阴暗的词，那些腐烂一千次的舌尖
早已蠢蠢欲动。天空开始倾斜
每一个季节都赤身裸体。不许
癌变的梅雨，靠近季节；不许
病毒渗透时间

听 石

——与黄恩鹏、成路、灵梵、爱斐儿、三色堇的问题诗

一位王朝遗弃的孩子，从记忆中出土
石头越垒越高，身影越来越小。天空是最大的耳朵
而子孙早已丧失了听力。安静如死者的脸
冷藏了那些断裂的火焰。我们把耳朵割下
依然无法进入内部。那些冷却的嘶鸣
是另一种风暴

那些风，已经听了六百年的时间
如果时间真的可以剥开，如果剥开最后一根肋骨
那谁端坐在时间的中央。是帝王还是侍者
还是奸臣或草莽。如果时间真是帝王
每一个王朝都是它的儿子，每块石头
是血肉模糊的脸

谁坐在天庭，分配天朝的命运
阳光烧焦了我的脸，但那些沉默的石头心安理得
逆来顺受。一堵墙是它们世代的命运
它们被打磨被固定，被镶在记忆深处
爬满身体的青苔递来六百年前的哑语
它们的声带被割掉

没有器官，祖宗的姓氏被肢解
它们被遗弃在这里，如同时间饥饿的排泄

物

它们的体温，它们的呼吸，它们的心跳
都是子孙病入膏肓的臆想。而那些
小依依，小娘娘，那些前朝的服饰
再次被沦为道具

与神为邻 (1)

手捧《圣经》，你极目远眺
神明俯下身体为你揭开教堂的穹顶
每一座山峰，都是一位信徒
风翻动着一页福音，你的眼睛
打开一颗颗星星，你是最先
受洗的人儿

胸腔藏着神的气息，千山万水
被一个词穿越，被富有节奏的呼吸湮灭
远方的远方原来是神的居所
盛满诗篇的马车已穿过谁的草原
谁守在午夜的旁边，谁就是
神灵的情人

与神为邻 (2)

——在一曲古典音乐中昼夜狂奔

一束闪电突然穿透深渊
噩梦溃散，被时空反复分裂的身体
在一曲古典音乐中昼夜狂奔
记忆穿过伤口，阴影黯淡下来
时间脱下容颜，漫天的诗句
在琴弦上翻飞

我们提前来到命定的时辰
路边那些小树，就像一排皇家的乐队
他们说：像我们一样，一生相扶
昼夜相拥，彼此咬住音符和节拍
就像咬住一生的诺言
咬住时间

黄昏卷着旧历，琴声四起
音乐打开一万年前的缘分。那些远山
露出了前世的表情，那些云团
开始散去。月亮情窦初开守在窗口
一曲古典的音乐，能否收留
我们一生

海水洗净了心空，万物退尽
千年的岛屿贴着胸口像音符一样升起
古典的音乐修改着两个人的命运
黄昏剪下了我们模糊的剪影
原来两个人的呼吸吐出闪电
吐出另一片黎明

与神为邻 (3)

——盛开时间的石头

雨水的背后都藏着云团
每一粒种子，都埋着自己的宿命
从黑暗之中提取温暖，就是一种宿命；在神灵的翅膀上回家
在路上画着精美的图案
是一种梦想

图案上居住着我世代的亲人
年复一年，他们把春天打开
直到落日碾碎群峰，黎明不再醒来
雨水浇灌时间也浇灌命运
他们让泥土埋葬，从脚踝
直到胸口，再到头顶

原来所有的春天都是赝品
只有那些让时间昼夜盛开的石头
才是花朵；那些从神的午夜
开掘的矿石才是元素
它们藏着神灵的体温
它们留下姓氏

与神为邻 (4)

——我们住在同一首诗中

举杯吧，每一个汉字都是酒杯
这是天庭的盛宴，月光就是醇香的浆液
神赐的夜晚，我们在一个词中挥霍
青春，在血液之中复活酒神
最后的泪水已经盛满
神的酒杯

我说过：天下诗人皆为兄弟
我说过：我们是诗歌的仆人
今天我再次说出：我们住在同一首诗中
所有的意象，都是我们的庭院和瓦房
我们是神的兄弟，每一个词
都穿过神的旨意

意象中思考。阅读。写作
共同的血质，染色体相同的纹理让我们呼吸
重叠在一起。所有意象藏着同一颗心脏
动词都逼向命运。除了这片土地
哪里也不去，日渐扭曲的脸赐予
诗歌的语言

正午的太阳，天寒地冻
兄弟，我们只有在时间之外开辟阳光
我们肉体很轻，我们的命很薄
但我们的骨头很重。血液流淌
千古幽香，一首诗从屈原写到今天
两千多年的时间，写下两张
诗人的脸

与神为邻 (5)

——从汉江博客的一尊玉说起

流落荒谷，还是浴着光影
她的灵魂盛开同样的花朵

听到她的乳名，就像臣民见到公主
俯身下跪，千年不起

我对玉的无知令我痛心疾首
一病不起。一千次伸出手指都停在空中
而这千里之外的仰望，我依然害怕
我的无知已把她伤害

这是春天，万物生发
有多少故事和细节因为我们的无知被误读
被遗弃，而我们依然端坐于
星官或广场

红颜薄命，或英年早逝
这些宿命的词总是在命书上跳来跳去
但不是神的旨意，是我们的罪过
原来无知是千年的利器

与神为邻（6） ——从雪峰到小江南

最先埋葬我的是冷艳的雪峰
肌肤圣洁如玉，她高耸蓝天的圣光
像一位突然莅临的王。我不知道
自己是一位武士还是一只雪豹
我被逼到断崖，征服的欲火被挑动
狂乱的手指在峰峦间喧响

我知道，被埋葬是幸福的
而被遗忘是悲哀的。峰峦跌宕着夏天
一个世纪的春光肆意荡漾
雪峰之间，我已迷狂的手掌捧出
一个世纪的春光，我甘愿
被幸福一生埋葬

两只蝴蝶一直在追逐我们
她们一定熟悉我们的身世，一定打听到
这个神圣的日子。她们听命于谁
把我们牵上石梯，身上那绚烂的绸缎

飘动我们的夜晚。她们是神灵
又是我们的伴娘

最先吞噬我的是橘瓣一样的唇片
她挂在雪峰的上方。最先窒息我的是芳香
我胸腔里的气息瞬间被抽空
整个身体，被两瓣橘子悬挂在空中
要么跌落深渊，要么把气息
连接在一起

从雪峰滑过一片平原，穿过
黑色的森林。静美的天空飘着湿润的空气
原来是流水潺潺的小江南，原来是
湿漉漉的溶洞。清幽的空气仿佛
潜藏静电，瞬间燃起我
水底的火焰

火焰在水中翻卷，我沉入海底
又涌到波峰。是火焰追赶我梅雨的小江南
还是我的小江南升起了海底的火焰
细胞吐出毒素，我变成了火焰
溶洞成为我最后的宫殿。原来火焰掀翻
我的小江南，原来我的小江南
也暗藏火焰

与神为邻（7） ——草海，你是一位忧伤的公主

让我困惑，让我无地自容
你波光粼粼的爱情，赐予大山柔情和灵性
善良而忧伤的公主热爱贫困的公主
你把高原的痛，融进你的瞳孔
一粒土豆的忧伤从此植入
你的忧伤

出生皇宫，却下嫁蛮荒的高原
而你对家族的背叛，就是对世俗的抽打
不是咸丰年的童话，而是碧水
连天的忠贞。你的脸荡起湖光的秋色

碧绿的波光，把古老的爱情
照得发亮

像天鹅的眼睛，像丰润的翡翠
你昼夜枕在高原的臂弯，点缀黑色的大山
水草丰腴摇曳，卷动你的睫毛
你温润的胸脯打开天堂，疲惫的候鸟
昼夜迁徙而来，你灵巧的手指
梳洗它的羽毛

与神为邻（8）

——石门坎

像一块石头落在时间外面
你依山而立，直逼苍穹的脸刻着你的性格
柏格理是一位高鼻梁的传教士
他在断崖之上刻下一串奇异的符号
我们苗族的兄弟，从此打开了
文字的扉页

海外天国，云的那一边，圣地
中国石门坎纷纷扬扬身披世代的传说
刀耕火种的声音，穿越石壁
蛮夷地带，一座村庄与地球的另一边
在一块石头之上激烈碰撞
火星四溅

恍若隔世，那些英文字符
从此植入大山里，像包谷林一样倔强地生
长

那些山民，不知道汉字的脸
他们的舌尖却弹出柏格理的方言
而唱诗班的油灯，从此照亮
大山内部的黑暗

河滩上躺着一艘空船

谁躲在上游，把河流扯断

锋利的石块卡住你的喉管
河滩像鲨鱼巨大的胃，不停地蠕动
一只乌鸦展开了黄昏的翅膀

殷红的血液，像尸水一样流淌
鲜亮的嘴唇，啜饮波光粼粼的死亡
一位天使手捧鲜花被打入地狱
一位魔鬼手持利剑被抬进天堂

入夜，乌鸦又在头顶上扇动
你的桅杆又坟标一样摇曳，而河水已经风
干

只有一滴寡妇精瘦的泪
在反复诉说枯萎的河滩

在另一个黄昏，依然在乌鸦的
鸣叫里，你的桅杆是否卷起另一片传说
我们的子孙又纷纷围拢过来
河滩上，又躺着另一艘空船

破 庙

依然端坐于村庄，像一位酋长
我如残废，在你迷乱的掌纹里一生爬行
泥泞的山路总是诉说幽深的虔诚
祭台上神秘的红布，总是暗藏死亡的
密码，一把神火直烧到
千年之外的我

晚钟绕着房梁融入死去的黄昏
穿过所有的季节，而没有爬出你的领地
逃出地平线却不能跨出你的台阶
木偶的四肢，总是被一根拉杆舞蹈
你僵硬的手像死者的手紧紧攥着
一个原始的部落

存在的虚无，是一种美丽的囚笼
比死亡更深，比深渊更黑
而偶像，是心尖一种永不愈合的内伤

我看见一位蒙面的杀手
总是穿行于善良的人群

枯井

一只飞鸟带走了时间的容颜
青蛙，在光石板上爬动最后的表情
枯裂的嘴唇锈迹斑斑
谁能用死亡装饰青春

一群孩子趴在井口一动不动
千里之外，如同活人被死者箭一样追踪
这是一种植入染色体的黑暗
死者的眼睛轻轻眨动，远方的风景
被时间射穿

一种与生俱来的命运
记忆如烟霞消逝，一群可怜的孩子
即使你纵身跳入井底
也不能把消失的云霞
从水中捞起

一座空城留不住饥饿的人群
沙滩上的宫殿，无法拯救陷落的命运
内心的狂热虚构了时间和疆界
而盲者无法掩饰黑色的记忆

一条河流在血管中蜿蜒

一条河流，在我的血管中蜿蜒
千年的出口在一个夜晚突然下落不明
一夜的大水卷走了我的土地
一夜的泪水滴落了我的村庄

一条河流，从伤口中流出
太阳背叛了时间，月亮也出卖了贞操
两岸的土地一天天长成废墟
我是洪水的孩子，洪水退去

留下耕牛和死期。我打着赤膊
在两岸生儿育女

河底存放着祖先的骨头呵
河面飘浮着孩子的尸体呵
所有的渡船，早已被古代的大火焚尽
一滴枯涩的眼泪，停在天空

一条河流在我的脊背上断流
天清月明，只有在最初的源头收拣传说
只有在最后的出口整理诗歌
直至今日，除了死去的祖先拼命拉紧
我的姓氏，只有一堆堆白骨
在两岸延伸

天空生锈，鸟陷入回忆

天空锈迹斑斑，鸟陷入回忆
成群的白鹤扇动着透亮的双翅自由栖落
林中的篝火送来了忽明忽暗的故事
古老的河面上波光荡漾

林中的野果从树枝滴入口中
黄昏，人们围着一堆堆篝火席地而坐
当太阳逃进了黑色的丛林
孩子们怀抱鸟兽卧在草地

入夜，女人坐在油灯下绣花
孩子们数着星星安静地睡去
江河安静地淌进梦里。梦的边缘
月亮从脸上悄悄升起

一盏油灯打扮了午夜
村庄入梦，夜莺高飞

墓碑

落日，渐渐把万物的影子模糊

诗学梦语

□南 鸥

翔，一种对存在的高度主体性的语言自觉和精神演绎。

诗 性

在我看来，诗性是诗人的语言与心灵、思想相互辉映所展示的一种奇异的光泽和精神的力量，它既体现在诗人对语言的自由驾驭之上，又体现在其对人文精神的开掘与引领之上；既是诗人的一种语言冒险，又是一种心灵与思想的穿越与飞

生命意识与诗歌精神

生命意识是指个体生命的信仰、价值、尊严、道德、情感的本体性觉醒，它强调个体生命意识的主体性释放和重构，这种释放和重构的形态，直接标志着一个时代进步和开放的向度和维度。

登高远眺，延伸的白骨燎起缕缕荒烟
逝去的万物从天外纷纷归来
一块松动的墓碑
总让我老泪纵横

旺盛的阳光荡起泛滥的情欲
天空荡漾，熟透的果子已把秋天压弯
愈是辉煌灿烂愈是病入膏肓
眼神稀疏，灯火一下子古老

此刻，你指尖的火焰从天边
再次回到键盘，回到这个发霉的午夜
而暗藏的星光总是神出鬼没
无法在你手指间流淌

当草垛依着树丫，点燃秋天
孩子们坐在太阳上欢跳，阳光回到指间
而你的家乡，风不能告诉我
那湍急的河水也无法告诉我

诗歌精神是诗歌文本所彰显的一种精神立场和诗学理想，它是对一个时代及其主体生命诸多层面的一种诗性的揭示和闪耀，是对一个时代的彻照和关怀。信仰、价值、尊严、道德、情感、美学意蕴是诗歌精神的基本元素，而揭示、指认、承受、赞美、命名、引领是其精神向度。

当下的诗歌精神

就是把转型的阵痛和“后现代”对一个时代的肢解以诗歌的方式凸显出来，发现和揭示伤口的深度和纹理，以诗歌的名义对这段历史进行客观的指认和有效的命名；就是揭示人的灵魂在价值倒塌、道德沦丧、心灵麻木、人格扭曲、旨趣庸俗的现实氛围之中的挣扎、绝望和前所未有的精神的分裂；就是重新激活、唤醒信仰、价值、尊严、情感等诗歌基本元素的内在活力，开掘、引领一种独具时代内涵和特点的新的价值理念及美学原则。

依然在阴影中爬行

百年新诗，我们仅仅完成了历史境遇的横跨、心灵的对接和技术的模仿与复制，而没有从自身体内：从本土文化的染色体的基质上、从现代汉语的特质上、从当下存在的境遇之上、从对欧美现代诗歌的借鉴之上获得诗歌自身发展的不竭的源泉与飞扬的力量。

心灵的沦陷与流亡

反价值、反崇高、反英雄成为一个时代的时尚的话语霸权，这是“社会转型”与“后现代”思潮对一个时代文化的强暴、肢解、吞噬与重塑，是以“集群冲锋”和“旗号飘扬”为特征的第三代诗歌运动以来诗歌写作的人文生态和人文背景，而面对这样的文化背景，我们的心灵除了沦陷，就是流亡……

“后现代”与当代诗歌

当“后现代”思潮像旋风一样席卷我们整个文化领空的时候，我们的诗人和诗歌写作没有能够理性地分析与扬弃，反而不假思索地全盘接受并与之策应，成为“后现代”思潮的私生子。他们高举“非价值”、“非崇高”、“非英雄”的大旗，并使之堂而皇之地成为一种新的真理和新话语霸权，呈现出一种对人类的基本精神向度和宏大题旨的蔑视，对崇高、英雄和理想等人文精神的截面和基本元素进行疯狂的解构。而在这样的语境之下，相当一部分诗人和诗歌写作没有逃脱这种被强暴、被肢解、被吞噬的厄运，表现出一种内质的高危缺钙、精神的阳痿和肾虚；表现出一种集体无意识、大面积失语；表现出一种创造力与想象力的严重缺失。因而，他们的全部才华和智慧，都挥霍在大规模的制造浅薄和时尚之中。[Z]

原创阵地

YUAN CHUANG ZHEN DI

- 017 前途（外三首） / 西娃
- 018 印象（外三首） / 王梦灵
- 019 等（外二首） / 君儿
- 020 登风山记（外一首） / 商略
- 021 养蜂人（外一首） / 剑男
- 022 长江（外二首） / 黄沙子
- 023 月夜悟禅（外二首） / 田桑
- 024 大地安详（组诗） / 邵永刚
- 025 钟楼巷（外二首） / 蓝喉
- 026 春色（外三首） / 余丛
- 027 春风（外二首） / 吴亚顺
- 028 雷雨之夜（外二首） / 李点儿
- 029 春节（外三首） / 白兰

