

過渡時代論

梁啟超

一、過渡時代之定義

今日之中國。過渡時代之中國也。

過渡有廣狹二義。就廣義言之。則人間世無時無地而非過渡時代。人羣進化。級級相嬗。譬如水流。前波後波。相續不斷。故進步無止境。即過渡無已時。一日不過渡。則人類或幾乎息矣。就狹義言之。則一羣之中。常有停頓與過渡之二時代。互起互伏。波波相續體。是爲過渡相。各波具足體。是爲停頓相。於停頓時代。而膨脹力(即漲力)之現象顯焉。於過渡時代。而發生力之現象顯焉。歐洲各國自二百年以來。皆過渡時代也。而今則其停頓時代也。中國自數千年以來。皆停頓時代也。而今則過渡時代也。

二、過渡時代之希望

過渡時代者。希望之湧泉也。人間世所最難遇而可貴者也。有進步則有過渡。無過渡亦無進步。其在過渡以前。止於此岸。動機未發。其永靜性何時始改。所難料也。其在過渡以後。達於彼岸。躊躇滿志。其有餘勇可賈與否。亦難料也。惟當過渡時代。則加艱難圖南。九萬里而一息。江漢赴海。百千折以朝宗。大風泱泱。前途堂堂。生氣鬱蒼。雄心勃勃。其現在之勢力圈。矢貫七札。氣吞萬牛。誰能禦

之。某將來之目的地。黃金世界。荼錦生涯。誰能限之。故過渡時代者。實千古英雄豪傑之大舞臺也。多少民族由死而生。由剝而復。由奴而主。由瘠而肥。所必由之路也。美哉過渡時代乎。

三 過渡時代之危險

抑過渡時代。又恐怖時代也。青黃不接。則或受之饑。郤曲難行。則惟茲狼狽。風利不得泊。得毋滅頂滅鼻之懼。馬逸不能止。實維蹠山蹠垤之憂。摩西之彷徨於廣漠。閻龍之漂泛於泰洋。賭萬死以博一生。斷後路以臨前敵。天下險象。寧復過之。且國民全體之過渡。以視個人身世之過渡。其利害之關係。有更重且劇者。所向之鶴若誤。或投網以自戕。所導之路若差。或迷途而靡屆。故過渡時代。又國民可生可死可剝可復可奴可主可瘠可肥之界線。而所爭間不容髮者也。

四 各國過渡時代之經驗

船頭坎坎者。自由之鼓耶。船尾舒舒者。獨立之旗耶。當十八十九兩世紀中。相衝相逐相提攜。乘長風衝怒濤。以過渡於新世界者。非遠西各國耶。順流而渡者。其英吉利耶。亂流而渡者。其法蘭西耶。方舟聯隊而渡者。其德意志意大利瑞士耶。攘臂馳河而渡者。其美利堅匈牙利耶。借風附帆而渡者。其門內哥塞爾維亞希臘耶。維也納溫和會議所不能遏。拿破崙席捲囊括之戰略所不能撓。梅特涅飼狙豢虎之政策所不能防。或渡一次而達焉。或渡兩三次而始達焉。或渡一關而止焉。或渡兩三關而猶未止焉。或中途逢大敵。血戰突圍而逕渡焉。或發端遇挫折。捲土重來而卒渡焉。吾讀水滸傳。宋公明何以破祝莊。吾讀西游記。唐三藏何以到西域。吾以是知過渡之非易。吾以

是知過渡之非難。我陟高丘。我瞻彼岸。樂土樂土。先鞭已屬他人。歸歟歸歟。座位尙容卿輩。魚聲動地。提耳以喚魂兮。巾影漫天。招手而邀印涉。河漢清且淺。相去復幾許。盈盈一水間。脈脈不得語。望門大囁。我勞如何。

五. 過渡時代之中國

今世界最可以有爲之國。而現時在過渡中者有二。其一爲俄羅斯。俄國自大彼得及亞歷山大第二以來。幾度厲行改革。輸入西歐文明。其國民腦中漸有所謂世界公理者。日浸月潤。愈擴愈廣。不可遏制。而其重心力實在於各學校之學生。今世識微之士。謂俄羅斯將達於彼岸之時不遠矣。其二則爲我中國。中國自數千年來。常立於一定不易之城。寸地不進。跬步不移。未嘗知過渡之爲何狀也。雖然。爲五大洋驚濤駭浪之所衝激。爲十九世紀狂飆飛沙之所驅突。於是穹古以來。祖宗遺傳。深頑厚銅之根據地。遂漸漸搖落失陷。而全國民族。亦遂不得不經營慘澹。跋涉苦辛。相率而就於過渡之道。故今日中國之現狀。實如駕一扁舟。初離海岸線。而放於中流。耶俗語所謂兩頭不到岸之時也。語其大者。則人民既憤獨夫民賊愚民專制之政。而未能組織新政體以代之。是政治上之過渡時代也。士子既鄙考據詞章庸惡陋劣之學。而未能開闢新學界以代之。是學問上之過渡時代也。社會既厭三綱壓抑虛文縉節之俗。而未能研究新道德以代之。是理想風俗上之過渡時代也。語其小者。則例案已燒矣。而無新法典。科舉議變矣。而無新教育。元兇處刑矣。而無新人才。北京殘破矣。而無新都城。數月以來。凡百舉措。無論屬於自動力者。屬於他動力者。殆無一而非過渡時代也。故今日我全國人可分爲兩種。其一老朽者。

號。死守故壘。爲過渡之大敵。然被有形無形之逼迫。而不得不涕泣以就過渡之途者也。其二青年者流。大張旗鼓。爲過渡之先鋒。然受外界內界之刺激。而未得實把握以開過渡之路者也。而要之中國自今以往。日益進入於過渡之界線。離故步以遠。衝盤過日以急。望彼岸日以親。是則事勢所必至。而絲毫不容疑議者也。以第二節之現象言之。可愛哉。其今日之中國乎。以第三節之現象言之。可懼哉。其今日之中國乎。

六 過渡時代之人物與其必要之德性

時勢造英雄耶。英雄造時勢耶。時勢英雄。遞相爲因。遞相爲果耶。吾輩雖非英雄。而日日思英雄。夢英雄。禱祀求英雄。英雄之種類不一。而惟以適於時代之用爲貴。故吾不欲論舊世界之英雄。亦未敢語新世界之英雄。而惟望有崛起於新舊兩界線之中心的過渡時代之英雄。竊以爲此種英雄。所不可缺少之德性。有三端焉。

其一冒險性。是過渡時代之初期所不可缺者也。過渡者。改進之意義也。凡革新者不能保持其舊形。猶進步者必當擲棄其故步。欲上高樓。先離平地。欲適異國。先去故鄉。此事勢之最易明者也。雖然。保守戀舊者。人之恒性也。傳曰。凡民可以樂成。難與圖始。故欲開一堂堂過渡的局面。其事正自不易。蓋凡過渡之利益。爲將來耳。然常過去已去將來未來之際。最爲人生狼狽不堪之境遇。譬有千年老屋。非更新之。不可復居。然欲更新之。不可不先權棄其舊者。當舊者已破新者未成之頃。往往瓦礫狼藉。器物播散。其現象之蒼涼。有十倍於從前焉。尋常之人。觀目前之小害。不察後此之大利。或出

死力以尼其進行。即一二稍有識者。或膽力不足。長慮郤顧。而不敢輕於一發。此前古各國。所以進步少而退步多也。故必有大刀闊斧之力。乃能收築路藍縷之功。必有雷霆萬鈞之能。乃能造鴻鵠千里之勢。若是者。舍冒險末由。

其二忍耐性。是過渡時代之中期所不可缺者也。過渡者。可進而不可退者也。又難進而易退者也。摩西之率猶太人出埃及以遷於迦南也。漂流躑躅於沙漠間者四十年。與天氣戰。與猛獸戰。與土蠻戰。停辛佞性。未嘗寧居。同行讐類。睂睂怨讐。大業未成。鬢髮已白。此等常豪傑之士。所最扼腕而短氣者也。且夫所志愈大者。則其成就愈難。所行愈遠者。則其歸宿愈遲。事物之公例也。故倡率國民以經此過渡時代者。其間恆遇內界外界無量無數之阻力。一挫再挫三挫。經數十年百年。而及身不克見其成者比比然也。非惟不見其成。或乃受唾受罵。雖有口舌。而無以自解。故非有過人之忍耐性者。鮮有不半路而退轉者也。語曰。行百里者半九十。掘井九仞。猶爲棄井。山虧一簣。遂無成功。惟危惟微。間不容髮。故忍耐性者。所以貫徹過渡之目的者也。

其三別擇性。是過渡時代之末期所不可缺少者也。凡國民所貴乎過渡者。不徒在能去所厭離之舊界而已。而更在能達所希望之新界焉。故冒萬險忍萬辱而不辭。爲其將來所得之幸福。足以相償而有餘也。故倡率國民以就此途者。苟不爲之擇一最良合宜之歸宿地。則其負國民也實甚。世界之政體有多途。國民之宜亦有多途。天下事固有於理論上不可不行。而事實上萬不可行者。亦有在他時他地可得極良之結果。而在此時此地反招不良之結果者。作始也簡。將畢也鉅。故坐於廣廈細旃以談名理與身入於驚濤駭

浪以應事變。其道不得不絕異。故過渡時代之人物。當以軍人之魄。佐以政治家之魂。政治家魂者何。別擇性是已。

凡此三種德性。能以一人而具有之者上也。一羣中人。各備一德。組成團體。互相補助。抑其次也。嗟乎。英雄造時勢耶。時勢造英雄耶。時勢時勢。寧非今耶。英雄英雄。在何所耶。抑又聞之。凡一國之進步也。其主動者在多數之國民。而驅役一二之代表人以爲助動者。則其事固不成。其主動者在一二代表人。而強求多數之國民以爲助動者。則其事鮮不敗。故吾所思所夢禱祀者。不在蟲蟲獨秀之英雄。而在芸芸平等之英雄。

(錄自飲冰室合集)