

诗词精品
名家编注
(八)

唐 诗 (2)

启 功 审定
赵仁珪 编注



天地出版社

44-B-1

44.3
2R9
8
C-3

唐诗·杜甫 · 111 ·

杜甫 (712 - 770) 字子美，河南巩县人。出生在一个世代“奉儒守官”的家庭，其祖父杜审言是初唐著名诗人。杜甫自幼好学，七岁学诗，青年时代曾漫游各地。天宝五年（746）到长安应试落第，困居十年。安史之乱期间，曾任左拾遗。后弃官，先在成都营建草堂，后又辗转漂泊于蜀湘之间，穷困潦倒，客死于湘江。

杜甫的思想以儒家为主导。自小立下济世拯时、以天下为己任的人生理想。他在诗歌创作中始终贯穿了忠君爱国的主线。杜甫的诗深刻反映了唐代由盛转衰的急剧变化，再现了安史之乱前后二十年间的社会面貌和他的个人生活经历，具有丰富的社会内容和鲜明的时代色彩，故有“诗史”之称。

杜甫继承并发扬了前人诗歌的艺术成果，勤于探索，刻意求工，形成了“沉郁顿挫”的总体风格。他的诗歌思想深沉，感情真挚，取精用宏，蕴藉含蓄，千汇万状，不拘一格。他以“语不惊人死不休”自励，执着于诗歌语言艺术的探求，精于炼字，严于格律，讲究章法。

杜诗在中国文学史上占有极重要的地位，而且影响深远，“开后人无数法门”。故被称为“诗圣”。今存《杜工部集》二十卷。

望 岳^①

岱宗夫如何^②？齐鲁青未了^③。
造化钟神秀^④，阴阳割昏晓^⑤。
荡胸生曾云^⑥，决眦入归鸟^⑦。
会当凌绝顶^⑧，一览众山小^⑨。

【注释】 ①岳：此处指东岳泰山。②岱宗：即泰山，因泰山被尊为五岳之首。夫：犹言“那”。③齐鲁：泛指今山东省地区。青未了：指泰山高远，出齐鲁犹能望见其青翠的山色。④造化：指天地。钟：聚集。神秀：神奇秀丽。⑤阴阳：背阴与向阳处。割：分割。昏晓：指山前山后此晓彼昏，极言山之高。⑥荡胸：心胸摇荡。曾：同“层”。⑦决：裂开。眦（zì）：眼眶。决眦：指张目极视。⑧会当：定要，有表将来的语气。凌：登上。绝顶：顶峰。⑨众山小：化用《孟子·尽心上》“孔子……登泰山而小天下”语意。

【点评】 此诗是杜甫流传不多的青年时期的作品，但通过对泰山的一系列描写，“心胸气魄，于斯可观”（浦起龙《读杜心解》）。首联写泰山之广阔博大，写出泰山作为五岳之宗的气魄。次联写其深秀，向阳处与背阴处有如昏晓相割。第三联虽仍写其开阔，但已增加了诗人的自我形象，写人在泰山面前亦会感到心胸为之开荡。尾联借孔子之语写自己的凌云壮志和进取精神，颇具哲理性，历来成为鼓舞人们积极进取的格言名句。全诗起承转合一气呵成，且又字字精当，句句警策，已见后日之端倪。

兵 车 行

车辚辚^①，马萧萧^②，行人弓箭各在腰^③。耶娘妻子走相送^④，尘埃不见咸阳桥^⑤。牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄^⑥。道旁过者问行人，行人但云点行频^⑦。或从十五北防河^⑧，便至四十西营田^⑨。去时里正与裹头^⑩，归来头白还戍边。边庭流血成海水^⑪，武皇开边意未已^⑫。君不闻汉家山东二百州^⑬，千村万落生荆杞^⑭。纵有健妇把锄犁^⑮，禾生陇亩无东西^⑯。况复秦兵耐苦战^⑰，被驱不异犬与鸡。长者虽有问，役夫敢伸恨^⑱？且如今年冬，未休关西卒^⑲。县官急索租^⑳，租税从何出？信知生男恶^㉑，反是生女好。生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。君不见青海头^㉒，古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾^㉓。

【注释】 ①辚辚：车行声。②萧萧：马鸣声。③行人：行役之人。此指被征之兵丁。④耶娘：同爷娘，犹言父母。⑤咸阳桥：在长安城西。⑥干：冲犯。⑦点行：按户籍点名强行征兵。频：频繁。⑧防河：亦称“防秋”，调集兵力守御黄河以西，今甘肃宁夏一带。⑨营田：即屯田。⑩里正：即里长，管理街里的小吏。裹头：古时以皂罗三尺裹头，叫做头巾。此处指当初出征时年纪尚小，故由里正代为裹头。⑪边庭：边疆。⑫武皇：此处指唐明皇。⑬山东：指华山以东地区。⑭荆杞：荆棘和枸杞等灌木丛。⑮把：持。⑯无东西：指阡陌不分，耕种不善。⑰秦兵：指关中陕西一带的兵丁。⑱敢：岂敢。伸恨：诉苦。⑲关西卒：函谷关以西的士兵，即此次征调的士兵。⑳县官：天子，朝廷。㉑信：确实，诚然。恶：不好。㉒青海头：即青海湖边。是古战场，唐王朝时常在这里与吐蕃交战。㉓啾啾（jiū）：

似兽啼鸟鸣之声。

【点评】 这是杜甫所写的一首新题乐府，讽刺唐玄宗不断地发动不义的对外战争。之前，杨国忠等人连续发动侵略南诏的战争，死伤数万，杨国忠又遣使分道捕人，连枷送诣军所。同时又在西北一带发动对吐蕃的战争。此诗便是对这些战争的艺术表现。作者以“道旁过者”的身份亲自目睹了抓丁的惨状，并通过“行人”之口，哭诉了士兵的不幸。在此基础上又指出连年战争给经济生产带来的巨大破坏，明确批评了当局“开边意未已”的错误政策，表现了杜甫同情人民，敢于批判时政的大无畏精神。全诗以目睹的口吻写出，亲切感人，中间穿插亲见与对话，脉络结构灵活而清晰，诗中多用顶针格，多用口语，又将长短句穿插使用，更增加了诗歌的生动性。

丽人行

三月三日天气新^①，长安水边多丽人^②。态浓意远淑且真^③，肌理细腻骨肉匀^④。绣罗衣裳照暮春，蹙金孔雀银麒麟^⑤。头上何所有？翠微匍叶垂鬓唇^⑥。背后何所见？珠压腰极稳称身^⑦。就中云幕椒房亲^⑧，赐名大国虢与秦^⑨。紫驼之峰出翠釜^⑩，水精之盘行素鳞^⑪。犀箸厌饫久未下^⑫，鸾刀缕切空纷纶^⑬。黄门飞鞚不动尘^⑭，御厨络绎送八珍^⑮。箫管哀吟感鬼神，宾从杂遝实要津^⑯。后来鞍马何逡巡^⑰，当轩下马入锦茵^⑱。杨花雪落覆白蘋^⑲，青鸟飞去衔红巾^⑳。炙手可热势绝伦^㉑，慎莫近前丞相嗔^㉒。

【注释】 ①三月三：古俗三月三日至水边宴游祭祀，除灾求福。新：清新。②长安水边：指曲江。③态浓：体态浓艳。意远：神情蕴藉。淑：和善，美好。真：端庄。④肌理：皮肤的纹理。细腻：细嫩柔滑。骨肉匀：身段适度。⑤蹙（cù）金孔雀：以金线绣成的孔雀图案。⑥翠微：天然的翠色。钗（è）叶：古代妇女发髻上的花饰。鬓唇：即鬓边。⑦腰褭（jié）：裙带。称身：合身。⑧就中：其中。云幕：指铺设的帷幕像云朵一样。椒房：指后妃所居的宫室。⑨赐名：皇帝赏赐封号。虢（guó）与秦：都是古国名，这里指杨贵妃的三姐被封为虢国夫人，八姐被封为秦国夫人。另外，大姐被封为韩国夫人。字数所限，只好以二概三。⑩紫驼之峰：即驼峰，一种名贵食品。翠釜：华美的锅。⑪水精：即水晶。行：传递，端送。素鳞：指白色的鱼。⑫犀箸：犀角做的筷子。厌饫（yù）：饱食而腻味。⑬鸂鶒刀：刀环上有铃的刀。缕切：切成细条状。纷纶：忙乱的样子。⑭黄门：太监。飞鞚（kòng）：奔驰的马。⑮八珍：泛指山珍海味。⑯宾从：宾客僚属。杂遝（tà）：杂乱而众多。实：充塞。要津：大路。⑰后来鞍马：这里指杨国忠的车马。逡巡：徘徊不前。⑱轩：大厅。锦茵：锦织的地毯。⑲蘋：蘋草，生于浅水中。此句暗喻杨国忠的淫乱。古人以为杨花入水后化为蘋，故杨花与白蘋同源，且杨花谐指杨姓。故用以影射杨氏兄妹的不正当关系。⑳青鸟：传说中西王母的使者。红巾：贵妇用的手帕。此句暗指杨氏兄妹暗中传情。㉑炙手可热：形容气焰嚣张。绝伦：超出寻常。㉒丞相：指杨国忠。

【点评】 此诗对杨国忠兄妹进行了大胆辛辣的讽刺。当时杨国忠正作宰相，正处于“炙手可热势绝伦”的时候，杜甫敢于打这只活老虎，是需要很大勇气的。但该诗的行文却很巧妙含蓄，正如浦起龙所评：“无一刺讥语，描摹处，语语刺讥；无一慨叹声，点逗处，声声慨叹。”该诗的结构亦颇具匠心，杨伦《杜诗镜诠》评曰：前十句是写“美人

相”；次十句用“就中”一转，由泛写“丽人”而变为专写杨氏姊妹的“富贵相”；之后的四句又通过双关的手法，写杨氏兄妹的“妖淫相”；最后两句写他们凶恶的“罗刹相”，通过层层铺叙，把他们丑恶的嘴脸暴露无遗。

醉 时 歌

诸公衮衮登台省^①，广文先生官独冷^②。甲第纷纷厌梁肉^③，广文先生饭不足。先生有道出羲皇^④，先生有才过屈宋^⑤。德尊一代常坎坷^⑥，名垂万古知何用？杜陵野客更嗤^⑦，被褐短窄鬓如丝^⑧。日余太仓五升米^⑨，时赴郑老同襟期^⑩。得钱即相觅，沽酒不复疑^⑪。忘形到尔汝^⑫，痛饮真吾师。清夜沉沉动春酌^⑬，灯前细雨檐花落^⑭。但觉高歌有鬼神，焉知饿死填沟壑^⑮。相如逸才亲涤器^⑯，子云识字终投阁^⑰。先生早赋《归去来》^⑱，石田茅屋荒苍苔^⑲。儒术于我何有哉^⑳？孔丘盗跖俱尘埃^㉑！不须闻此意惨怆，生前相遇且衔杯^㉒。

【注释】 ①衮衮(gǔn)：相继不绝的样子。台省：泛指中央重要的政治机关。②广文先生：指郑虔，当时是广文馆博士。冷：冷落。③甲第：代指豪门士族。厌：同“餍”，饱足。梁肉：泛指美食。④出：超出。羲皇：传说中的帝王，道德高尚，为后世所重。⑤屈宋：屈原和宋玉，都是战国时的辞赋家。⑥坎坷：同坎坷，路不平之意。⑦杜陵野客：作者自称。嗤：嘲笑。⑧被：同“披”。褐(hè)：粗布衣服。⑨余(dí)：买进粮食。太仓：朝廷的粮仓。⑩同襟期：胸怀相同。期：约会⑪疑：迟疑。⑫忘形：不拘形迹。尔汝：犹言“你我”，表示亲昵。⑬沉沉：夜深。酌：酒。⑭檐花落：灯光映

着檐水下滴，看上去像是银花落下。⑮焉知：哪里知道，哪里管。这里当不顾之意讲。⑯相如：司马相如，汉代辞赋家。逸才：超逸之才。涤器：洗器具。《汉书·司马相如传》：“相如与（卓文君）俱之临邛，尽卖车骑，买酒舍，乃令文君当垆，相如身自着犢鼻裈，与庸保杂作，涤器于市中。”⑰子云：扬雄，汉时人。识字：史称扬雄博学，多识古文字。投阁：跳楼。《汉书·扬雄传》载王莽即位后派人拘捕扬雄，扬雄“从阁上自投下”，自杀未遂。⑱《归去来》：即《归去来辞》，晋陶渊明作，其中有“田园将芜胡不归”之句，这里指隐遁之志。⑲石田：贫瘠的土地。⑳何有：有何用。㉑盗跖：与孔丘同时的大盗，古人常以孔丘盗跖并举，泛指贤愚诸人。俱尘埃：指终不免一死。㉒衔杯：饮酒。

【点评】 此诗皆以嘲讽语出之。前八句为第一段，以“诸公”、“甲第”与广文先生对比，嘲讽郑虔道德文章再高亦无用。接下来八句自嘲，并过渡到只有借“痛饮”来解嘲，应题面“醉时歌”。“清夜”六句，又借嘲笑相如、子云，指出逸才之人自古不遇，因而借酒浇愁的感情显得更加深沉，所以评诗家对这几句推崇备至，如方东树曰：“惊天动地，此老胸襟笔性惯如此，他人不敢望也。”吴汝纶曰：“神来气来，千古独绝。”最后六句，再以看穿荣辱为解嘲，归结为“生前相遇且衔杯”。全诗虽嘲郑虔，嘲自己，嘲古人，但实际上是嘲社会之不公，贤愚之不分，感情非常强烈。而且层层递进，颇有“浩歌弥激烈”之势，十分感人。

自京赴奉先县咏怀五百字^①

杜陵有布衣^②，老大意转拙^③。许身一何愚^④，窃比稷

与契^⑤。居然成溘落^⑥，白首甘契阔^⑦。盖棺事则已^⑧，此志常觊豁^⑨。穷年忧黎元^⑩，叹息肠内热。取笑同学翁，浩歌弥激烈^⑪。非无江海志^⑫，潇洒送日月。生逢尧舜君^⑬，不忍便永诀。当今廊庙具^⑭，构厦岂云缺^⑮？葵藿倾太阳^⑯，物性固难夺。顾惟蝼蚁辈^⑰，但自求其穴^⑱。胡为慕大鲸^⑲，辄拟偃溟渤^⑳？以兹悟生理^㉑，独耻事干谒^㉒，兀兀遂至今^㉓，忍为尘埃没^㉔。终愧巢与由^㉕，未能易其节^㉖。沉饮聊自适，放歌破愁绝^㉗。岁暮百草零，疾风高冈裂。天衢阴峥嵘^㉘，客子中夜发^㉙。霜严衣带断，指直不能结^㉚。凌晨过骊山^㉛，御榻在嵒嵒^㉜。蚩尤塞寒空^㉝，蹴踏崖谷滑^㉞。瑶池气郁律^㉟，羽林相摩戛^㊱。君臣留欢娱，乐动殷胶葛^㊲。赐浴皆长缨^㊳，与宴非短褐^㊴。彤庭所分帛^㊵，本自寒女出。鞭挞其夫家，聚敛贡城阙^㊶。圣人筐篚恩^㊷，实欲邦国活^㊸。臣如忽至理^㊹，君岂弃此物^㊺？多士盈朝廷^㊻，仁者宜战慄^㊼。况闻内金盘^㊽，尽在卫霍室^㊾。中堂舞神仙^㊿，烟雾蒙玉质^㊽。援客貂鼠裘^㊾，悲管逐清瑟^㊿。劝客驼蹄羹，霜橙压香橘^㊽。朱门酒肉臭^㊾，路有冻死骨！荣枯咫尺异^㊿，惆怅难再述。北辕就泾渭^㊽，官渡又改辙^㊾。群水从西下，极目高岑兀^㊿。疑是崆峒来^㊽，恐触天柱折^㊾。河梁幸未坼^㊿，枝撑声窸窣^㊽。行旅相攀援^㊾，川广不可越。老妻寄异县^㊿，十口隔风雪。谁能久不顾，庶往共饥渴^㊽。入门闻号咷，幼子饿已卒！吾宁舍一哀^㊾，里巷亦呜咽^㊿。所愧为人父，无食致夭折。岂知秋禾登^㊽，贫窶有仓卒^㊾。生常免租税^㊿，名不隶征伐^㊽。抚迹犹酸辛^㊾，平人固骚屑^㊿。默思失业徒^㊽，因念远戍卒。忧端齐终南^㊾，倾洞不可掇^㊿。

【注释】 ①奉先县：今陕西省蒲城县。当时杜甫家眷居于此。②杜陵：在今西安市东南。杜甫远祖杜预是杜陵人，杜甫也曾居于杜陵东南的杜曲。③转拙：越发愚拙。④许身：自期。⑤稷、契 (xiè)：传说中辅佐舜的两位贤臣。⑥覆 (huò) 落：大而无当。《新唐书·杜甫传》记世人把杜甫忧国忧民思想视为“高而不切”。⑦契阔：勤苦而困顿。⑧盖棺：指死。⑨讫 (jì) 谿：希求实现。⑩穷年：一年到头。黎元：百姓。⑪弥：更。⑫江海志：隐遁江湖的愿望。⑬尧舜君：圣君，此指唐玄宗。⑭廊庙具：朝廷栋梁之材。⑮构厦：建造大厦，喻建构国家政权。⑯葵藿：向日葵和豆叶。⑰顾：看。惟：想。蜷蚁辈：喻苟且偷生之人。⑱但：仅，只。⑲胡为：何必要。⑳辄：动不动就。偃：侧身其中。溟渤：海。㉑兹：此。㉒干谒：向权贵求请。㉓兀兀：孤独穷困的样子。㉔忍：岂忍。㉕巢、由：巢父、许由，尧时著名的隐士。㉖其节：指自己的节操。㉗破愁绝：破除极端的愁苦。㉘天衢：天空。阴峥嵘：阴云密布。㉙客子：诗人自称。㉚指直：手指冻得僵直。㉛骊山：在今陕西临潼，上筑有华清宫，因有温泉，冬天唐玄宗常携杨贵妃姊妹到此避寒。㉜御榻：代指行宫。嵯峨 (cuó é)：高山，此指骊山。㉝蚩尤：代指雾。㉞蹴踏：指沿山路行走。㉟瑶池：传说中西王母宴会之处。此指骊山温泉宫。郁律：暖气蒸腾的样子。㊱羽林：羽林军，皇帝的近卫军。摩戛 (jiá)：兵器相撞。㊲殷：盛大。胶葛：旷远广大。㊳长缨：冠带，代指权贵。㊴短褐：粗布短衣，代指平民。㊵形庭：朝廷。分：赏赐。㊶城阙：代指皇宫。㊷圣人：皇帝。篴篴思：篴篴为两种竹器。古礼皇帝宴会时用篴篴盛币帛赏赐群臣。㊸活：得到治理。㊹忽至理：忽视这一最高道理。㊺岂弃：岂不虚弃。㊻多士：群臣。㊼战慄：怵目惊心。㊽内金盘：泛指宫中宝物。㊾卫霍：汉武帝时的外戚卫青、霍去病。此处暗喻杨氏兄妹。㊿中堂：正厅。此处指杨氏府第的大厅。㊽烟雾：香烟缭绕。玉质：玉体。㊾煖：同“暖”。貂鼠裘：泛指华贵的轻裘。㊿悲、清：都是形容音乐声。㊽压：堆积。㊾朱门：泛指富贵之家。

⑤荣枯：即上文所说的一“酒肉臭”，一“冻死骨”。咫：八寸。⑥北轶：车行向北。就：趋向。泾渭：二水名。⑦改辙：改道。⑧萃(zú)兀：形容波浪高涌如山。⑨崆峒(kōng tóng)：山名，在甘肃岷县。⑩恐触天柱折(shé)：担心把天柱冲断。据《淮南子》记载，共工在与颧项争帝时，“怒而触不周之山，天柱折，地维绝”。⑪河梁：桥。⑫窸窣(xī sū)：摇动声。⑬攀援：牵扯。⑭寄：客居。异县：指奉先县。⑮庶往：多么希望前往。⑯宁：岂。舍：强忍。⑰里巷：邻里。⑱秋禾登：秋天农作物成熟。⑲窶(jù)：穷困。卒(cù)：同“猝”。⑳免租税：按唐制：九品以上的官员可不纳赋税。㉑隶：属。隶征伐：在服兵役范围内。㉒抚迹：追念家中之事。㉓平人：平民。騷屑：不安。㉔失业徒：失去产业之人。㉕忧端：愁绪。终南：终南山，在西安市南。㉖灏(hào)洞：浩大无边。捃：收拾。

【点评】 该诗典型体现了老杜沉郁顿挫的风格。全诗分三层（第一层到“放歌破愁绝”，第二层到“川广不可越”，第三层到完）将叙述、抒情、议论融为一体，而以抒情、议论为主。诗凡五百字，而叙述从京师出发、过骊山、就泾渭、到家、闻幼子卒，不过数十字，其余皆以议论感慨成文，具有强烈的感情色彩，故诗题为“咏怀”。而所咏之怀不外有二：一是忧民，二是爱国，而这两条线索又都贯穿着对统治者的批判。就忧民来说，从开头的“穷年忧黎元”，到中间的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，再到结尾的“默思失业徒，因念远戍卒”；就爱国来说，从开头的“窃比稷与契”，到中间的“实欲邦国活”，再到后边的象征忧虑国难将至的“恐触天柱折”，都堪称“一篇之中，三致志焉”。感情极为沉郁，表达得极为顿挫。就每一部分而言亦如此。如第一部分中，由嘲讽自比稷契，转入甘于白首契阔；由感叹为

小人所笑，转入浩歌弥烈；由自己并非不知隐逸为高，亦并非以国无其人，转入忠心难改，物性难夺；由知不合时，转入又耻于干谒，都是反复咏叹，曲尽其意，典型体现了老杜沉郁顿挫的风格。此外，全诗字法古朴，句法拗折，全用仄韵，也有力增加了严肃悲郁的气氛。

月 夜

今夜鄜州月^①，闺中只独看^②。

遥怜小儿女，未解忆长安。

香雾云鬟湿^③，清辉玉臂寒^④。

何时倚虚幌^⑤，双照泪痕干。

【注释】 ①鄜（fū）州：今陕西省富县。②闺中：女子的卧室，这里指作者的妻子。③云鬟：蓬松如云的环形发髻。④清辉：指月光。⑤虚幌：薄而透明的帷幕。

【点评】 此诗作于安史之乱、杜甫被叛军所获、羁押长安时期。本想写自己在望月时的怀家之思，却偏从对面起笔，写妻子此时如何在月下思念自己，此一顿挫也。刚写妻子，又顿住，插入对小儿女的描写，而他们之“未解”自然更加重了妻子“独看”之苦，此二顿挫也。然后再接写月光下妻子娇好的形象，此三顿挫也。以上六句都是写独看今夜月，最后一联转写他时月，期望自己与妻子能相聚在月光照射下的虚幌之内，以“双照”与“独看”相对，此四顿挫也。所以黄生评曰：“语言玲珑，章法紧密，五律至此，无

忝称圣矣。”（《杜诗说》卷四）

春 望

国破山河在，城春草木深^①。
感时花溅泪，恨别鸟惊心。
烽火连三月^②，家书抵万金^③。
白头搔更短，浑欲不胜簪^④。

【注释】 ①深：草木丛生的样子。②烽火：战争。此处指安史之乱。③抵：值。④浑：简直。不胜簪：戴不上发簪。

【点评】 司马光《温公诗话》评前四句曰：“山河在，明无余物矣；草木深，明无人矣。花鸟，平时可娱之物，见之而泣，闻之而悲，则时可知矣。”按：第二联亦可解为因感时、恨别，花亦为之溅泪，鸟亦为之惊心。两种理解，各有其妙，已成为“诗无达诂”的典型例证。总之，这一联以己观物，以物拟人，物我浑一，难以复辨。第三联由忧国转入忧家，抓住战乱之时最盼能得到一封家书这一典型心理来描写。最后一联刻画了自己因战乱而提前衰老的形象，十分感人。全诗融家国之恨于一体，且又插入景物描写，其沉郁顿挫的风格非常鲜明。

羌村三首（选一）

其 一

峥嵘赤云西^①，日脚下平地^②。柴门鸟雀噪，归客千里

至^③。妻孥怪我在^④，惊定还拭泪。世乱遭飘荡，生还偶然遂^⑤。邻人满墙头，感叹亦歔歔^⑥。夜阑更秉烛^⑦，相对如梦寐。

【注释】 ①峥嵘：本形容山之高峻，此处形容赤云重叠的样子。②日脚：从云缝中射下来的光线。③归客：指诗人自己。④妻孥：本指妻子和孩子，如与下句连读，这里当指妻子。⑤遂：如愿以偿。⑥歔歔（xū xū）：悲泣之声。⑦阑：深。更：还。

【点评】 安史之乱后，杜甫将家眷安顿在鄜州羌村，自己只身投奔肃宗行在，被任为左拾遗，不久因上书援救房琯，触怒肃宗，肃宗便令他回家省亲，此诗即作于刚到家时。前四句的写景多少还有些欢欣的气氛，有些“山气日夕佳，飞鸟相与还”（借用陶渊明《饮酒》之五句）的意味。但接下来四句陡转至感叹乱世的生死难卜，这正是以乐景衬悲情的手法。这四句感叹写得极为细腻。平时都以人之不在（死）而惊怪，而此时偏以我之在而惊怪，足见乱世之甚都到了以生还为奇迹的地步。杜甫《月夜》中曾憧憬“何时倚虚幌，双照泪痕干”的夫妻团聚，那泪痕当是幸福的泪痕，但现在完全被惊惧所代替，故有“惊定还拭泪”的描写。最后四句写惊定后的余波：虽然他们终于又“相对”团聚了，但无论如何也很难激起幸福的喜悦，而体验到的只是生死如梦的可怕，以至他们不得不在深夜还要点起蜡烛互相观看：这是真的吗？能用古朴的五言古诗将感情表达得如此细腻，没有高度的艺术功力是做不到的，没有真实的经历感受更是做不到的。

曲江二首^①

其 一

一片花飞减却春^②，风飘万点正愁人。
且看欲尽花经眼^③，莫厌伤多酒入唇^④。
江上小堂巢翡翠^⑤，苑边高冢卧麒麟^⑥。
细推物理须行乐^⑦，何用浮名绊此身^⑧。

【注释】 ①曲江：在今陕西省长安县东南。②减却：减去。
③经眼：从眼前飞过。④伤：感伤。⑤翡翠：鸟名。⑥苑：指芙蓉苑，在曲江西南。冢：坟墓。⑦细推：细心推寻。物理：事物兴衰无常之理。⑧绊此身：羁绊自己。

【点评】 作于乾元元年（758），时长安初复，杜甫任左拾遗。本诗前四句“只一落花，连写三句，极反复层折之妙。接入第四句，魂消欲绝”（蒋弱六评语）。可见杜甫极善于抓住最令人伤感的景物进行细致的描写。五六两句点出“伤”何以来，即昔日繁华的苑边与小堂在兵乱后都已满目荒凉。最后一句的“浮名”指任左拾遗，杜甫任职期间因疏救房琯而触怒肃宗，不被重用，故有这样的牢骚之语。总之，全诗因晚春之景而兴人事之叹，抒发了忧国伤时及才难为用的感慨。

其 二

朝回日日典春衣^①，每日江头尽醉归^②。
酒债寻常行处有^③，人生七十古来稀。

穿花蛱蝶深深见^④，点水蜻蜓款款飞^⑤。
传语风光共流转^⑥，暂时相赏莫相违^⑦。

【注释】 ①朝回：退朝回来。典：典当。②江头：指曲江边。
③行处：到处。④蛱（jiá）蝶：蝴蝶。深深见（xiàn）：时隐时现。⑤
款款：徐缓地。⑥传语：转告。风光：春光。⑦相违：贻误时机。

【点评】 本诗接上首“细推物理须行乐，何用浮名绊此身”而来。前四句的结构正如仇兆鳌所析：“酒债多有，故至典衣；七十者稀，故须尽醉。”在表面的旷达之中深藏着悲慨。第三联忽以细致之笔写江头之景，其妙处正如叶梦得《石林诗话》所评：“‘深深’字若无‘穿’字，‘款款’字若无‘见’字，皆无以见其精微如此。然读之浑然，全似未尝用力，此所以不碍其气格超胜。”最后一联仍归结到“细推物理须行乐”。这是无可奈何的激愤语，从艺术手法上看皆以乐景写悲情，以旷达衬伤感，格外感人。

赠卫八处士^①

人生不相见，动如参与商^②。今夕复何夕^③，共此灯烛光。少壮能几时^④，鬓发各已苍。访旧半为鬼^⑤，惊呼热中肠^⑥。焉知二十载，重上君子堂^⑦。昔别君未婚，儿女忽成行。怡然敬父执^⑧，问我来何方。问答未及已，驱儿罗酒浆^⑨。夜雨剪春韭，新炊间黄粱^⑩。主称会面难^⑪，一举累十觞^⑫。十觞亦不醉，感子故意长^⑬。明日隔山岳，世事两茫茫。

【注释】 ①卫八：杜甫的友人，名不详。处士：隐者。②动：动辄。参（shēn）、商：二星名，参星在西方，商星在东方，出没各不相见。这里借喻作者与友人难得相见。③今夕、何夕：古人常以“今夕何夕”表示难忘的夜晚。④几时：多久。⑤旧：旧人。⑥热中肠：心中如焚。⑦君子：指卫八处士。⑧怡然：和悦的样子。父执：父亲的执友。⑨罗：罗列。酒浆：此处指酒菜。⑩新炊：新煮好的饭。间：掺杂。⑪主：主人，指卫八处士。⑫累：接连。⑬故意：老友的情意。

【点评】 此诗虽只写与分别二十年的老友重逢，但它是置于安史之乱大背景之下的，表现了动乱时代友情之可贵。此诗描写逼真，富于生活气与人情味，如见到老友“儿女忽成行”的惊喜，见到儿辈们“怡然敬父执”的欣慰，对“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”热情而家常款待的满足，都表现得极为生动。在这些生动细致的描写背后，还隐藏着作者对时代苦难的深深感慨。如前八句的抒情，就不仅是对人事变迁的一般感慨，而是道出了乱离时代所特有的感受。在描写完老友相逢之后，又在结尾两句反跌回这一主题。故而正如《杜诗镜铨》引张上若所评：“全诗无句不关人情之至，情景逼真，兼极顿挫之妙。”

石壕吏^①

暮投石壕村^②，有吏夜捉人。老翁逾墙走^③，老妇出门看^④。吏呼一何怒^⑤，妇啼一何苦。听妇前致词^⑥，三男鄜城戍^⑦。一男附书至^⑧，二男新战死。存者且偷生，死者长已矣。室中更无人，惟有乳下孙^⑨。有孙母未去^⑩，出入无