

詩
探
索

SHI
AN TAN
Suo

1

1981

6.2-55
65
31(1)

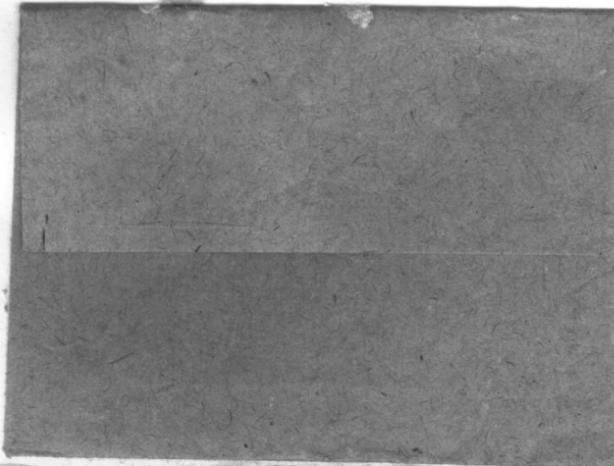


牧 歌 (油画)

秦 龙



相会在爱荷华



诗探索

季刊

评郭沫若的组诗《百花齐放》 力扬 (-4)

· 新探索 ·

- 祖国啊，我要燃烧 叶文福创作 吕香云评点 (9)
暴风过去之后 舒婷创作 何火任评点 (13)
白雪之歌 白日创作 刘再复评点 (19)
回答 北岛创作 楼肇明评点 (24)

· 诗坛新秀 ·

坚持一颗火热的心

—— 张学梦和他的诗 山川 李树新 (29)

勇敢的探索者

—— 谈曲有源诗的一封信 沙 鸥 (34)
在大山和土地的怀抱里 邝 涵 (40)

· 新诗发展问题探讨 ·

- 诗，请“超脱”些！ 京 宁 (46)
诗在寻找生命 饶阶巴桑 (51)

新诗的春洪	田 奇	(54)
关于新诗的艺术形式	臧云远	(57)
诗的自由化与格律化运动	唐 涠	(66)
片语话新诗	敏 歆	(73)

• 创作谈 •

给青年作者的信	严 辰	(75)
追求		
——《雪兆集》自序	周良沛	(76)
从临摹到创造		
——同友人谈诗	杨 炼	(87)
闻捷一席谈	宋 全	(93)

• 新诗品 •

传达出自己声音的诗	钟 文	(98)
喜读“五句头”新诗	丁慨然	(103)

• 诗的美学 •

“赋”的艺术美	鲁 原	(107)
诗境说微	秦 似	(113)
最大的形象——诗人自己	遥 攀	(117)
诗美学漫笔	闻 山	(120)

• 诗人研究 •

戛戛独造 蔚为大家	李元洛	(124)
——郭小川诗作的艺术创造		

走在早晨的大路上

——《贺敬之和他的诗》书稿第二章

- 尹在勤 孙光萱 (131)
试评臧克家早期的诗 封 敏 (139)
-

• 学诗园地 •

- 谈寓言诗 刘 征 (145)
政治抒情诗的几种艺术构思 吴辰旭 (150)
-

• 诗窗 •

- 美国的人民诗人桑德堡 申 奥 (155)
法国象征主义诗歌概观 张英伦 (164)
-

• 诗通讯 •

- 爱荷华的诗会 (加州通讯) 袁可嘉 (188)
-

• 补白 •

- 星星诗话 圣 野 (12、154)
以诗论诗 陈仲义 (18)
-

美术·摄影

- 牧歌 (油画) 秦 龙 (封二)
相会在爱荷华 (封三)
封面设计 孔 都
-

评郭沫若的组诗《百花齐放》

力 扬 遗作

近来在人民日报上连载的《百花齐放》组诗，引起读者们的注意。组诗的作者在工作忙碌中，在不长的时间内，写出这样多的诗，这种干劲是值得我们学习和赞扬的。作者借着各种花的口吻，歌唱了我们国家的一些政策，歌唱了劳动人民和他们的劳动、生产，也批判了残留在我们公民身上的，一些传统的不良习气和思想、作风。总之，作者是企图用他的作品，反映一些社会主义革命的现实，并批判了人们的旧思想、旧作风。这样的企图自然是好的。我想读者们在读过这一组诗以后，一定会根据各人不同的理解和接受程度，有着不同的收获的。

上面所说的，是这一组诗的好的方面。但是，我们如果再从诗歌的作用和诗歌的创作方法上加以研究，那么，这一组诗是否已经达到好诗的标准？或则它们还存在着相当大相当多的缺点呢？我们研究的结果，认为它们是属于后者。

关于诗歌的作用，尽管有些人把它说得非常神秘、奥妙，但我们认为它的作用不外是：诗人通过艺术形象，表达他的思想和感情，用以感动读者和教育读者，使读者热爱美好的东西，并且护惜它们和争取实现它们；使读者憎恨丑恶的东西，并且反对它们和争取消灭它们。通过艺术形象来教育读者，是一切文艺作品区别于其它论理的和说明的文字的最大特点。在文艺作品中，艺

术形象愈是丰富，愈是鲜明、生动，它所起的作用就愈大，反之，在文艺作品中，特别是在诗歌中，夹杂着论理的说明的成分愈多，它的作用也就愈小，因为论理的说明的文字，是用抽象的推论和引证，来论证和解释事物的道理，而不是用形象来表现思想和感情的；而且，在诗歌中，最重要的是抒情，抒情最容易打动读者的心，最容易感动人；而论理的和说明的文字是常常缺乏抒情的。

根据上面我们对于诗歌的一些理解，来研究《百花齐放》这一组诗，我们就可以看出它们的一些重大的缺点。

这一组诗的两个主要构成部分是：对于“百花”的训诂考据，以及革命术语和哲学词汇的生搬硬套。这些都是既缺乏艺术形象，也缺乏抒情因素的说理的文字，也就缺乏吸引人的魅力，所以读起来，总不免觉得枯燥、生硬，索然无味。为了具体地说明缺点，我们在下面举出一些具体的例子。譬如第95首《桔梗花》的第一节：

桔梗在中药中是常见的药名。
伤风、咳嗽、消化不良，都用我们，
朝鲜朋友还把我们当成食品；
可是看过花的，怕就没有几人。

又譬如第68首《玉兰》的第二节：

花开后，花瓣可以拖面粉而油煎，
观赏植物与经济植物其美两全。
请用化学方法来分析或者提炼，
据说果实和芽还可以解热、发汗。

这样的例子，在这一组诗中，是举不胜举的。这些仅仅是稍

为押韵的“花经”或“群芳谱”的翻版和补充，是“花”的注解和考证，不是诗。因为诗是饱含着思想和感情的形象语言，是向读者的心灵倾诉，并改造和提高读者的心灵的，所以作家被称为“人类灵魂的工程师”。但在我们上面所引的那些句子里面，既没有艺术的形象，更没有可贵的深刻的思想和感情，它们只是说明了桔梗和玉兰的性能和作用。桔梗能不能医治伤风、咳嗽和消化不良，玉兰的果实和芽可不可以解热和发汗？都是属于医生的事情；玉兰花瓣可不可以拖面粉而油煎，是厨房里大师傅的事情；这些都不是诗人的事情，诗人又何必和他们去争夺那两种行业呢？诗人也决不是要用他的诗篇，把我们训练成一个医生或厨师，如果是这样，我们去读那些医书和菜谱，岂不更有成效，又何必来读诗人们的诗呢？诗人的职责，如前面所说的，是改造和提高人的心灵。

这一组诗的另一个重大缺点，是对革命术语和哲学词汇的生搬硬套。这些术语和词汇，即使不是生搬硬套，在文艺作品中，在非必不可少的时候，也以少用为佳。因为它们都是抽象的。革命的作家要有革命的世界观和革命政策的指导，那是要你根据它们去观察事物、分析事物；是要你在作品中渗透着它们的精神，是要你用形象来表现它们，而不是要你原封不动地去生搬硬套。生搬硬套，就会使你的作品，变成公式化、概念化，变成标语口号式的东西，收不到艺术的效果，也就不能很好地为政治服务。我们也引一点具体的例子，说明这一组诗的这方面的缺点。譬如第63首《石楠花》的第二节：

我们能耐寒，能生活在高山，
北京应该多，却是大大不然。
为什么不能栽培我们，同志，
我们多么愿意：向党交心肝！

因为作者是借花的口吻说话的，所以这里的“我们”是石榴花的自称。所谓生搬硬套，就是不自然；而自然在诗歌中是很重要的。什么叫自然？就是要诗人在吟咏事物的时候，不要太违背事物本身所固有的规律，即使是在诗人凭想象而驰骋着他的思想和感情的时候，也要如此。譬如许多诗人都把向日的葵花，作为追求光明和真理的象征来吟咏，是没有什么人觉得不自然的，因为葵花原来有向日的性能，太阳是发光体，而光明与真理原是相通的，事物本身原有这些规律，所以不会不自然。又如龚自珍的诗：“落红不是无情物，化作春泥更护花。”不但自然，而且很好。那是因为落红化作春泥而护花，原是事物所固有的现象（不是主观生造的）；诗人只是顺其事理，注入主观热情，就象点铁成金一样，使全诗都辉煌起来，深深地感动着读者的心。但是，石榴花和“向党交心”这两种事物的中间，又有什么必然的联系，引起我们的诗人非产生这样的联想，非作出这样跛足的比喻不可呢？事物本身原没有这样的规律，却勉强在那里生造，这就会使人觉得虚伪，觉得滑稽可笑；这就会引导读者用不严肃的态度，去对待象“向党交心”这样严肃的事情。所以作者虽然在这组诗中，引用了许多的革命术语和哲学词汇，他的企图也许想要歌颂它们，但由于生搬硬套，用得不自然，在读者中间所产生的效果，恐怕是不会那么好的。

为什么我们的作者会违背这些基本的创作法则，而从事写作呢？我认为关键的问题，并不在于作者不知道这些法则，而是因为作者没有深入社会主义革命的现实生活，对于这种现实生活缺乏深刻的感受，因之革命的热情与艺术的形象，也就缺乏最根本的源泉，于是只好求助于革命术语和哲学词汇的生搬硬套，以及对“百花”的训诂和考据，以补充浅淡的思想、感情和贫乏的艺术形象。这是缺乏现实生活的实感，没有强烈的创作冲动，而勉强从事写作的结果。没有生活的实感，就不可能产生热情磅礴和形象丰富的好诗，这个真理，是被许多人的创作实践所证明了

的，也是被《百花齐放》这一组诗所证明了的。例如第26首《蒲包花》的第一节：

蒲包花是往来城乡间的花蒲包，
带下乡去的是农业纲要四十条；
原打算在十年内能够完全实现，
谁知道不要七年就可以完成了。

这是没有形象和热情的冷冷清清的叙述。农业纲要四十条带下去了，而且可以提前实现了，这原来都是值得万分欢欣鼓舞的事情，可是作者一点也没有把这火热的现实生活表现出来，这首诗也就失去了艺术的宣传鼓动作用。

我们在前面说过，作者是企图用他的作品，反映一些社会主义革命的现实的。但由于作者没有深入这种万马奔腾、一日千里的现实生活，对它们缺乏深刻的感受，因之也就不可能在他的作品中反映出这种丰富多采的生活面貌，表达出劳动人民热火朝天的革命热情。所以在这个组诗中，比较有诗味的还是那些侧重描写“花”的片段。但从“花”牵扯到现实的部分，就写得不但不精采，甚至有点暗淡无光了。缺乏深刻的生活实感，就是说缺乏文艺的创作源泉，是不可能写出热情洋溢、形象鲜明的好诗的。

缺乏革命的热情，是贯穿着整个组诗的一个根本弱点，因为象《蒲包花》这样的诗，在整个组诗中，决不是个别的，而是很多很多的。

一九五八年六月



新探索

祖国啊，我要燃烧

叶文福 创作 吕香云 评点

当我还是一株青松的幼苗，
大地就赋予我高尚的情操！
我立志作栋梁，献身于人类，
一枝一叶，全不畏雪剑冰刀！

不幸，我是植根在深深的峡谷，
长啊，长啊，却怎么也高不过峰头的小草。
我拼命吸吮母亲干瘪的乳房，
一心要把理想举上万重碧霄！

我实在太不自量了：幼稚！可笑！
蒙昧使我看不见自己卑贱的细胞。
于是我受到了应有的惩罚，
迎面扑来旷世的风暴！

啊，天翻地覆……
啊，山呼海啸……

伟大的造山运动，把我埋进深深的地层，
我死了，那时我正青春年少。

我死了！年轻的躯干在地底痉挛，
我死了！不死的精灵却还在拼搏呼号：
“我要出去！我要出去！我要出去啊——
我的理想不是蹲这黑的囚牢！”

漫长的岁月，我吞忍了多少难忍的煎熬，
但理想之光，依然在心中灼灼闪耀。
我变成了一块煤，还在舍命呐喊：
“祖国啊，祖国啊，我要燃烧！”

地壳是多么的厚啊，希望是何等的缥缈，
我渴望！渴望面前有一千条向阳坑道！
我要出去：投身于熔炉，化作熊熊烈火，
“祖国啊，祖国啊，我要燃烧！”

(原载《文汇增刊》1980年第3期)

你想要理解中国知识分子的内心世界与他们的实际有过遭遇么？那就请读叶文福的这首抒情诗。它用以寄托作者的深情的景物，似乎是平凡的：深深的峡谷中的青松的幼苗，沉埋在地底的煤块，但是，作者却赋予它们以全新的人格——当代中国知识分子的人格，并且以中国知识分子特有的，因而也会引起他们共鸣的心灵的拼搏呼号，震撼着读者的心。诗人以娓娓动人的内心独白，谱写着在新中国成长的中青年知识分子的共同心曲：大地母亲——祖国的教育，赋予他们高尚的情操和理想。他们要献

身，有不畏强暴的个性。这是中国知识分子总体面貌的真实的写照。但是，在我们的国土上，有高山，就必有峡谷；有大海，就必有荒漠。有朝霞如锦的光景，也就有阴霾蔽野的时辰。于是，“不幸，我是植根在深深的峡谷，长啊，长啊，却怎么也高不过峰头的小草。”这里的艺术形象——峰头的小草与深谷中的青松的幼苗，使人想起了左思的一首反对封建特权的诗。诗中说：“郁郁涧底松，离离山上苗，以彼径寸茎，荫此百尺条。也胄蹑高值，英俊沉下僚。他势使之然，由来成一朝。”左思的诗是揭露封建社会扼杀人才的门阀等级制度的。才德兼备的冯唐，“白发不见召”，而酷吏小人金日辉、张安进之流，却象“先世遗泽”，七进子孙，代代为官。这些西汉时代的掌故，对于我们的社会主义社会，绝非本质。但是，“涧底松”与“山上苗”的矛盾，却是象封建社会腐朽了的尸体，在我们中间发臭。在最不该摧残人材的社会里，有一些最可贵的人才被摧残了。“不自量”，“幼稚”，“可笑”，“卑贱的细胞”（来自他无法选择的“血统”），“应有的惩罚”。这些，难道不正是在一个时期中，中国知识分子不能不天天使用的“检讨”的语言么？这些含泪的自嘲中是不是有一丝幻灭与自暴自弃呢？不，绝对不是。悲剧不只是在于安于“涧底”，而依旧难得宽容；悲剧更是在于十年浩劫，“伟大的造山运动”，把时值韶年的“我”沉埋了。然而，也正是从这一刻起，诗的形象的高大人格力量升华了，出于对祖国的燃烧着的爱，“我”在沉埋中挥洒出熔岩般的呐喊：“我要出去！我要出去！我要出去啊——我的理想不是蹲这黑的囚牢！”这是“死”后的呼唤，是躯干的痉挛，是不死的精灵的呼号。这是一代知识分子的灵魂的呼唤！这深广而忧愤的悲剧内涵，具有震撼人心的力量。“出去”做什么？不是寻求“个性的解放”，而是向着抚养了自己的祖国呼唤：“祖国啊，祖国啊，我要燃烧！”但是出

不去。“我变成了一块煤”。于是诗人的深沉的悲痛也随之更加深沉，服务于祖国而又报效无门的矛盾也就更加激化，而诗人的精神境界也就更加感人至深！漫长的岁月，难忍的煎熬，闪耀的理想，坚厚的地壳，缥缈的希望——经过这一切炼狱，苦斗，挣扎，而拼出的依然是执着而炽热的呼吁：“祖国啊，祖国啊，我要燃烧！”对于诗人，这是“痛极之思”；对于时代，这是最强音；对于人群，这是大可尊崇的人格力量；对于祖国，这是可贵的精神的与物质的财富。

这首诗的感人力量，在于它的境界，在于它的“大我”的情操，在于它的诚挚的真情，在于它深刻的时代的命题。当然，作为一首诗，从艺术上看，比起后半部分来，诗的前三节功力差一些，尽管有不少形象思维的比兴，诗人的内心独白与他托情的形象并没有做到更加完整的溶合，像“大地赋予我高尚的情操”，“我立志作栋梁，献身于人类”，“一心要把理想举上万重碧霄”等等这样抽象的表达，严格地讲，还没有完全达到开篇即入诗的要求。

星星诗话

圣野

诗啊，

是智慧的

启明星，

是我们人类的

童年的童年。

暴 风 过 去 之 后

——纪念“渤海2号”钻井船遇难的七十二名同志

舒 婷 创作 何火任 评点

—

在渤海湾
铅云低垂着挽联的地方
有我七十二名兄弟

在春天每年必经的路上
波涛和残冬合谋
阻断了七十二个人的呼吸

—

七十二双灼热的视线
没能把太阳
从水平上举起
七十二对钢缆般的臂膀
也没能加固
一小片覆没的陆地
他们象锚一样沉落了
暴风雪
暂时取得了胜利

三

七十二名儿子
使他们父亲的晚年黯淡
七十二名父亲
成为小儿子们遥远的记忆

站在岸上远眺的人
终于忧伤地垂下了头
象一个个粗大的问号
矗在港口，写在黄昏
填进未来的航海日记

希望的桅杆上
下了半旗

四

台风早已经登陆
可是，七十二个人被淹灭的呼呼
在铅字之间
曲曲折折地穿行
终于通过麦克风
撞响了正义的回音壁

盛夏时分
千百万颗心
骤然感到寒意

五

不，我不是即兴创作