

书 法 随 笔

张 西 帆

中国人民大学文库惠书

子吉书

1991.11.12

前 言

先前写过一个书法笔记。十年动乱期间遗失。幸喜基本观点还记得，凭记忆，于一九八〇年加以整理，名曰《书法随笔》，先在北京军区书法爱好者的集会上讲过。八二年又在中国人民大学书法研习集会上讲过。两次讲用都限于三个小时，只能简述梗概。学校付印、留用一部分，给中国书法家协会二百本，已用尽。兹再补充内容，并准备影印碑帖样片，二次排印，没等得及，即由北京军区排印五百本，给了部队。经过几年的使用证明：内容所述各部基本正确。因此再修改不足，三次排印。书中所述只是我个人体会，未敢做“文抄公”，献给书法爱好者参考、指正。或冀能有益于万一。

张西帆

1990·9·北京

目 录

一、书法源流概述.....	(1)
二、学而知之.....	(2)
三、承认书法的艺术性,反对单纯艺术观点.....	(3)
四、如何学写.....	(5)
五、学什么“体”?学谁“家”?	(11)
六、推陈出新.....	(25)
七、摆正书法位置.....	(28)

一、书法源流概述

书法，是我国汉字发展到一定历史阶段时才有的这一称谓。文字原先只是社会人类表达思想、交流感情、记载事物、垂教后世的“工具”。是文化领域中不可缺少的组成部分。文化不断随着社会向高级发展，文字也就不停地趋向完善，趋向美化，这就产生了书法问题。意思是写书的法则——书法。

我国汉字书法，有其悠久的历史 and 光辉的成就。最早为甲骨文、钟鼎彝器款识，通称古文。古文因重、异、繁、复，不便使用。后来在使用过程中，逐渐简约，至周太史籀系统整理之为大篆。秦相李斯，再削繁就简称为小篆。大篆对古文说为改革前进一大步；小篆对大篆说亦改革前进一大步。隶书从篆书演变而来，有篆乃有隶（图1），对小篆说，又前进一大步。同样，有隶乃有魏（书），魏书带着隶书余韵跨进楷书领域。楷书、行书、草书，都是书体前进行程中的几大进步。“因、损、革、益，由繁而简；而体态变化，则愈多愈美，成为有独特性格的一种艺术。这就是它的发展规律。各个时期，流传到今天的书品，多得还没个完整的统计，只就拓片说，可谓汗牛充栋。纵观篆书之严谨，隶书之朴厚，魏书之隽永，楷书之秀丽，行、草之飘逸飞动，满目琳琅，美不胜收！的确是中华民族的骄傲，祖国的宝贵遗产。今天吾人来继承与发扬这一传统遗产，天地广阔，后生有幸。

我国论述书法的书籍很多，历代皆有。再早的不说，唐有张怀瓘《书断》，清有包世臣著的《艺舟双楫》，康有为著《广艺舟双楫》，各有独到见解。解放后北京、上海、沈阳亦各有近著出版，如北京的《中国书法源流浅说》。有意学书的同志，翻阅

一下这些著作，对于入门，对于提高，各有裨益，恕不抄袭赘述。谨就年来个人学书体会，再补述以下几事：



图1 篆 隶

二、学而知之

书法，是学而知之，不是生而知之。我们不否认一个人在这

方面的天资；有的人在这方面更聪明些，“笔手”更硬一些，更接近一些，即笔资更好一些。但不能是“天才论”降生下来就是“神笔”作家。主要依靠日后的学习实践。天资是一个条件，更要紧的是刻苦学习实践，方能写出水平来。实践出真知，实践见成就。

我国书法历史上强调实践第一的事例很多。诸如张芝临池学书，池水皆黑，怀素秃笔成家；王献之问他父亲书善捷径，他父亲指着在旁的盛水缸说：“你用完这七大缸水（指研墨）就成了”。群众则有更通俗易懂、深入浅出的总结：“字要习、马要骑”。

“字是写出来的”。如此等等，这些都是很科学的论证，是感性知识经过实践到理性之飞跃的问题，说的是事物发展法则。舍此别无窍门。

有时听到同志们讲：“我写得不好”。这要是出于谦虚，倒也要得；如果出于内心不足，这也无何不好。须知写不好，正是写得好的前提，知不足，乃能足。只要有一条：有信心。坚持不懈。《荀子》有言：“契而不舍，金石为穿”。书法没有“顶峰”，没有尽头。不比自然事物如“泰山”，有顶。书法属社会事物，只要“锲而不舍”总是由低级到高级，由不完善到完善，由小而大，由少而多……，沿着这样一个发展法则向前运动的。如若不信，请尝试之。

三、承认书法的艺术性， 反对单纯艺术观点及其他。

这因为文字，原是工具；是人类社会文明发展的产物，转过头来又为社会服务。为所在社会特定的政治服务。但它和政治又不是同一事物。因此我们承认书法的艺术性，但不能脱离政治。这一点是必须明确坚定的。在今天说就是坚持《四项基本原

则》，就是为社会主义事业服务。为人民大众服务。让它走出旧社会上层士大夫书斋的小天地。这就涉及到书写的内容问题，写出来让谁看的问题；歌颂什么反对什么的问题。是书写旧社会封建糟粕呢还是书写歌颂社会主义精神文明？是写出来为人民看呢还是专为极少数几个文化上层所谓书法“权威”孤芳自赏，自鸣非凡？一句话：内容与形式问题。

先说形式方面的问题——书法艺术和其他艺术一样，本是可给人以美的享受的。我们所谓之美，作为意识形态来看，是有其阶级性、时代性和空间性的，是要符合中华民族、人民大众、社会主义精神文明要求的、健康的美，是形式与内容相统一的美。有一种情况是单纯艺术观点“艺术至上”、“艺术高于一切”、“一切为了艺术”。闭着眼捉麻雀，想吸风饮露，遗世而独立……。这本是不可能、不存在的事情、乌托邦。你不为这个阶级服务，或时代、空间所制约，就为另一阶级服务，或时代、空间所制约，总会带某种一定的烙印。这已成常识。

有一种情况则更甚：它似乎超越了单纯艺观而渗入了抽象派、印象派的东西，以创造怪样为得意，名曰“百花齐放”，称为“创新”。本是哗众取宠，形式与内容令人啼笑皆非，实在不敢欣赏！只得自叹水平不如也！这既不能给人以美的享受，更助歪风邪气，也是“百花齐放”的曲解。如果再借此以捞取商品价值，那就更成问题了！严格地说：是对祖国社会主义随意性的表现。

再说有关内容的问题——中国书法家协会在成立大会上，舒同同志当众宣布：“……要坚持书法艺术为人民服务，为社会主义服务。中国的书法艺术是人民的艺术……因此要求书写的内容，与社会主义时代相一致、和建设社会主义精神文明相适应……”。在今天说：就是要适应中央确定的四项基本原则。比方说：歌颂中国共产党诞生六十周年，而书写“务农为本国策新”，就不能说明当前四化建设的整个国策。我们不是农业社会主义国家。写“偃武修文图造福”，就更值得推敲。我们怎敢“偃武修文”，

刀枪入库、放马南山、解甲归田、来学汉文帝呢？！实在不敢，起码不是时候。我们的国策是“人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人”，常备不懈，建设现代化国防。古诗、唐诗之类，也可写，但是也要有选择。例如杜甫《兵车行》中有几句：“……耶(爷)娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥，牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄……”，这在杜甫那时期的时代背景，他是反战、为民请命的。挪到今天来则不合时代精神。

再有写“振兴中华”可以。写“中兴故国”则不妥，写“同奔四化兴故国”也不妥。“故”者旧也，故国者，旧中国也。解放后建立的是新中国，这已载入史册。中兴旧中国吗？哪个旧中国呀？溥仪的？蒋介石的？不妥！不妥！书写毛主席诗词“虎踞龙盘今胜昔”，盘字则不能写为“蹕”字，此字不通“盘”，主席原作也不是“蹕”，此“蹕”字当熊掌讲。这些，当然可能只是疏忽大意（还能举出一些）。要紧的是为社会主义建设服务，为社会主义建设增光添彩，和建设社会主义精神文明相适应。最近画家沈彬如的《九骏图》书法家江波的题诗，看来影响就好。政治上既要正确，写的又美、艺术，为广大人民群众所欢迎，我们要求这样的作品。见过几次外国人几百幅作品，不关政治，单纯艺术，我们则不应该。我们要建设中国特点的社会主义。反映中国人的理想。还见过一本讲书法的论著，收罗三十多篇论文，六十多幅作品图片，可谓篇秩宏富，内中多数也好；但樽俎杂陈，提倡什么，反对什么，主导（编）思想不明确，兼收并蓄，不辨是非则不好。还是要首先有明确的、正确的政治方向才是。

四、如何学写

①首先要品高德重 - 明人学者书法家傅山说：“作字先作人，人直字亦奇”。“直”字当是广义用法。意思是要重品行。

人都应该有道德。一个书法家，更应该具备高尚的道德品质，谦虚宽厚，诚恳朴实，热情坦率，善恶分明，开朗远见，忠贞有为等等各种美德。这就要不断解剖自己，提高自己的思想意识修养水平，确立自己正确的革命世界观、人生观，掌握人类先进的文明成果，正确的思想方法，具有高尚的生活情操。这一点往往被一些人忽略不重视。这里我们不用“字如其人”的提法，它有毛病。但试问，如果一个人缺德，意识很不健康，作风很不老实，很不正派，跳梁小丑，流氓花棍，字写得再好又有什么价值呢？也不一定写得好，在今天的社会上，这种人也会遇到，有男有女，虽极个别，但于社会风气有害。书法，在一定程度上是代表着一个人的思想境界的。历史上这种人就更多，抗日战争以前，有个郑孝胥，书法曾名噪一时，一字千金，后来他投降日本帝国主义，字一落千丈，为人不齿。明朝严嵩，奸臣，字即便算好，而无群众、无市场，无流传。北京有“六必居”三字，据说是他人集的亦无他的名款。苏、黄、米、蔡的“蔡”，原为蔡京，能写，为人奸佞，后人易以蔡襄。赵孟頫的字，只有乾隆一帮人别有用意的提倡他。书家们则评说他字“有媚气而缺乏骨气”。他的族兄赵孟坚就不肯理他。历史上这类事例还能列举许多。言书艺首先讲书德。人民群众懂得：书品不能单看它的艺术技巧，更主要的是政治灵魂，不然就会走向单纯的艺术观点。清人杨守敬《书学进言》中论学书，除引用前人说的“要天分，要多见，要多写”以外，特增二要：一要品高，二要学富，正是此种见解。学富指学识渊博。这很重要。否则不学无术，粗浅无知，怎能会写出好字来呢？写出来也不会有深度，有情趣，也不会“耐看”，用前人的成语说：“断无胸无半点墨水”而能写好字的。这就要不断加强自己的学习，多读书史，多读报刊，多引进他人的智慧充实自己，向着博古通今，广见多闻努力。

② 多蓄碑帖——碑帖皆前人书写成果；中国几千百年来，事物经过蓄存芜去的自然选择，保留至今的，概皆书苑精华。如

汉隶、魏书，许多并无书者姓名，而人民选取它，爱护它，珍藏它，辗转流传千百年不渝，主要为其书品高尚，生命力强。多浏览些这样成果，而且认真地阅览，所谓“读碑”，看得深刻，籍前人的智慧，增进自己的知识——感性知识，理性知识，再加上自己更为主要的实践——写、练、多写、苦练（详后），由物质到精神，由精神到物质，反覆不断的飞跃，即反复不断地前进。据记载王羲之当年不满于他的右将军头衔，北游名山大川，在泰山看到李斯书的《泰山刻石》、《琅琊台刻石》，叹悔前此不该专向一个卫夫人（晋卫恒从女）学习。从此眼界广开，书法大进。

③ **广见多闻**——见善则学，当不限于前人碑版石刻，还要和现时书品、思想上留心发生联系。前人留下了好样子，今人写好字的更不乏其人。要善于选择摄取。展览场合有好字，印刷成册的有好字，标语牌扁有好字，书刊报头有好字。曾记得北京地安门北路东南角有过一个横扁“友谊服装商店”隶书佳品。杭州孤山“中山公园”扁额之“园”字，有汉《嵩山三阙》之“园”字笔意。一次在山西临汾一棵电线杆上，看到一小条四字标语，写得满好，询之，果为一善书老先生所书。刊物上好的书法、篆刻、绘画更常见。《解放军报》四字就写得很好。这类例事，举不胜举，总之，只要肯留心摄取，社会上书法现实的营养多得很；用句古语说，叫做“他山之石，可以攻玉”；现实是不负有心人的。

当然，看碑帖也好，社会所见也好，也不一定所见皆善，字字俱佳；这也无妨，如果确实粗劣拙陋不象个样子，倒也能从反面给人以启发，知以规避。有时还有意识地看点劣书，以资比较，以提高识别水平，这对广见多闻更为充实，眼界更宽。

④. **关键是刻苦实践** 说到广见多闻、见善则学，上面讲的是好则好，坏则坏，实事求是的观察问题。尚须引伸几句：即在书法领域中，常见有几种情况，一种是国家领导人题词题字，他们是打旗的、领队的，主要是政治号召，没这不行。这不能

单纯追求技法，人们也无异议。值得注意的有另外两种情况：一种是“字以人名”，字虽平常，人则有名气，因之字也就有名、成名了。文学艺术也有这种情况，用报刊公布过的语言说，叫做“因人取稿”，这种情况实际上是形而上学。不足为法。这种情形，历史上就更多，乾隆即典型。翁方纲与邓石如比较，翁书不如邓。而翁名高。例子多得很，不拟多举。另一种情况，是“人以字名”，这种是实事求是的。是名实相符的。因之要求我们既不要“文人相轻”，因为一个人的书品，总会有其一点、或一些、或许多所长，则值得学习。也应该心中有数、有鉴别、有选择、择其善者而从之。这样则不致在多种多样或光怪陆离之中，失迷方向，人云亦云。随声附和。这是至关重要的一步。有决定意义的一步。碑帖看得再多再高明的理论，旁徵博引，闻多见广，没有自己认真的写练实践，不可能“溶解”它们。前面说过，这些感性知识、理性知识，不可能在你手下产生飞跃；不可能多次飞跃。只要肯刻苦练习，飞跃总是不断的，往往今天写的，看来可以；过几天再看，就又不理想，不可以了。这种自己能看出自己的毛病，正是自己水平有所提高，有进步。没这种多写、多练、多次飞跃，也就不可能使你变成善书者。只是玩在手里“好箭、好箭”不行。须要拉弓习射，不然得不到日“的”，最多只能是个收藏家，清谈家，纸上谈兵家。不会是善书的写家。

习“射”、书写实践，还要认真刻苦的先练基本功，打好基础。如同大学教育中学好基础课一样。舞蹈演员、男女球星基本教练一样。军队上新兵入伍作制式教练一样。我国书法历史上有“永”字八法，基本上概括起汉字笔划；今称点、横、竖、钩、撇、捺，从这些基本笔划练起，要求起笔、住笔都按要领做，不漂浮粗率。例如隶书，要求欲下先上，欲右先左，蚕头螭尾，横平竖直。一笔一划地先练这些基本笔划，尤其以横、竖、撇、捺这些较大笔划更重要，须要练得每个笔划苍劲有力，讲究“铁划银钩，入木三分”，象铁棍那样挺劲进纸，然后要求写整个单字。

对于写一个单字也一样：写一个不象样，再一次、不理想，再一次……，三番五次，几时这个单字写得自己满意了，再求第二个字。这第二个字也照样办，不满意时不让“过关”。然后第三个，第四个，以致几十个，几百个这样的单字都过关了，再求整幅。先是小幅，而后大幅。对于单字本身结构，也要注意，有些字横划多，则各横之间距离注意匀称，如“业”字，“事”字等等，划距匀称，才能好看。当然，有时划距故意放纵加大，一空作两格，有意“夸张”，则也满有味道。

有些字，不但要笔划“一笔不苟”，要特别注意主划不得稍懈，如“年”字最后一笔，“军”字末笔，这两“1”稍一马虎，则影响整字完好。

有些字两瓣构成，如“朝、丝”等字，则左瓣为右瓣留有余地，且当左略小些，右略大些。

有些字三瓣，如瓣、識、瑯等，意思同上。

有些字两层、三层，则注意上略小下略大。有些笔划注意它们平行，如“多”字。注意对称，如“公”字……总之这些都是基本功。对于行书、草书，同样也要先有一笔一划坚实的基功，且宜先从楷书作起。毛主席就主张“要写好草书，先写好楷书”。近几年看到多次书法展览，每是草书多于楷书，擎不住看，这是颇值得深思的问题。

写的字，要规范化，汉字的构成，倍极严整，即不能任意造字，也不当任意增减笔画，如 戌、戊、戌、戎，干、于，田、由、甲、申，巳、己、已等等诸字，点画稍一马虎，便成另一字意。曾见过一个“军”字写成“𣎵”，不敢赞成。行、草书写，都须有法度，例如：“有点方为水”（见书谱），不是乱连一气，那样会见笑于识者。打马虎眼是不行的。

又因为笔划常多连勒，写得快，最好把要写的内容——如某首诗、词，事先背诵熟，操笔濡墨，一气呵成，停停书写，且写且停不好，首先幅面气韵不好；要写得古拙而有力，连勒而不乖舛，

流畅、生动、龙腾虎跃，这些都须从坚实的功力得来，首先是基本功，不要跳过这一步。不要贪“快”逃避基本功这一努力。

还要有恒心，“持之以恒”。须知根深才能叶茂；基坚才能楼高；千里之行，始于足下。好高骛远，不肯实干，企图一蹴而就，良好愿望，不等于现实，想快实慢，欲速则不达。

成幅要求就更多更高了。其中有字距、行距、间隔、距离问题，幅面诸字笔划的繁简、浓淡、轻重的协调布局问题；左行和右行平格字划的相互关照、避免冲突、干扰问题；同幅“重字”不同写法问题等等。书法传统上叫做“布白”（即布局）。布白要求，可参照书体形式，布局效果，或严紧，或疏朗，或整齐，或大小错综不限格局。后者主要是草书。常是连勒萦带，腾跃飞舞，左右欹侧，互为映衬。如怀素自序帖及毛主席的书品等等，也够好看。至于隶书、楷书，亦非绝无这种布白，汉隶《祀三公山碑》即是一例。因之布白须要讲究。

附带提几句用笔姿势（要领）曰：“指实、掌虚、腕平”六字。同时大字宜悬肘、立姿，这中间有个字与眼睛视距问题；字大，视距太短，不能写好。而且有时在桌子上看来，还好，可以；但悬起来看，就不够好，不可以了。俗话说“字怕上墙”。若是寸楷小字，座姿肘关节为轴，挥动自如可也，不必立姿悬肘。忌手腕紧压纸案，挥动不灵。“腕平”则可避免此病。

归纳起来：①天资和兴趣是一个条件；②高尚为人，时刻注意个人道德品质的修养锻炼；③广见多闻；④博学；⑤肯于实践，刻苦实践；为如何学书，必要的几项努力。可简称“五要”。

书法是一门学问，是科学。来不得半点骄傲和假冒。不可能浅尝辄止、贪图省事、不花力气就能成功。世界上没有这等便宜事。曾见过冒名“书法家”，自吹自擂，招摇撞骗。当然不足一道。惟有一条：这种人能蒙蔽某些人于一时，但不能招摇撞骗于永久。任凭遮遮掩掩的还在骗人，事情总会败露，终会有一天为人唾弃。谁也逃不脱这一规律。

五、学什么“体”？学谁“家”？

前面简要提过，汉字书法，已经走过了古文、大篆、小篆、隶书、魏书、楷书、行书、草书多个体式的历史行程。每个体式，又姿致多样，风韵多出，都是学习的好样本。但作品各有其新生、成熟、衰老阶段。因之要有识别，有选择。既有自己眼力、爱好，也好考虑群情众议。

一般来说，古文、大篆、小篆，在社会发展行程中，**已经完成了它们自己的历史使命**。这些字体不是绝对不可书写。在特定的场合，例如为了认识汉字的书法历史源流；为了装点某种古色古香；为说明丰富多彩，艺术性的、点缀式的书写点巴，雕刻点巴都可以。有时也满有味道。但是，现在来提倡篆书，宣传篆书，不分场合，不计目的，到处、事事、幅幅，完全写钟鼎款识，籀文、篆书，我看不够适当。毕竟它是过了时的文字。电影《屈原》中的《桔颂》，用篆书是合理的。今天的文学作品，没见过有用篆书写印的。文字——作为社会意识形态一部分而存在的文字，是应该随同文化活动有其政治方向的。**要考虑其社会效果。本来字写出来，是要让人家看，广大群众不认识，脱离群众，背发展方向而行，写得再好，偏屈典雅，离奇古怪，人家欣赏不来奈何！**报刊、文件日常的文字往来不能用篆籀，街上的大标语，会场的横沿、立幅，写篆、籀金文好吗？实不多见。有的人照描几幅，也宣扬、展出，但据知他（她）本人并不认识几个篆字，这又何必？无聊！

人们若是写字打基础练基本功，学篆书的坚硬笔划，起笔、住笔诸笔法，则无何不可，而且应该。试看清邓石如的篆书，此点颇可学习，只能学好，不致学坏。古文、籀、篆，自有专家学者们研究攻错，祖国这种古代文化，不会失传。也谈不到什么“抢救”。

隶、楷（含魏书）、行、草任君选习。

先说隶书：前已概括提到它乃篆书的发展。朴厚、凝重。若再从姿致上细看，则它还有多种不同风格可辨（或称格调）。兹列举几种代表性书品，以供研习。

《景君铭》（图2）——为汉字书体由篆到隶过渡中的名品。字形已入隶，并见波尾，而笔法笔划，尚有篆书遗韵。比这再早或某点相似而无波尾的有《三老碑》、《裴岑纪功碑》、《刘平国摩崖》等。

《三老讳字忌日碑》为已知东汉最早（光武帝二十八年）的碑刻。咸丰二年，出土于余姚客星山下，石经获者私有，清清兵役砌灶，文物奸商盗卖予日人数劫，终为江浙名士，集资收回，现存杭州西冷印社。

《裴岑纪功碑》为敦煌太守裴岑纪功刻石。东汉永和二年物。遇凡“口”字皆方中带圆，篆意明显。

《刘平国摩崖》一九八〇年十二月二日《人民日报》有较详报导，可兹读阅。评价很高，皆足为学书者借鉴。

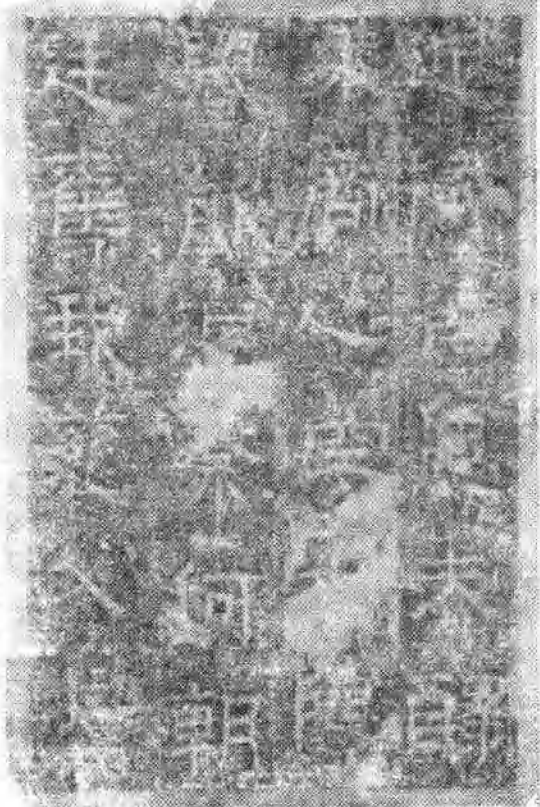


图2 《景君铭》

《石门颂》——笔划虬健，纵横豪放，如“老树槎丫”古拙朴美。《杨淮表》与此如出一人。

《乙瑛碑》（图3）——亦称孔和碑，浑朴厚重，清俊刚健。《华山碑》与此风格近似。

《礼器碑》——清新瘦劲，刚健朴茂，波尾娇秀，碑阴尤胜。

《封龙山碑》——苍劲古朴，凝重大方。

《刘雄碑》——（世不多见，故宫有二）古朴浑厚，朴茂凝重，拙而不滞，《贤良方正残碑》、《孔褒残碑》、《孟瑄残



图3 《乙瑛碑》