



野
草
之
路

野草之路

成都野草文学社













目 录

野草	(1)
天安门	(2)
纤夫	(7)
狱中问答	(9)
在那个阴黯多雨的季节	(10)
梦	(11)
夜巡	(12)
红楼梦人物 (二首)	(13)
巨轮	(14)
桃花扇·怀李香君	(17)
她要远去	(18)
印象摄制组	(20)
文殊院素描	(21)
(以上选自 1~3 期《野草》)	
《野草诗选》序	(22)
《野草诗选》后记	(24)
《诗友集册》序	(28)
邓垦小传 (以下选邓垦诗文 14 篇)	(29)
三峡	(29)
海螺	(30)

归来啊，我的远方的恋人	(31)
《二十四桥明月夜》后记	(33)
浅谈《生日的歌》	(34)
不许唱的歌	(35)
孙路君失踪记略	(38)
初识陈墨	(41)
永远的颤栗	(46)
为逆浪而活着	(49)
艰难的第一步	(52)
风乍起	(55)
是四级浪，还是九级浪？	(58)
黑云压城	(61)
陈墨小传（以下选陈墨诗文 16 篇）	(64)
零碎的爱	(65)
独白（之一）	(70)
自画像征题字揭晓记	(71)
读《我的忧伤》的断想	(73)
读孙路《生日的歌》	(75)
“结”话	(77)
“穷而后工”公道话	(82)
“陶”话	(85)
梦话	(88)
实话	(96)
童话	(100)
对话	(104)
庄话与谐话	(114)
书话	(119)
“天才”话	(134)

粗话·····	(141)
蔡楚小传（以下选蔡楚诗文 5 篇）·····	(145)
我的忧伤·····	(147)
星空·····	(149)
我与《野草》结缘·····	(151)
我的一字之师·····	(154)
漂泊·····	(157)
孙路小传（以下选孙路诗文 4 篇）·····	(160)
生日的歌·····	(161)
蛇年的预言·····	(165)
诗的自我封闭，困惑和自我超越·····	(166)
现实与幻想·····	(171)
阿宁小传（以下选阿宁诗文 10 篇）·····	(173)
坑和人·····	(173)
鹰嘴岩·····	(174)
“谢庄现象”的两个特征·····	(176)
小评《生日的歌》·····	(180)
知识分子的绝症·····	(182)
《难为四季》序·····	(184)
独步诗坛的知青形象·····	(186)
刁民时代·····	(190)
致《野草诗选》发行仪式同人信·····	(194)
诗缘·····	(195)
徐坯小传（以下选徐坯诗文 4 篇）·····	(199)
闹海谣·····	(200)
蟋蟀之歌·····	(201)
陈墨的对子·····	(207)
我不感慨·····	(214)

谢庄小传（以下选谢庄诗文 8 篇）	(216)
致陈墨君	(217)
《野草》履历表	(218)
《野草》体检表	(220)
野草与野草精神	(222)
致凌燕君	(224)
选择	(226)
人	(228)
书“缘”	(233)
何归小传（以下选何归诗文 7 篇）	(236)
我发现了爱情	(236)
赠 M 兄	(237)
回答《回答》	(238)
《春波梦》批判	(240)
论诗绝句九首并序	(248)
题在神龛上的诗	(250)
了香一样温馨的愁烦	(252)
白水小传（以下选白水诗 3 首）	(258)
迟开的荷花	(258)
复砚冰信	(259)
新剑恨	(260)
明辉小传（以下选明辉诗文 6 篇）	(261)
寄野鸣（之二）（之三）	(261)
偕远度访欧阳先生	(262)
闻北京文化名人签名书感	(262)
讽时组诗（之一）（之六）（之七）（之八）（之九）（之十一） （之十四）（之十五）（之十六）	(263)
读《感慨集》书感	(265)

王串串	(267)
民间琴师邵胡琴	(274)
九九小传 (以下选九九诗文 10 篇)	(282)
抢水冰淇淋	(284)
霉不醒的爱情三部曲 (之一爱)	(286)
为《我的梦》雄起	(287)
给品味饭庄未了厨师抽起	(290)
“感慨”算不算传销?	(293)
歪论《春波梦》及梦中人	(295)
陈墨二三事	(298)
命运列车	(302)
红色父亲 黑色父亲	(309)
自我批判与赶公共汽车	(319)
未了小传 (以下选未了诗 2 首)	(322)
生之旅途	(323)
赠谢庄并共勉	(324)
无慧小传 (以下选无慧诗文 6 篇)	(326)
清晨一女工	(326)
我与《野草》结缘	(327)
九九的名片	(331)
读不懂的谢庄	(334)
享受周末	(336)
雪梦印象	(338)
吴鸿小传 (以下选吴鸿诗文 3 篇)	(341)
马路天使	(341)
孤独者	(342)
评张基的《找寻》	(343)
罗鹤小传 (以下选罗鹤诗文 3 篇)	(344)

民间验方（横劲丸）·····	(344)
《空山》踪迹·····	(345)
文痴星和奋斗穴·····	(347)
张基小传（以下选张基诗 1 首）·····	(349)
找寻·····	(350)
杨枫小传（以下选杨枫诗文 2 篇）·····	(351)
古银杏·····	(351)
文圈凑趣·····	(352)
吴奇小传（以下选吴奇诗文 3 篇）·····	(354)
白头乞丐·····	(354)
一见重情·····	(355)
永远的谢哥·····	(359)
樵夫小传（以下选樵夫诗文 2 篇）·····	(362)
启示·····	(362)
读报有感·····	(363)
兰成小传（以下选兰成诗文 2 篇）·····	(367)
亡命徒画像·····	(367)
浅评《希望》·····	(369)
凌燕小传（以下选凌燕诗文 4 篇）·····	(371)
咒语·····	(371)
难为夏季·····	(372)
不幸的人生航行·····	(373)
痴线啦，谢庄·····	(376)
峦鸣小传（以下选峦鸣诗文 3 篇）·····	(378)
圣战者之歌·····	(379)
我读谢庄·····	(382)
认识阿宁·····	(384)
长虹小传（以下选长虹诗 1 首）·····	(387)

老黑哥·····	(387)
钟琛小传 (以下选钟琛诗 3 首) ·····	(388)
傲慢与偏见·····	(388)
黑夜在流逝·····	(389)
冬夜 (二) ·····	(390)
方芳小传 (以下选方芳诗 1 首) ·····	(391)
在一个冬日·····	(391)
王丽小传 (以下选王丽诗 2 首) ·····	(392)
梵高的向日葵·····	(392)
温柔的晚餐·····	(393)
容章小传 (以下选容章诗文 2 篇) ·····	(395)
洋菊花·····	(395)
欲再说且暂休·····	(396)
文咏小传 (以下选文咏诗 1 首) ·····	(400)
爱情与跷跷板·····	(400)
光华小传 (以下选光华诗 1 首) ·····	(401)
孤星寒·····	(401)
王维明小传 (以下选王维明诗文 3 篇) ·····	(402)
和诗友青年们在一起·····	(404)
野草颂之二·····	(406)
好一个感字了得·····	(408)
乐加小传 (以下选乐加文 3 篇) ·····	(413)
肖像两幅·····	(414)
《二月画展》的前前后后 ·····	(417)
《曲径》(九) ·····	(421)
一了小传 (以下选一了诗文 2 篇) ·····	(424)
不安·····	(424)
缘·····	(425)

冯学成小传（以下选冯学成诗 2 首）	(426)
行香子	(426)
一剪梅·怀师	(427)

野 草

陈 墨

野草是卑贱者的比喻，但同时也是生命力的象征。因为没有任何力量可以完全扼杀生命的力，犹如不能完全绝灭野草的生长一样。她只顺应自然规律，禁令和禁区对她说来是不存在的。

真正不长野草的地方只有圣殿和天堂，而圣殿和天堂都属于神权的范围。红衣主教以及他的传教士们曾把九百六十万平方公里的土地变成过一座空前绝后的圣殿，然而仍然有野草，只是她们默默地，在圣殿的下面。

“血沃中原肥劲草”，人们绝望的眼泪和滚烫的鲜血曾洒满圣殿，渗透了这“禁地”光洁的大理石地面，唤醒了野草睡在心底的生命的力，使她冲破一切阻力，去迎接春天的阳光。

不长野草的地方绝没有花，也没有人。

正因为如此，只有当野草在圣殿中出现，才足以说明这里再也没有人下跪，这里将成为生趣盎然的百花园；才足以证明阳光、春风的存在。

纵然十字架倒在我们身上，也不能阻止和否定我们，因为我们深信，它将被我们蓬勃的生命的力所埋葬。

1979.3