



102590

伟大的领袖和导师

毛主席永远活在我们心中

4
17

伟大的领袖和导师毛主席
永远活在我们心中

(下)

目 录

我们爱韶山的红杜鹃

.....毛岸青 邵 华 (1)

清水塘畔的亲切教诲

——回忆在毛主席和杨开慧同志身边的日子

.....张 琼 (4)

难忘的岁月 深切的怀念

——回忆在毛主席和杨开慧同志身边生活的日子

.....陈玉英 (9)

在毛主席身边的日子里

.....吴吉清 (15)

誓把毛主席的红旗扛到底

.....陈友生 (27)

跟毛主席过万水千山

——回忆长征途中给毛主席当警卫员的日子

.....阙中一 (29)

随从毛主席在陕北

.....贺清华 (37)

亲切的关怀 难忘的教导

.....翟作军 (55)

在毛主席身边工作的日日夜夜

.....樊柏才 (59)

难忘的教诲

.....蒋泽民 (61)

在毛主席周围	蒋秦峰 (64)
在毛主席身边工作的日子里	王保成 (98)
在毛主席身边	郭安奇 (101)
光辉的榜样 亲切的教导	
——回忆在毛主席身边工作的难忘岁月	舒光才 (103)
在毛主席身边的日日夜夜	
——天津市曾在毛主席身边工作过的同志追思伟大领袖和导师毛主席	(105)
难忘的回忆 深切的怀念	
	肖 鹤 (114)
在毛主席身边的时候	
	李银桥 (117)
“胸中自有雄兵百万”	
——记毛主席在陕北战争中	阎长林 (123)
伟大的转折	
——记毛主席在陕北战争中	阎长林 (133)
毛主席和我们心连心	
——回忆在毛主席身边的日日夜夜	李家骥 (148)
光辉照千秋	
——回忆在毛主席身边的日日夜夜	李家骥 (152)
永远为毛主席革命路线站岗	
	李志民 (154)
在毛主席身边成长	
	曾在毛主席身边工作的部分同志 (156)

在毛主席身边	王鹤滨 (167)
难忘的教诲 深切的怀念	周泽昭 (172)
毛主席关怀我广西	蓝宝华 (175)
警卫在毛主席身边的日子	黄盛满 (179)
警卫战士永远怀念毛主席	王连木 (182)
深切的关怀	赵毅雍 (185)
毛主席永远和我们在一起 ——访问在上海为毛主席担任过警卫和服务工作的部分同志	(188)
毛主席的伟大革命实践与日月同辉	徐景祥 (193)
殷切的希望 巨大的鼓舞 ——回忆在毛主席身边的日子	王保东 (195)
在毛主席身边的日子里	娄荣芳 (197)
战斗不息 ——回忆毛主席在病中的伟大革命精神	姜泗长 (199)
在毛主席身边的日日夜夜	中共浙江省委警卫处 (200)
幸福的回忆 深切的怀念 ——首都医务人员缅怀伟大领袖毛主席	(203)

缅怀毛主席 永向红太阳

——纪念伟大的领袖和导师毛主席逝世一周年

.....杨开智 李崇德 (207)

毛主席啊，红军老战士无限怀念您

.....赖 毅 (209)

永铭在心的亲切教诲

.....肖 克 (213)

毛主席的教诲永不忘

.....陈云龙 (220)

毛主席的革命路线是我党我军的生命线

.....伍生荣 (224)

抗大抗大，越抗越大

——回忆毛主席对抗大的亲切关怀

..... (227)

幸福的回忆 深切的怀念

.....樊子彰 (232)

在毛主席身边的日子里

.....张海龙 (233)

两次难忘的教诲

.....林迪生 (236)

会见白求恩

..... (238)

阳光普照雾山城

——忆毛主席在重庆

.....王炳南 (240)

深切的怀念 难忘的教诲

.....袁学凯 (244)

毛主席和工农兵心连心

.....毛崇横 (247)

艰 苦 的 岁 月	李若冰 (251)
聆听毛主席作《反对党八股》的报告	牛 木 (255)
幸福的回忆 巨大的鼓舞	苏汉华 (257)
工人阶级的贴心人	马恒昌 (259)
亲切教导牢记心间	郝建秀 (260)
毛主席永远活在“穷棒子”心中	王国藩 (262)
回忆毛主席的亲切教导	张玉美 (264)
多 考 虑 大 事	王玉坤 (267)
毛主席啊，我们贫下中农无限崇敬您	罗选开 (269)
难忘的十六小时	檀英和 许劲松 (271)
毛主席指示鼓舞我们勇攀新高峰	王素梅 (274)
永远把毛主席的期望铭记在心	方 实 (276)
誓做革命的好后代	董良翮 (281)
铭记毛主席对科技教育工作的关怀和教导	周培源 (283)
不负毛主席教导 誓把重担两肩挑	华罗庚 (287)

为科学技术的现代化贡献力量	严济慈 (289)
毛主席指引我们不断攀登科学高峰	钱三强 (291)
回忆毛主席对李四光同志的亲切关怀	李 林 (293)
毛主席指引我们研究中国近代史	刘大年 (295)
延 河 水 流 不 尽	刘白羽 (299)
伟大的教导 深沉的怀念	臧克家 (303)
难 忘 的 关 怀 ——回忆毛主席接见知识分子的一次盛会	杜鹏程 (306)
毛主席和文艺战士心连心	高学艺 (309)
幸 福 的 回 忆	田艺侠 (311)
终生难忘的幸福时刻	金海青 (314)
永远怀念毛主席	殷光兰 (316)
终生难忘的盛会	欧阳山 (319)
亲切教诲永不忘 誓将余生献人民	葛庭燧 (320)
深 切 的 怀 念 ——纪念毛主席逝世一周年	王昆仑 (322)

一个现时代的伟大真理	
——忆毛主席谈纸老虎	
.....	安娜·路易斯·斯特朗 (324)
毛主席鼓舞各国人民反霸斗争	
——日本朋友深情回忆会见毛主席时的难忘情景	
.....	(326)
万里长空且为忠魂舞	
——深切怀念伟大领袖毛主席和杨开慧烈士	
.....	李淑一 (330)
忆杨开慧烈士	
——纪念伟大领袖毛主席的光辉诗篇《蝶恋花·答李淑一》写作二十周年	
.....	杨开智 (333)
“骄杨”传略	
.....	长沙县开慧纪念馆 湖南省图书馆 (338)
《伟大的领袖和导师毛主席永远活在我们心中》电影解说词选	
.....	(351)
在毛主席像前	
.....	赛福鼎 (354)
怀念无产阶级革命导师毛主席	
(渔家傲)	郭化若 (358)
毛主席逝世周年献词	
水调歌头	许德珩 (360)
万古仰昆仑	
.....	赵朴初 (360)
毛主席逝世周年献词	
沁园春	茅盾 (361)
忆导师	
.....	陈昊苏 (361)
九月的汇报	
.....	李瑛 (362)

怀 念 之 歌

献给毛主席

.....武兆强 (371)

毛主席指明万里程

——革命民歌选

..... (380)

东 方 红 (歌曲)

不落的红太阳 常青的松 (歌曲)

我们爱韶山的红杜鹃

毛岸青 邵 华

伟大领袖和导师毛主席——我们敬爱的父亲逝世后的第一个春天，我们回到了老家湖南。我们含泪伫立桔子洲头，漫步湘江峭岸，回清水塘，登岳麓山，徘徊板仓小径，依恋韶山故园……万千思绪，随山移水转。正是杜鹃花开遍三湘的季节，乡亲们怀着深厚情谊，连同韶山的泥土，送给我们一棵盛开的红杜鹃。

我们爱韶山的杜鹃象烈火，“星星之火，可以燎原”。从故乡山村最早的夜校灯光，到秋收起义的烈火，都是父亲和革命先辈们亲手点燃。革命斗争的烈火映红了长江，映红了安源，映红了井冈，映红了二万五千里草地雪山，映红了陕北、华北、中原、江南，一个红彤彤的新中国屹立在世界的东方！这烈火整整燃烧了半个世纪，全人类都以惊喜的目光注视着这辉煌的光焰。

我们流连他老人家少年时代游泳的池塘，放过牛、砍过柴的小山，教育全家投身革命的灶屋，耕种过的菜地和稻田，博览群书、探求真理的住房，指点江山、激扬文字的校园。岸青记起小时候打碎过一个磁杯，爸爸耐心地从杯子讲到磁器的生产，泥土变成精细的磁器，要经过多少工序，工人同志要流多少汗？从那时起，岸青爱惜每一件器皿，那些亲切而生动的话至今都牢记在心间。为了岸青能准确地翻译马列主义著作，父亲要岸青首先学好祖国的文字语言，不要求多，但要有毅力，坚持力，浩瀚的海洋来自涓涓清泉。重温父亲生前对我们的教导，重读父亲写给我们的信件。父亲，您谆谆教育我们，不要那种脱离人民的虚无主义、个人主义，要到群众中去参加革命实践。一九四六年春，岸英哥哥回到延安。父亲询问了他在苏联学习的情况，语重心长地说：你在苏联的大学毕业了，中国的劳动大学你还没有上过。嘱咐哥哥到农村去，要和贫雇农一起住，一起吃，一起劳动。父亲把自己打着补丁的灰布衣服送给了哥哥，哥哥穿着爸爸的衣服去经受三大革命的锻炼。父亲，您送子务农，送子学工，送子到抗美援朝前线。一九六四年，父亲鼓励邵华去江陵农村参加“四清”，要求邵华一辈子都不要脱离斗争实践，在劳动中学习，在斗争中锻炼。邵华回来，他老人家详细地询问了江陵的一切，包括庄稼长势、群众愿望、年终分配和结算。父亲终生注重实践，直到晚年，不顾高龄，还经常到农村，到工厂，到连队，到矿山，走遍了社会主义祖国的万水千山；父亲一生和人民心连心，无时不想着人民的疾苦、灾情、冷暖，不止一次地讲到依靠人民治山治水的远景和社会主义美好的明天；父亲终生都在学习，阅读的书本里都留有密密的圈圈

点点，一生都保持清水塘时期的朴素生活，多年总是铺着白布的桌布和褥单。有时在饭桌上，孩子们抛洒了饭粒，他老人家就吟诵那首古老而通俗的诗篇：“锄禾日当午，汗滴禾下土，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”教育晚辈爱惜粮食，珍惜劳动人民的血汗。越到晚年，父亲越繁忙，在我们同父亲难得见面的日子里，经常又被急需的工作所中断。在世界上建设一个人口最多的社会主义强国，在国际共产主义运动中坚持一条马列主义路线，父亲，您没有片刻离开过战斗，直到您在举国哀恸中长辞人间。我们肃立在您老人家遗体面前，透过泪水看到您老人家还是那样庄重而慈祥，久久不愿离去啊，时间再长也总感到太短，太短！

我们爱韶山的杜鹃象朝霞，故乡人民至今都把我们亲爱的妈妈 杨开慧 叫做“霞姑”。妈妈的一生正象霞光那样绚丽灿烂，乡亲们亲切地接待我们，向我们描述着妈妈的生前。都记得她有一双热情的手，阶级兄弟都忘不了她的温暖，她宁肯自己挨饿，也要把最后的几升米匀给贫苦的农友。人们传诵着：清水塘一个飞雪的夜晚，外婆和妈妈在灯下把两件夹衣改成棉袄，清晨，两个青年同志穿上棉袄激动得泪如涌泉。许多年长的农民伯伯都记得，“开慧先生”那些形象的比喻，通俗的语言：“财主有手不劳动，养得肠肥脑满，财主有脚不走路，要我们抬着他过河爬山。为什么？为什么？”“只要我们种田人团结起来，就能把这种吃人的社会推翻！”“一双筷子容易断，十双筷子断就难！”当岸青走进板仓旧居的屋子，好象回到了如火如荼的童年，坐在火塘边，当年的情景，在眼前浮现：兄弟们在这里听妈妈讲过多少故事啊，又向妈妈问过无数个为什么。“土豪劣绅的嘴有多大呀？！妈妈，那个叫‘工农’的人为什么能推翻三座大山？”在板仓的一个阴雨天，岸英拉着弟弟，穿着爸爸的大鞋，踏进积水，边跑边喊：我们敢在大海里航船！开船哪！……爸爸妈妈看着孩子们在风雨中那么大胆，没有责备，反而喜展眉间。岸青还记得：妈妈在油灯下抄写着爸爸的文稿——与中国革命实践相结合的马列主义经典。妈妈不惧国民党的血腥屠杀，奔走在湘江两岸，传送着秘密文件，宣传着“枪杆子里面出政权”！从不记得妈妈有过惊慌，也不记得妈妈有过疲倦。今天，我们沐浴在金色的霞光里，注视着绿茵茵的青山，湘江北去，不舍昼夜，就象我们心底里的怀念。……

我们爱韶山的杜鹃象鲜血，千千万万烈士的鲜血洒满祖国的河山。我们这一家，也有六位亲人为革命壮烈牺牲，面对阶级敌人的屠刀，视死如归，大义凛然。我们的泽民叔叔，红军最困难时期的后勤部长，为人民的健康积劳成疾，为红军的温饱受尽饥寒。在国民党的恫吓利诱、严刑拷打之下，象钢铁般坚强，雷电般威严。宁死不屈，血洒天山。我们的泽覃叔叔，谁说他青春短暂？二十九个春秋的确不算长，但是他的名字将永远传诵在人民中间！当红军主力长征之后，泽覃叔叔率领赣南独立师转战在武夷山。由于叛徒出卖，陷入重围，为了掩护同志们突围，我们的小叔叔光荣牺牲了——那是一九三五年杜鹃花盛开的春天。十一年后，他的儿子楚雄，一个满怀壮志的小八路，又被反动派杀害于陕南。我们亲爱的妈妈，用霞光般生命投向黑暗！利用生命最后最宝贵的时刻，首先通知同志们转移，处理了党的文件，给自己留下的是监狱、酷刑。为了革命

胜利，用年轻的生命和鲜血保卫父亲的安全，毅然抛下了三个孩儿，从容地走出浏阳门外。妈妈！我们永远忘不了那悲壮的时刻，我们经常和泪背诵着爸爸赞颂您的辉煌诗篇。我们的泽健姑姑，一个优秀的女指挥员，中国最早的女游击队长之一，在战斗中负伤被俘，仅仅二十四岁。就义时自若和响亮的口号声，使反动派丧魂落魄。我们的岸英哥哥，爸爸的好儿子，岸青相依为命的兄长，受尽旧社会的欺凌和磨难，为保卫新生的人民共和国，为援助兄弟邻邦朝鲜，鲜血洒在鸭绿江的彼岸。朝鲜的金达莱啊，就是中国的红杜鹃。

我们爱韶山的杜鹃遍地开放，缅怀光荣的往昔，展望前程一片辉煌灿烂。英明领袖华主席高举毛主席伟大旗帜，继承毛主席的遗志，一举粉碎了祸国殃民的“四人帮”，力挽狂澜，挽救了革命，挽救了党！把危机化为转机，把悲痛之年变为大治之年。党的十一大选出了坚强的统帅部，我们的统帅部有丰富的革命斗争经验，有亿万人民的衷心拥护，有必胜的信念。粉碎“四人帮”才只有几个月，条条战线捷报频传。我国的政治形势发生了巨大和深刻的变化。各条战线上都取得了重大的胜利。我们每取得一个新的胜利，都是对“四人帮”的有力批判！我们看到了毛主席为我党树立的优良传统和作风在恢复，在发扬，华主席正在全面、正确地贯彻执行毛主席的革命路线。我们坚信：毛主席提出的、周总理宣布的四个现代化一定会实现！我们伟大的社会主义祖国，一定会对人类作出较大的贡献。

我们一定要让我们的儿子新字懂得：杜鹃花为什么象烈火、象朝霞、象鲜血？为什么这样红，这样鲜艳？无数先烈为人民的利益牺牲了他们的生命，才换来无产阶级的红色江山。爸爸！华主席亲手奠基的“毛主席纪念堂”已经竣工了，它凝聚着全国人民诚挚的心愿。今年春天，我们和您的孙儿将一棵青松栽种在纪念堂前。我们的心也溶在那棵亭亭的青松里，永远陪伴在您老人家的身边。在全国人民意气风发，团结安定的大好形势下，我们在无限的激动中深深地怀念……

我们爱韶山的红杜鹃……

（一九七七年第九期《人民文学》）

清水塘畔的亲切教诲

——回忆在毛主席和杨开慧同志身边的日子

张 琼

在热烈庆祝中华人民共和国成立二十八周年的日子里，我们更加怀念我们伟大的社会主义国家的缔造者——毛主席，和他的亲密战友、夫人杨开慧同志。半个世纪以前，我有一段时间住在湖南长沙清水塘毛主席的家里，幸福地生活、工作在伟大领袖毛主席和开慧姐的身边。现在，时间虽然过去了半个世纪，但是毛主席和开慧姐对我的亲切教诲深深地镌刻在我的心坎上。

我认识开慧姐是在一九二〇年初。那时，杨怀中先生在京病逝，开慧姐同全家一道，回到长沙。她剪了短发，在长沙福湘女中读书。福湘女中是一所教会办的学校，开慧姐不顾一切地热情宣传五四运动反帝反封建的新思想，猛烈地抨击封建礼教和封建道德。当时，开慧姐在湖南学生联合会负责宣传工作，她在毛主席的直接领导下，朝气蓬勃，废寝忘食地进行反帝反封建的宣传鼓动。

一九二〇年八月，为了广泛地传播马列主义，推动革命斗争，毛主席决定在长沙创办“文化书社”。“文化书社”办起来后，毛主席又考虑要办个自修大学并附设民众夜校，以便于进一步在工人中传播革命真理，培养革命的“火种”。但是办自修大学与附设民众夜校同样遇到经费短缺的问题，开慧姐就利用湖南学生联合会干事的身份，动员学联把五四运动时各界的捐款拨一部分出来给自修大学。这还不够，开慧姐又动员妈拿出部分钱来作办学经费。毛主席和何叔衡同志都在自修大学讲课。自修大学的青年学懂了革命道理，晚上就给民众夜校的工人讲课。毛主席创办“文化书社”、自修大学和民众夜校等革命活动，为中国共产党的成立作了思想上、干部上的重要准备。

当时，开慧姐经常往来于“文化书社”、青年图书馆等自修大学联络地点，传送文件和毛主席的指示。她出去送文件时，总是穿着粗布衣、粗布裙，手里常拿一包书和一个包袱，包袱里放几件衣服，把文件卷在里面，神情十分坦然。开慧姐与敌人作斗争机智勇敢，待同志诚恳热情，一开始就给我留下了很深的印象。

我一走出家庭，开慧姐就成了我的良师益友。一九二一年春，开慧姐在学生联合会工作。当时，由于学生联合会的发动和许多老教师的呼吁，使我们在五四运动中被无理开除的学生得以复学。于是，我就回到衡阳三女师。此后，开慧姐经常同我通信，书店

里来了什么新书，她就通知我，并告诉我在某某“贩卖部”有买，或在某某学联有买，督促我好好学习，好好向同学宣传。这一年的冬天，我们又在衡阳三女师闹学潮。当时已临近毕业，校长知道我过去闹过事，便先给我吃“定心丸”，允诺我毕业后分配到附小去教书。我听了很高兴，就给开慧姐写信，告诉她这个消息。开慧姐当即回信说：你不能做一条鱼，别人给一点东西，就上钩。我听了开慧姐的话，识破了学校当局的阴谋，继续同他们开展斗争。后来，开慧姐亲自来到三女师，代表省学联对该校无理开除学生提出抗议。开慧姐回长沙后，又同毛主席商量。不久，毛主席也亲自来到三女师，为三女师的斗争指出了方向。一九二二年四月，我同一位女青年离开了衡阳三女师来到长沙。当时，我早就同家庭脱离关系，那位女青年是个童养媳，我们俩在长沙举目无亲，无家可归，开慧姐就热情地把我们带到他们家里——清水塘。

我们一到清水塘，开慧姐带我们两个“小鬼”去见老外婆（杨老太太），笑咪咪地说：妈，给你两个女儿。老外婆也挺欢喜，笑着说：好啊，就住在我对面的房间吧。顿时，一股暖流涌上我的身上。我生长在剥削阶级家庭，从来没有得到家庭的温暖。如今，开慧姐和老外婆对我们这么好，这么亲，使我感到革命路上处处有亲人。这年暑假，毛主席的堂妹毛泽建和弟弟毛泽覃也住到清水塘。毛主席和开慧姐十分关心我们的学习。白天，我们在自修大学上初级班；晚上，毛主席就让我们学习他自己写的文章。有时，毛主席在吃饭时特地放下饭碗，给我们圈定学习内容，还叫开慧姐督促、帮助我们学习。凡我们有不清楚之处，开慧姐就一字一句地给我们解释。

开慧姐不愧是毛主席的亲爱的夫人和亲密的战友。她在生活上无微不至地关心体贴毛主席，使毛主席有更充沛的精力考虑和处理革命大事。那时，毛主席常常通宵达旦写文章，寒冬腊月天也这样。一到晚上八、九点钟，开慧姐就把取暖的用具给毛主席准备好。老外婆有一只取暖的“烘笼”，开慧姐每天晚上等老外婆睡了，加旺炭火，取来给毛主席暖脚。有时，见毛主席衣服穿得单薄，就给披上棉袄，还要看看热水瓶里的水热不热。深夜一、二点钟，开慧姐常常起床给毛主席送临睡前暖在锅里的“点心”，有时毛主席忙得顾不上吃，她就等在旁边，待毛主席吃完后她才去睡。那时候，毛主席夜里经常只睡二、三小时。清早，毛主席出去工作，她就去整理毛主席昨夜写的东西。在毛主席的草稿本上，凡写“定稿”二字的，她就誊写到另一本簿子上去。那时，他们已有了孩子岸英。开慧姐在帮毛主席抄写文件时，常常把岸英的摇篮放在身旁，一边抄，一边用脚摇摇篮。

清水塘是毛主席创建的中共湘区委员会的机关所在地。此时，开慧姐已加入中国共产党，在中共湘区委员会担任机要和交通联络工作。她为了毛主席及中共湘区委领导同志的安全，严格地做好保密保卫工作。在清水塘毛主席住处的客堂后壁上挂着一面大镜子，镜子里可以清晰地看到大门外的动静。那时，我与毛泽覃等都还小，不清楚镜子的用意，只见开慧姐一天要照好几回镜子，觉得挺好奇的，就对开慧姐说：“慧姐，你怎么一天就照几回镜子，我一个星期也照不上一回呢！”开慧姐笑笑说：“毛丫子你懂啥？”后来，我们才知道她是在当“观察哨”，监视敌情。有一次，开慧姐在镜子里看

到门外一个人歪戴一顶草帽，东张西望，立即警觉起来，叫我与毛泽覃去打水洗衣（观察情况）。我们一出门，那个人就溜走了。后来，当我们“逮住”那人时，原来他是开慧姐的一位亲戚，是来开玩笑的，他要看看开慧姐的“戒严”工作做得怎样？这事被毛主席知道了，毛主席、开慧姐既严肃又热情地批评了他。开慧姐保密保卫工作做得很出色。那时清水塘我们住处的大门上有两个大铁环，人们进出会发出响声，有时风吹门环响，开慧姐就十分警觉。她还同住在清水塘附近蔬菜园的贫苦农民关系十分亲密，左邻右舍一见陌生人，就向开慧姐报告。开慧姐的警惕性很高。有一次，当时是“二·七”惨案发生后，有位同志的爱人为了躲避军阀的追捕，逃到长沙，到自修大学来找毛主席，遇到了开慧姐。开慧姐担心她后面跟有敌人盯梢没有让她住到清水塘，将她安置在“文化书社”的宿舍。在开慧姐的努力下，清水塘的警戒工作做得很严密，清水塘真是一池“清水”啊！

开慧姐对同志满腔热情。一次，她到自修大学来，发现一些男同学睡的地铺上没有草垫，只有一条草席，就约了新民学会、学生联合会的同学弄来稻草给铺上。我们同开慧姐住在一起，好象是一家人。她比我们的亲姐姐还要亲。她体贴我们，关心我们，我们永远也忘记不了。有年冬天，我们在自修大学念书时，由于寒冷，声音也发抖了，这一情景被开慧姐发觉了。她看到我们只穿着夹袄，没有棉袄，晚上等我们睡后，就悄悄地将我们的夹袄拿走，和老外婆一起，一个通宵给我们的夹袄铺上棉花。第二天清早，我看到夹袄已变成了棉袄，激动得久久说不出话来。和我住在一起的那位女青年“哗”地一声哭了。她打颤地说：我是个苦水中泡大的童养媳，有谁关心我，有谁给我一点温暖。开慧姐待我这样亲，革命队伍里的同志比爹亲、比娘亲。她当天就把这一事记在日记里。可是，开慧姐却对我们说：这是我应该做的事情，我是为革命关心你们的，希望你们能为革命多做些工作。毛主席知道了，同我们开玩笑说：去，给外婆磕头。老外婆说，我爱你们，也是为了革命。后来，这件事在我们党内传开了，大家都称赞开慧同志是一个品质高尚的共产党人。

毛主席和开慧姐引我们走上革命路，花费了许许多多心血！一次，和我住在一起的那位女青年突然想起家来。开慧姐就做她的思想工作，对她说：闹革命还怕没有家？我们不就是一个大家庭吗？一个人钻在家里，就象钻在螺蛳壳里做道场，你想，在螺蛳壳里做道场舒服不舒服。一个革命者不能沉溺在家里面。开慧姐的一番话，说得她心里热乎乎的，使她振奋精神，坚强起来。那时，我、毛泽建、毛泽覃和那位女青年几个是够淘气的。我还清楚地记起那个“枕头箱”的事呢。开慧姐有个“枕头箱”，白天放在身边，晚上当枕头睡，外出前，开慧姐总要理理头发，然后把“枕头箱”取出来，在里面拿点什么东西，塞在包袱中间。我们对那个“枕头箱”很感兴趣，想揭开它的“秘密”。有一次，我们趁开慧姐不在家就偷偷地把它藏了起来，试试开慧姐会怎样。开慧姐回家后，马上就发现“枕头箱”失踪了，立即过来追问我们几个“小鬼”。我们看到开慧姐那紧张的神情，只好老实“交代”了。当晚，开慧姐就给我们开会，严肃地批评我们说：你们都是青年团员，也是有组织的。要弄清楚为什么要革命，革命可不是开玩

笑的。她又告诉我们“枕头箱”里是党的机密文件，比宝贝更宝贝，比生命更珍贵，要是被坏蛋弄去，会造成什么样的结果呢！开慧姐说得很严肃，也很恳切，句句入情入理，使我们懂得了不少革命道理。从此我们又提高了一些认识，增强了保密观念。

一九二二年冬，我光荣地参加了中国共产党，开慧姐是我的入党介绍人之一，入党宣誓是在自修大学举行的，与我一起宣誓的共有七、八个同志。面对着印着铁锤镰刀的鲜红的党旗，我的心跳得很厉害。我想，毛主席和开慧姐待我亲又亲，把我领上革命路，我一定要跟党干革命，经受党的考验。宣誓完毕，毛主席叫我留下，语重心长地对我说：你是剥削阶级家庭出身的，做个C P不容易，要把一切都交给党。毛主席的话句句象铁锤似的撞击着我的心房。开慧姐在一旁说：你大哥对你要求高，希望大，要你在革命熔炉里好好锤炼，经受考验，还叮嘱我要永远记住这一天。我听了很感动，点点头表示一定要永远记住这一天。以后，开慧姐又对我说：“要派你工作啦！”我兴奋地抢着问：“上哪儿？”开慧姐说：“到水口山去！”

那是一九二三年，为了广泛地开展工人运动，毛主席派一位同志带领我与毛泽覃到水口山铅锌矿搞工人运动。临行前夜，开慧姐烧了几个蛋给我们送行。毛主席教育我们说：到水口山去，不要下车伊始，指手划脚，要老老实实拜工人为师。毛主席特地向我们指出，要到最艰苦的地方去锻炼，每个星期要到敲砂棚去敲矿。毛主席说，这活儿是艰苦的，但可以磨练人。也要下“窿”（矿）去看看，工人是怎样拿性命换回几个铜板的，这才能懂得今天我们要革命的道理。开慧姐也热情鼓励我们好好锻炼，经受考验。我们到了水口山，开慧姐经常写信给我们，寄《向导》等党的刊物来给我们阅读，还把刊物上重要文章的一些话划出来，要求我们反复领会。

毛主席和开慧姐的话是我们力量的巨大源泉，是我们干革命的思想武器。在水口山铅锌矿区，反动矿警把我推倒在地，踢得我几乎丧命，我没有屈服；后来在宝庆，反动派把我的孩子杀害了，我没有退缩。这就是因为我心中永远记住毛主席和开慧姐的亲切教诲。

开慧姐对我们的要求十分严格，一就是一，二就是二，在原则问题上从不含糊。一九二四年春，毛主席和开慧姐住在上海。一次我从湖南跑到上海来找他们，想到他们创办的半工半读女子职业学校读书。我在渔阳里（在今淮海中路重庆路口）见到毛主席，毛主席很忙，叫我去甲秀里（今云兰坊，由威海卫路进出）找开慧姐。一见面，开慧姐劈头就问我：你来上海有介绍信吗？我回答：没有。她严肃地批评我这是自由主义，还给我讲了许多道理，叫我当天就离开上海回湖南。我要求在上海住一夜明天走，开慧姐说不行，非要我当天走不可。老外婆也舍不得我马上走，帮我说情，开慧姐还是不同意。她当天下午就把我送上火车，临别时千叮嘱，万叮嘱，叫我以后绝对不能自己想怎么样，就怎么样，殷切地希望我不要辜负毛主席的辛勤培养，不要辜负她作为我入党介绍人的期望。一九二六年，毛主席和开慧姐在广州，住在东山。组织上叫我到广州找他们。我到东山找到了毛主席与开慧姐，开慧姐问起我，这次又是犯自由主义来的吗？我赶紧回答：这次有介绍信了。她笑笑说：这就对了！