

晨星及其他

李 怡 著

香港上海書局印行

晨 星 及 其 他

李 怡 著

上 海 書 局 有 限 公 司 出 版

香港干諾道西 179-180 號六樓A座

Shanghai Book Co., Ltd.

Block 'A' 5th Fl. 179-180 Connaught Road W.,

Hong Kong

大 千 印 刷 公 司 承 印

香港九龍炮仗街七十五號

一九七七年六月再版 文/680 P 158 32K

版權所有 * 不准翻印

目 錄

晨星及其他	一
海邊瑣語	五
春天（二章）	九
古老的故事	一二
沙漠的夢	一六
憶楓	二一
憶燕	三一
人和天	四一
天地之悠悠	四三
一個至理	四五
飛天的歷史	四七

讓兒孫作主人·····	五〇
我愛讀「離騷」·····	五二
涼熱篇·····	五四
冷氣和熱氣·····	五六
暴雨有感·····	五八
竹頌·····	六〇
瓜燈與蔗境·····	六二
對月的感歎·····	六四
樓房之喻·····	六七
介石·····	六九
登高望遠·····	七一
小談詠菊詩·····	七四
希望之花·····	七七
秋天和冬天·····	八〇

年關與同情·····	八三
新春談擠·····	八六
屋吃人·····	八九
人吃屋·····	九二
「拆」與「遷」·····	九五
服飾和眼睛的早熟·····	九八
說爬山·····	一〇一
聽不到的音樂和看不見的新裝·····	一〇四
蟬和螞蟻的比喻·····	一〇七
麻雀嘴小啃地瓜·····	一一一
也說考試·····	一一四
差利的二十四小時·····	一一七
打賭談·····	一二九
「咬人」的電影·····	一二三
講笑話種種·····	一二四

最慷慨的和最快的與最壞的	一二八
自殺者的樂園	一三一
對雨的感情	一三四
從孔雀仙子談起	一三六
目存乎鵠與身修其法	一四〇
遊巖洞的啓示	一四三
讀「失學羣」	一四六
後記	一五一

晨星及其他

我的眼睛閉着

我的眼睛閉着，可是我的心中的眼睛，却在大張着。

我的軀體、我的四肢都在均勻的鼾聲中休息，可是我的心却是警醒的。風兒沒有拂開我的眼瞼，却拂醒了我的心。

天快亮了吧，為什麼樓梯口的女人還不停止她的哭泣？

天快亮了吧，為什麼街上的醉鬼還不停止他們的喧叫與狂歌？

天快亮了吧，那孤獨的脚步聲，是可憐的夜歸人，還是早出的勞苦者？

是的。還有爲了水而爭吵的人們的喧嘩呢！

自由的鳥兒。輾轉的人們。

我的眼睛閉着，我的心却是警醒的。

夜行

黑夜。荒野。北風。

一個少年在走着，赤着足，持着一盞晃盪的油燈。

風，毫無阻攔地在荒野中吹颺着，少年伸出他冰凍的左手，掬護着他右手的油燈的燄火。

風，毫無阻攔地在荒野中吹颺着，少年赤着足，穿着單衫，在寒風中勇敢地前行。少年不覺得冷，雖然他的皮膚這樣地冰凍。他只一心一意地在趕路，一心一意地提防他手中的油燈的熄滅。

燄火晃盪着，燈像要滅了，像要滅了。

然而沒有，它還亮着呢。

在黑夜裏燈火更明亮，在寒風中少年更堅強。

黑夜。荒野。北風。燈火。少年。

終於，少年看見了天邊的微明。

晨星

晨光熹微。

太陽還沒有跳出東山之上，可是它的強烈的光輝已經把海和天空喚醒了。暗綠的海水淡藍的天，還有遠處的山巒，都已經醒來了。晨星，你為什麼還執着地閃着光？

當陽光遍灑大地，當海水像珍珠似的閃亮的時候，你，晨星，難道還保得住淡白的身影？

晨星，晨星，我請你不要再眨眼睛。儘管在黑夜裏你是最亮的一顆星星，然而到了白天，光芒萬丈的太陽就要代替你的照明。

然而晨星，它仍然執着地閃着淡白的光。它知道太陽有落山的時候。它渴望着服務，渴望着工作，那怕在可以休息的白天，它也要竭力放射那即使微弱的光明。

豪雨

夏日的傍晚。晴朗的天空。誰也不知道在環抱着這個海灣的羣山的背後是濃密的烏雲。

突然，烏雲從山背後洶湧前來，轉瞬間就聚攏在海的上空。太陽被遮擋住了，海水更綠了，浪花被拋得更高了，海面上的鷹飛走了！

大點的雨疏落地打到海面上來，濺起一個個水花。大點的雨既密又急地打到海面上來，水花已看不清了，只聽見嘩啦啦地一片響聲。

我不知道豪雨要下多久，然而我相信豪雨之後必有明朗的晴天，我相信那晴天一定比雨前更清新、更燦爛。在一片白濛濛的豪雨中，我彷彿看到了美麗的七彩虹。

雨啊，你下吧，你下得更大一些吧！把滿天的烏雲都變作雨點下到地面上來吧！千萬別留下一些。我們所愛的是雨後萬里無雲的好晴天。

（一九五九、五、一）

海邊瑣語

海的聲音

我坐在海邊的巖石上，靜聽着海的聲音。

海邊寂靜無人，除了我，就只有巖石縫裏茁生的小藍花，和我自己的身影。

浪花嬉戲着湧向巖岸。天上澄清得如同海水一樣碧藍。在海天相擁抱的遠方，幾縷潔白如絮的雲彩，繡在天邊的藍色的裙裾上。

我細聽着，細聽着海的聲音。

我聽到的不僅是大小浪頭衝打着巖石的喧響，我聽到的不僅是戲水的人們的歡笑，我聽到的不僅是排水前進的帆聲、槳聲和馬達聲；

我還聽到暴風雨掀起的洶湧波濤的巨響，我還聽到流浪在海邊的窮孩子的足音，我還聽到絕望的，怯弱的人在海裏的掙扎，我還聽到被海水吞沒的漁船逐漸下沉。

海的聲音，單調又豐富，優美又醜惡，幸福又淒慘，快樂又悲哀……

海邊遠寫

夜深沉。

天是黑的，海也是黑的。

黑色的海上有船，分辨不出形狀的船上有燈，船上點點的燈光映照在海裏，形成一串串閃動的光帶。

黑色的天上有星，繁而密的星星就像是黑絨上的珍珠。

夜，吞噬了獅子山，吞噬了九龍半島的高大的樓房。剩下的是燈光，就像一條鑽石紐帶似的從東到西伸展着。

街上。一個警員在大聲吆喝着，要把一個塗着廉價脂粉的女人拉上警車。女人在哭，在喊。一個鬆髮碧眼的小女孩扯着她媽媽的衣衫。

一羣拿着打火機、煙盒的大膽兜售者。四五個唱着美國下流歌曲的東搖西晃的水兵。樓梯角裏突然閃出一個老而醜的女臉。向着軍艦開去的小汽船嘈得人們無法安眠……

海的頌讚

我愛陸地，我也愛海。

大地是我的母親，我又願做爲海的兒子。

我愛海的博大。你看，萬噸巨輪行駛在大海的胸脯上，就像一張大手上放了一粒芝麻。海吞進了千萬條江河的水，却並沒有起絲毫的變化。海，它是這樣地無際無涯。

我愛海的富有。海裏有最大的生物，也有最小的生物，有高山，又有深窪。我們吃的水是海賜予的，我們所需要的食物都間接或直接來自大海。海有我們吸不盡的乳汁。

我愛海的永恆。像太陽，像時間，也像衆星，都是一樣的年老，一樣的年輕。

然而，我更愛的是：海雖然博大，却不擇細流；雖然永恆，却不放過須臾，雖然富有，却從不吝嗇。

水花

一個大浪擊打着巖岸，濺起了晶瑩的水花。我看見一點小水滴，乘着這個機會從大海裏跳到被太陽曬得發燙的巖石上。

雪白的巖石，在水花落腳的地方，顏色忽然變得深沉了。但是，讓水花出風頭的時間能有多久呢？那一丁點的深沉顏色立刻就又被曬白，水花的生命枯乾了。

於是我想：在茫茫的人海裏，我不正是一點小小的水花嗎？只有不離開大海的胸懷，小小的水花才會永遠不枯乾。

舵

槳在工作時是要發出聲音的，帆在工作時是要發出聲音的，馬達在工作時是要發出聲音的。只有舵，悄悄地工作着，一聲不響。

槳在海上像船的翅膀，帆在海上像船的脊鰭，馬達在海上像船的歌喉，只有舵，躲在船的後面悄悄地工作，既不需要讓人知道，也不需要讓人看見。

人們讚美着帆、槳和馬達，常常忘記了船後面的舵。

可是舵並不覺得委屈，也從不感到平凡，它只是悄悄地工作着。不分白天黑夜，不管浪低浪高，它只是悄悄地、悄悄地，把船引到正確的方向。

(一九五九、十二、一)

春天（二章）

記得在我剛會說話不久的時候，每年三四月間，姥姥替我脫下了棉衣，換上夾衣，我就會稚氣地向她發問：「爲什麼冰雪融解了？爲什麼枯枝冒芽了？爲什麼大地從白色變成了青綠色？爲什麼流水像野孩子一般地奔跳呀？」

姥姥回答我說：「孩子，這是春天！」

「春天是什麼呀？」

「春天是一個溫和的美麗的姑娘，她隨着風兒飛遍大地，凡是被她輕紗般的裙衫拂過的地方，睡着的就醒來了，死去的就復甦了。」

我那時想，春天，一定是像姥姥所說過的神仙一類的東西，有很大的能耐。

在我高小快要畢業的時候，春天仍然在三四月間降臨。然而草地被馬蹄踩爛了，新綠的樹兒遭砍伐了，奔流的河水的堤岸被破壞了，大地滲着血，春花不開了。

我問姥姥：「春天是什麼呀？」

姥姥說：「春天是一個柔弱的姑娘，她快要被嚴寒和酷熱折磨死了。」

倘若姥姥不是這樣早死，那末今天我再向她問這「春天是什麼」的問題，她該怎樣回答呢？

春天是一年中最好的時節，是開花的時節，是播種的時節，是充滿了希望的時節，是欣欣向榮的時節。嚴寒才剛剛過去，播下的種子還沒有收穫，春天不是最繁榮的時節，但是充滿了生機的時節。

夏天的未來是秋天，秋天的未來是冬天，而春天的未來，則是陽光燦爛的夏天。

春天不是一個有很大能耐的仙姑，春天是有很大的能耐的人創造的。

偉大的人呵，正創造出一個充滿生機的、欣欣向榮的春天的局面。

記得從前讀過清代詩人宋湘的兩句很好的詩：

「祝融以德火其木，雷電成章天始春。」

這兩句詩是詠木棉花的。在北方，春天出現在冰雪融解的時候；在南方，只要身材高

大氣勢軒昂的木棉樹開出紅艷艷的英雄花，那就不會再寒冷了。

今年的春天來得真早呀，春節剛過，木棉樹就已經開了花，空氣又溫暖又潮濕，吸一口氣就彷彿呷一口酒。

蟄蟲叫了，春鳥啼了，樹梢迸出新綠了，人間不會再有嚴寒了，使人心靈激動的春天降臨了。

今年的春天來得真早呀！春天，你是要催促人們的脚步嗎？

煤礦中，人們加倍地製造着爲冬天而準備的溫暖；農田裏，人們加倍地製造着爲冬天而準備的食糧；紡織機旁，人們加倍地製造着爲冬天而準備的衣裳……

第一棵木棉樹才剛剛開花，人們已在做着冬天的事情了。

人們用雙手、用頭腦，要在大地上創造出一個沒有酷熱嚴寒的永恆的春天；

人們要把大地變成一個永遠沒有貧困、永遠溫暖幸福的春天的樂土！

第一棵木棉樹開花了，快舉起鐵鎚，快拿起鐵鋤，快開動機器，快揮起筆，快唱起歌，爲創造永恆的春天，努力呀！

（一九五九、二、廿四）