

# 外国文学作品选

第八期

中国外国文学函授中心  
北京·1986

外国文学作品选（八）

•十七世纪文学•

- 熙德（选场）……………[法国]高乃依（1）  
费特尔（选场）……………[法国]拉辛（10）  
可笑的女才子……………[法国]莫里哀（16）  
太太学堂……………[法国]莫里哀（21）  
诗的艺术……………[法国]波瓦洛（34）  
寓言诗……………[法国]拉封丹（39）  
失乐园……………[英国]弥尔顿（44）  
天路历程……………[英国]约翰·班扬（47）  
痴儿西木传……………[德国]格里美豪森（57）

注：为与文学史教材内容相符，《外国文学作品选》第五期应为五一七期，故本期为第八期。

主地址：  
中国北京建国门内大街五号  
授中心

# 熙德

〔法国〕高乃依

## 第一幕

### 第五场

出场人：唐杰葛、唐罗狄克

唐杰葛

罗狄克，你是个好汉吗？

唐罗狄克

倘若你不是我的父亲，  
我立刻可以给你一个证明！

唐杰葛

我很高兴，你这样发怒，  
你这种应有的愤慨，真能安慰我的痛苦！  
在你的高贵的狂怒中，我认出我自己的  
骨血，  
我的青春在你这激动的热情里复活了。  
来，我的儿子，来，我的骨血，来替我  
雪耻，来替我报仇……

唐罗狄克

报什么仇？

唐杰葛

一个极残酷的侮辱，  
这一侮辱使我们两个人的荣誉，都遭受  
了致命的打击；  
我挨了别人一个嘴巴。这个无理的人，  
按理我早该把他杀死，  
可惜我年纪已老，不能实行这英雄的愿  
望：  
这把宝剑，我的手臂已经不能使用了，  
现在把它交给你。替我去报仇，去惩  
罚……

我要你到暴徒的面前去考验你的勇气：

这种耻辱，只有在血里才能洗除，  
或是你死或是敌人死，说句不怕长你威  
尾的话，  
我叫你去对付的乃是一个十分可怕的人：  
我曾亲眼见他带着满身的尘土和血迹，  
在全军里，到处使人震惊：  
我曾亲眼看见他的英勇，击败过成百的  
骑兵，  
我再跟你多说一句话，  
此人比勇士还勇，比猛将更猛，  
他就是那……

唐罗狄克

快说吧，究竟是谁？

唐杰葛

就是那施曼娜的父亲。

唐罗狄克

那……

唐杰葛

你先不要反驳，我知道你的爱情，  
可是忍辱偷生的人，绝不会受人尊敬。  
侮辱者越是我们亲爱的人，这侮辱就越  
显得重大。  
总之，你已晓得这次的侮辱，那复仇的  
任务就全在你身上，  
我不再跟你说什么了。你要为我报仇，  
也为你报仇；  
你要让人看看，你是我这样父亲的一个  
好儿子。  
命运要我遭受这样的不幸，我只有痛苦  
伤心！  
你走吧，跑吧，飞着去为我们复仇吧。

## 第六场

出场人：唐罗狄克

唐罗狄克

这个出乎意外并且致人死命的打击一直  
刺到我的心坎里！  
在这场正义的争斗中，我竟要充当一个  
不幸的复仇的人，  
我竟遇到这样严酷的遭遇，  
我真无能为力了，  
对这致命的打击，我只有带着颓丧的心  
灵俯首听命。  
上帝啊！这是多么大的苦痛！  
眼看我的爱情就要得到满足，  
在这场是非里，受辱的偏偏是我的父亲，  
而侮辱人的恰恰是施曼娜的父亲！  
我心里的斗争多么尖锐呀！  
要成全爱情就得牺牲我的荣誉，  
要替父亲报仇，就得放弃我的爱人。  
这一方鼓动我报仇，那一面牵住我的手  
臂。  
我已陷在愁惨的境地：或是背叛爱情，  
或是忍辱偷生：  
这两者都使我痛苦无穷。  
上帝啊！这是多么深刻的痛苦！  
是应该忍受这侮辱不去报仇呢，  
还是应该惩罚施曼娜的父亲？

父亲，情人，荣誉，爱情，  
一方面是高尚而严厉的责任，一方面是  
可爱而专横的爱情！  
或是我所有的快乐从此完结，或是我的  
名誉从此无光。  
没有快乐，我苦痛无穷，没有光荣，我  
也不配生存。  
宝剑哪！对我这英勇，而同时又在恋爱  
中的灵魂，  
你是我的可贵的但又残忍的希望，

你是我的最大的幸福的一个劲敌。  
好叫我痛苦的宝剑哪！  
人家把你给了我就是要我报父仇么？  
把你给了我就是要我失掉施曼娜么？

倒不如一死了事吧！  
对爱人对父亲我都欠着同样的恩情：  
复仇会引起她的怨恨与愤怒，  
不复仇会引起她的蔑视。  
复仇会使我失去我最甜蜜的希望，  
不复仇又会使我不配爱她。  
我越想减轻痛苦，却越发使它增大，  
一切都加重我的灾难。  
我的心灵呀！算了吧，然既一定要死，  
至少不要死了还对不住施曼娜。

不报父仇，就这么死了么？  
这样死是有损名誉的，我也死么？  
竟任凭全西班牙在我身上，  
加上个不能善保家声不肖之子的名气  
吗！  
我的迷乱的心灵已看出这个爱情不可  
保，  
我还重视这爱情么？  
不要再听信这徒乱人意的念头了，  
它只能使我痛苦。  
既然无论如何也要失掉施曼娜，  
那末，我的手臂呀！至少让我们来保全  
我们的光荣吧！  
是的，我的精神错乱了。  
我的一切都是父亲所赐，爱人的恩情还  
在其次。  
不论我是斗死，或是愁死，  
我洒出来的血要跟受之于父母的同样纯  
洁。  
这样迟延实在不该，  
赶快报仇去吧；  
这样的犹豫真该惭愧，  
既然今天是我父亲受了侮辱，

侮辱者尽管是施曼娜的父亲，  
我们也不应该犹豫不决。

### 第三幕

#### 第一场（在伯爵家里）

出场人：唐罗狄克、爱乐维  
爱乐维

罗狄克，你干的好事！这儿你还能来么？  
可恨的东西！

唐罗狄克

我也无非是顺从我的悲惨的命运支配罢了。

爱乐维

你的胆子可真不小，你还这样狂傲自大，  
竟敢在被你害得凄凉满目的地方出现？  
怎么！你竟跑到这里来同伯爵的灵魂挑  
战？

不是你把他杀死的吗？

唐罗狄克

他活着我就得蒙羞，  
我的荣誉要求我的手那样做。

爱乐维

但是你怎么到死者家里来躲难呢！  
谁看见过凶手会跑到死者家里来隐藏？

唐罗狄克

我到此只是来向我的裁判人自首。  
你不要用惊疑的态度看我，  
在杀人之后我是自己求死来了。  
我的裁判人是我的爱情，我的裁判人是  
我的施曼娜。  
我既然惹得她恨我，我就该当死亡，  
我当作一种无上的幸福到这里来受死，  
我是来领受她的亲口判决和她亲手施  
刑。

爱乐维

你还是不要让她看见，不要刺激她的怒  
火吧，

她正十分哀痛，你还是躲开吧；  
你去吧，绝对不可冒犯她的狂怒，  
她怨恨已极，怒火是不可遏止的。

唐罗狄克

不，不，这可爱的人儿，我已经得罪了  
她，  
她的愤怒无论怎样大，我也是咎有应得。  
我现在只有刺激她的忿怒，使我早一点  
死，  
免得受那比死一百回还难过的痛苦。

爱乐维

施曼娜哭得泪人儿似的到宫里去了，  
她回来时，必有许多人陪伴。  
罗狄克，你快走吧，我求求你：别让我  
担心。  
假如有人看见你在这里，什么怪话说不  
出来？  
不要再增加她的不幸，不要又叫那些口  
头刻薄的人说她在家里容留杀父的仇  
人，  
她快要回来啦。她回来啦，我看见她了。  
至少为着她的名誉，罗狄克，你藏起来  
吧。

### 第二场

出场人：唐桑士、施曼娜、爱乐维

唐桑士

是的，小姐，必须要流血才能报你的仇。  
你的愤怒是合理的，你的眼泪是正当的，  
我并不打算多说空话，  
来使你息怒，来给你安慰，  
但是，假如准我替你效劳，  
那末，请你利用我的宝剑来惩罚那个罪  
人，  
利用我的爱情来替死者复仇。  
有了你的命令，我手臂的力气将不可限  
量。

施曼娜

我太不幸了！

唐桑士

请允许我替你效力。

施曼娜

这样做我会得罪国王，因为他已经允许  
依法惩治。

唐桑士

你知道法律手续进行是那么缓慢！  
拖延得日子一久，罪人就逍遥法外了，  
法律是那样缓慢而又不可靠，不知要使  
人空流多少眼泪。  
请你允许一个武士，用武器来替你复仇；  
用这个方法来惩罚，是又准又迅速！

施曼娜

这是最后的办法；假使到了必须这样做  
的时候，  
而你对我这不幸遭遇的怜悯心依然存在  
的话，  
那就随你的意，来替我报仇雪恨。

唐桑士

这是我的满心所指望的唯一幸福：  
有了这个希望，我就快活地回去了。

### 第三场

出场人：施曼娜、爱乐维

施曼娜

我现在可自由了，可以无拘束地  
让你看看我剧烈的苦痛的伤痕，  
我可以使我的叹息出声了，  
我可以把我的心情，我的悲哀向你倾吐。  
我的父亲是死了，爱乐维，第一次拿起  
宝剑，  
罗狄克就斩断了我父亲的生命。  
我的眼睛啊，哭吧，哭吧，象流水似的  
流泪吧！  
我生命的这一半把那一半埋葬在坟墓里  
了，在这场大祸之后，它强迫着我报仇，  
要我牺牲这剩下的一半，给我失去的一  
半报仇。

爱乐维

请你休息休息吧！小姐。

施曼娜

这话说得多么不当！  
出了这么大的祸事，你还向我这苦命的  
人，提什么休息！我到如今还没法恨  
他，  
我的苦痛又焉能平息？  
我控诉一个罪行，我却爱着犯罪的人，  
我除了长此苦痛下去之外还能有什么别  
的希望？

爱乐维

他害得你丧失了父亲，你还爱他吗！

施曼娜

爱字说得太轻了，爱乐维，我是崇拜上  
帝似的崇拜他，  
我的爱情同我的愤恨对立，  
我仇人的骨子里藏着我的情人，  
尽管我的愤恨很大，我觉得，  
在我的心里，罗狄克还在同我父亲搏斗，  
他攻击他，他追逐他，他让步，他抵抗，  
时而强，时而弱，时而战胜：  
但是，在这场愤恨和爱情的严酷斗争里，  
他撕碎了我的心，但并没有摇动我的意  
志：

尽管爱情对我有很大的威力，  
但我绝不迟疑，依然按照我的义务行事，  
在荣誉替我指出的道路上，我是不徘徊  
的。  
罗狄克是我所亲爱的，我关心他的吉凶，  
我的心向着他；但是，不管心里怎么想，  
我却知道我是什么人，我知道我的父亲  
已经被杀。

爱乐维

你还想继续控诉他吗？

施曼娜

啊，这个念头多么残酷！  
我竟不得不继续控诉，这是多么残酷呀！  
我要他的头，我又怕得到手。

他死我也活不了，而我要惩罚他！

爱乐维 小姐，这样悲惨的计划，赶快放弃了吧！  
不要用这样严酷的法律来束缚自己吧。

施曼娜 什么，我父亲已死，并且差不多死在我  
的怀里，  
他的血喊着复仇，我竟装做听不见吗！  
我的心，受了别种情感的可羞的诱惑，  
真就以为欠我父亲的只是些无用的眼泪  
吗？  
难道我竟能容忍一个迷人的爱情，  
把我的荣誉毁灭在无耻的沉默中吗！

爱乐维 小姐，请你相信我，你对一个可爱的人，  
对一个这么亲爱的情人的怨恨，即便轻  
一点，  
也是可以原谅的；你已经做得够了，  
你已经见过国王。你不要催促这事情的  
结果，  
你不要固执地闹这奇怪的脾气了。

施曼娜 这事有关我的荣誉，我必须复仇。  
不管爱情的希望怎样引诱我们，  
对于高尚的品质，任何借口全属可耻。

爱乐维 不过你爱罗狄克，他也讨你喜欢。

施曼娜 这个，我承认。

爱乐维 归根结底，你究竟打算怎么办？

施曼娜 我要保全我的荣誉，也要解除我的苦恼，  
控诉他，致他于死地，然后我也随他同  
归于尽。

唐罗狄克 喂！你不用费力再去控诉，  
你现在就可以把我的性命拿去！

施曼娜 爱乐维，我们这是在哪儿呀？我看不见的  
是什么呀？  
罗狄克竟在我家里！罗狄克竟在我面前！

唐罗狄克 请你一点不要爱惜我的血，请你尽量享  
受这弄死我以报父仇的快乐。

施曼娜 嘿！

唐罗狄克 你听我说。

施曼娜 我要死了。

唐罗狄克 等一会儿。

施曼娜 你去吧！让我死吧！

唐罗狄克 我只讲几句话，  
然后，你只须用这把宝剑回答我。

施曼娜 什么！这不是还染着我父亲鲜血的剑么！

唐罗狄克 我的施曼娜……

施曼娜 快把这可恨的东西拿开，  
一看见它，我就想到你的罪行，自恨为  
什么还让你活着。

唐罗狄克 这样你就更应当注视它，好激起你的愤  
怒，  
好加重你的怨恨，好让我早早受惩。

施曼娜 这剑已染了我的血。

唐罗狄克 把它插到我的血里吧，

#### 第四场

出场人：唐罗狄克、施曼娜、爱乐维

这样就冲洗掉你的血所染上的颜色。

施曼娜

呀！多么残酷呀！就在一天之内，  
用剑杀了父亲，还想杀女儿，逼着她看  
宝剑，  
给我拿开这个东西，我实在受不住了。  
你要我听你说话，可是又逼得我要死！

唐罗狄克

我就依你，可是我不能丢开这个希望，  
我还是要你亲手结果我这条悲惨的生  
命；  
你不要因为我对你有情，就相信我会  
卑鄙地对一个正当举动表示后悔；  
由骤然的狂怒发生的不可补救的结果，  
使我父亲失掉了荣誉，使我饱受了耻辱。  
你知道一个嘴巴对一位胸襟高尚的人是  
多大的打击，  
这侮辱，我也有分，我找了侮辱我们  
人：  
我见到他，我替我的荣誉和我的父亲报  
了仇；  
这件事，如果要我再做一次，我一定还  
会去做。  
但是说实话，我对你的爱情并非毫无作  
用，  
它和我以及我的父亲斗争了很久；  
请你判断一下爱情的力量有多大！受了  
这样的侮辱，  
我竟还要反复思量是否应该报复。  
我当时只有一条路可走：不使你苦痛便  
须忍受侮辱，  
可是我竟以为我的手臂未免太莽撞，  
我竟还责备自己过于激烈，  
如果只想到你的丰姿，  
而忘却了一个丧失荣誉的人不堪与你匹  
配，  
你的美貌无疑地会占上风，  
我虽然知道你对我的情分，但我也知道  
你是爱我正直勇敢，我若卑鄙无耻，你

便要憎恶我了。

所以要是听从你的爱情，随顺它的命令，  
那就要使我不配为你所爱，使我辱没了  
你的选择。

我现在要对你明说，虽然我痛苦万状，  
但是一直到死我也是要说：  
我的确冒犯了你，但是我不能不那样做，  
因为我必须洗刷我的羞耻，才对得起你

的爱情；

对名誉对父亲我都已尽了责任，

现在该想法叫你满意了。

我到这儿来是要把我的血献给你。

以前该做的事都已做完，现在该做目前  
应做的事了。

我知道你去世的父亲会使你有勇气惩罚  
我的罪刑；

所以我现在把你的罪人送来：

这个人以曾经洒了你父亲的血为荣，  
为了你父亲洒出的血你把他杀了吧！

施曼娜

是的，罗狄克，尽管我是你的仇人，  
但你这样避开耻辱，我是不能责备你的；  
并且，无论我的痛苦剧烈到什么地步，  
我一点也不埋怨你，我只自己痛哭我的  
不幸。

我知道名誉受了这种侮辱之后，  
向一个高贵的勇士所要求的是什么。

你无非是尽了一个正直人应尽的义务；  
可是在你尽义务的时候，我也学会了如  
何尽我的义务。

从你得到的胜利中我学会了本领。

你报了你父亲的仇，维持了你的荣誉，  
我也有同样的义务，叫我伤心的是，  
我也有光荣要维持，我也有父仇要报复。  
但是可叹啊！其中又夹着你，这真叫我  
走投无路。

如果是别的灾祸夺去了我的父亲，  
我的心必能在同你见面的幸福里，  
找到一个唯一的安慰，

当一个这么亲爱的手来擦我眼泪的时候，

虽然痛苦我也要感到许多快乐；

但在我失掉父亲之后，还要失掉你，

为了我的荣誉，我必须竭力抑制爱情；

但这可怕的义务，它的命令就是我的催命符，

这义务要我亲手引你到死亡。

总之，对我的爱情，你不必有什么幻想，我决不会卑鄙龌龊地放弃了对你的惩罚。

不管我们的爱情怎样替你打算，

我的英勇总得抵得住你的英勇，

你杀了我的父亲，显出你配得上我，

我也要杀你，好显出我也配得上你。

唐罗狄克

那你就不要再延迟荣誉命令你做的事了，

荣誉要我的头，我就把这头送给你；

请你把它当做牺牲献给这个伟大的目的吧：

这样受死同刚才听你对我的判决是一样的甜蜜。

等待法律慢慢地处理，

那就会延迟了我的死期和你的光荣。

我能死在这样的壮举之下，死也幸福。

施曼娜

算了吧！我是你的控诉人，但并不是你的刽子手。

你把你的头贡献给我，我怎能接受？

我应该攻击这颗头，但你应该保护这颗头，

我应当从别人手里，决不是从你手里得到这颗头。

我的义务是控诉你，而不是执行惩罚。

唐罗狄克

不管我们的爱情怎样替你打算，

你的英勇应该比得上我的英勇，

借人家的手臂来替父亲报仇，

我的施曼娜，请你相信我，那便是没有我英勇，

我的手独自报了这受辱的仇恨，

你也要用你的手，独自替你父亲报仇。

施曼娜

狠心的人呀！你为什么坚持这一点？

你并没有帮手，自己报了仇，你却偏要做我的帮手！

我要仿效你的榜样，我还有足够的勇气，绝不能忍受同你均分我复仇的光荣。

不管你是出于爱情，或出于绝望，

在复仇的事里我的父亲同我的荣誉都不允许你插手帮忙。

唐罗狄克

你的荣誉心真严酷呀！不管我怎么做，总也不能得到这个恩惠么？

你看在杀父的仇恨上，或者看在我们的友谊上，

赶快惩罚我来复仇吧，至少为了怜悯我也赶快惩罚我吧。

你的不幸的情人，死在你的手里，比载着你的怨恨而活着的苦痛要少得多呢。

施曼娜

你去吧，我并不恨你。

唐罗狄克

你应该恨我。

施曼娜

我办不到。

唐罗狄克

你就这么不怕旁人的责备和造谣吗？

如果有人知道我犯了这样的罪，你对我的爱情依然存在，

那时候嫉妒和谗害你的人们，什么话说不出来！

你必须使他们无话可说！如今不要再说多道，

杀死我，来保全你的名誉吧。

施曼娜

让你活着，我的名誉更显光辉；  
我要使嫉恨我最深的人们，  
在他们知道了我虽然崇拜你，而还控诉  
你的时候，  
也会把我的荣耀抬得天高而怜悯我的痛  
苦。

走吧，我已痛苦到极点，不要让我再看  
见你，  
尽管你不能再为我所有，但我依然爱你。  
趁着黑夜的阴影，你偷偷地离开这里吧！  
假如被人看见你从这儿出去，我的名誉  
就会遭殃。

别人唯一可以诽谤我的机会，  
就是知道我能容忍你在这里见我：  
不要授人把柄，使他们能攻击我的道德。

唐罗狄克  
我还是死吧！

施曼娜  
你走吧。

唐罗狄克  
你究竟决定怎么办？

施曼娜  
虽然这美好的爱情搅乱了我的愤恨，  
我还是要尽我的最大力量为父报仇；  
但是，尽管这桩残酷的义务要求很严，  
我唯一的希望，却是希望任何事也办不  
成。

唐罗狄克  
爱情真神妙！

施曼娜  
苦痛也到了极点！

唐罗狄克  
我们的父亲，使我们受多少苦，流多少  
泪！

施曼娜  
罗狄克，谁想得到？

唐罗狄克  
施曼娜，谁能知道？

施曼娜

谁想得到我们的幸福，眼看着成功了，  
却那么快消灭了？

唐罗狄克

谁想到离岸口那么近了，却绝对意外地  
突然起了风暴，摧毁了我们的希望？

施曼娜

嘻！这痛苦真厉害！

唐罗狄克

懊悔也没有用处！

施曼娜

我再说一遍：你走吧！你再说，我也不  
听了。

唐罗狄克

永别了！我今后也无非是奄奄待毙，  
专等你控诉胜利，将我置诸死地。

施曼娜

我对你起誓，如果我得到结果，  
你一死，我绝不多活一刻。

永别了，出去的时候千万留神别让人看  
见。

爱乐维

小姐，无论上天给我们多少苦痛……

施曼娜

别搅我了，让我悲伤吧：  
我需要深夜和沉静，好痛快哭一场。

## 第五场

唐杰葛（独自一人）

人世间没有十全十美的快乐；  
我们最幸福的成功里，总夹杂着忧愁；  
美好的际遇中，也总有烦恼  
扰乱了我们的愉快，  
我在幸福之中，还是十分焦虑：  
我现在是浸浴在快乐之中，可是我又恐  
惧得发抖。  
侮辱我的仇人是死了，这个我已亲眼看  
见，  
但是我那个替我复仇的儿子，却不见了，

我白费了力气，枉用了心思，  
衰迈的我，把全城都跑到，  
老年这点残余的气力都消尽，  
却找不到这个得胜者，  
在这样黑的夜里，我到处找他，无时不  
    找他，

我一心想拥抱他，可只能拥抱一个幻影；  
这欺人的幻影，使我的慈心失去了希望，  
臆想出多少可疑的事来增加了我的恐  
    慌！

我一点也找不出他逃走的痕迹，  
我怕的是死鬼伯爵的朋友和左右下了毒  
手，  
他们人数那么多，叫我害怕，叫我慌乱。  
罗狄克也许已不在世上，也许是在监狱  
    里活着！

公正的天呀！莫非我看错了？  
还是我真的看见我的唯一希望了？  
是他，不用疑惑了；我的愿望得偿了，  
我的恐惧消减了，我的忧愁也停止了。

## 第六场

出场人：唐杰葛、唐罗狄克

唐杰葛

罗狄克，上天终于允许我看不见你了！

唐罗狄克

嘻！

唐杰葛

不要叹气，免得搅乱我的快乐，  
让我喘一口气再来夸奖你。  
你没有一点对不起我的地方，  
很好地遵循了我的榜样，你卓越的胆量  
使我们英勇的祖先复活在你的身上。  
你是这些英雄的后代，你是我的根苗。  
你初试宝剑，就抵得了我一生的功业。  
年轻轻的就有这样的勇气，  
就在这一次伟大的考验中，一举便和我  
    齐名。

你是我老年的倚靠，你是我幸福的极顶，  
过来摸一摸我的白发，有你它才恢复了  
    光荣，  
过来吻一吻我这脸庞，你认一认那受辱  
    的痕迹，  
如今羞辱已被你的勇敢洗个干净。

唐罗狄克

荣誉应该归你，我是你生的，  
又是你用心培养的，我焉能不那样做！  
我也自认是幸福极了，我的心灵也非常  
    满意，  
我初试这一身手，便能使生我的人欢喜，  
但是在你的快乐中，不要生气，  
假如我使你满意之后，要满足我自己。  
你的美言已经讲得很久，而且过久。  
请你允许我自由地讲一讲我心中的失  
    望，  
我并不后悔曾替你效劳，  
但是那一剑也砍去了我的幸福，我要你  
    还我这个幸福。  
我的手臂，因为替你报仇，和我的爱情  
    作对，  
这光荣的一击将我的灵魂夺去，  
你不用再跟我说什么了；因为你，我失  
    去了一切：  
我所欠你的，我已经完全还给了你。

唐杰葛

我希望你把胜利的结果看得更高一点，  
我给了你生命，你还了我光荣；  
名誉对我比生命更为宝贵，  
我因此越觉得你的功劳大得无比。  
但是必须使这些不健康的思想离开你的  
    高贵的胸怀，  
抛弃这些思想！  
我们的名誉只有一个，而情人却很多；  
    名誉是责任，而爱情只是快乐！

唐罗狄克

嘻！你说的都是什么？

唐杰葛

是你应当知道的事。

唐罗狄克

我为受辱的名誉复仇，结果，自己遭了殃；  
而你竟敢叫我对爱情改变心肠！  
战士无勇固然可耻，  
情人负义也是可耻，  
其无耻是一样的可鄙，  
请你不要责备我对于爱情的忠诚；  
请你允许我，尽管替父报仇却不负心背盟，  
我的爱情的链子坚固得不能折断；  
我虽已毫无希望，可是我的盟誓还约束着我；  
施曼娜是不能到手了，但又抛不下她，只有寻求一死，那才是我最甜蜜的刑法。

唐杰葛

现在还不是寻死的时候：  
你的国王和你的祖国还需要你的手臂。  
大家所怕的敌人舰队开进大江来了，  
他们竟想来偷袭我们的城市，抢掠我们的国土。  
摩尔人要登岸了，利用潮水和黑夜，  
一点钟内，他们就可以不声不响来到城边。  
朝廷在混乱里，百姓在恐慌中；  
听见的只是哭喊，看见的只是眼泪。  
在这公共的灾祸里，我却有幸能在我们家里遇到五百个朋友，

他们都是听说了我受辱的事，被同样的热心所激动，

自告奋勇，要求替我报仇。  
但你已占先替我报了仇，可是他们英勇的手

同非洲人去血战，当然更为适当。  
去吧！去率领他们，荣誉要你这样做，那些勇敢的战士，也决定要你做首领。  
去抵抗这些多年来的敌人吧。  
假如你愿意死，在那里你可以得个光辉的死；

既然这个机会来找你，那你就赶快利用吧。

快去替国王尽忠，以你的死伤换他的幸福。

但最好还是你能戴着胜利的花冠回来。  
不要把你的光荣只限于替我报仇雪耻，  
你应该更进一步，用你的英勇行为，  
逼得国王不能不赦你，逼得施曼娜无话可说；

假如你爱她，你要知道得胜归来，  
是重新获取她的欢心的唯一方法。  
但是时间太宝贵了，不能浪费在说话上；  
我不准你再说什么，我要你马上就走。  
走吧，随我走，打仗去吧，你要叫你的

国王看出

他在伯爵身上所失去的，都能在你的身上收回。

高 放译

## 费 特 尔

〔法国〕拉辛

第 三 幕

第 二 景

费特儿

费特儿（独白）哦，不能和解的爱神，你  
看见我埋头在羞耻之中，我还不算卑躬屈膝么？你的残忍行为不能再过了，你的胜利完全了，所有你的箭都射中我了。

假使你要再造一个新光荣，那么你去攻击反抗你的仇人吧：易卜利不怕你，他冒犯你，他从未向你的祭坛前面弯过腰，你的名字就使他骄傲的耳朵听了生厌。爱神呀，你报复他吧，你去点着他的情火吧……但是，你倒是回头么，欧龙？他轻视我么？他不听你的话么？

### 第三景

费特儿、欧龙

欧龙 你应当闷死这桩徒劳的爱情了，马丹。请你再回到过去的品行吧；大家以为老王死了，但是他马上要到你面前；太叟回来了，太叟就要到此地。百姓都跑着、挤着来看他。我依着你的命令去找易卜利，只听得百姓欢呼，象打雷一般……

费特尔 一句话，我的丈夫还活着罢了。我已经宣布了不名誉的爱情；他还活着，我没有别的路可走了。

欧龙 什么路？

费特儿 我早已对你说过，但是你不愿意。你的眼泪战胜了我的决心。假使我今天早晨死了，还值得有人哭我；我听了你的意见，我是要蒙羞辱而死了。

欧龙 你要死么？

费特儿 天呀！我今天做了什么呢？我的丈夫，他的儿子伴着来了。我将看见我奸情的证人，他要望着我，看我怎样接近他的父亲；我的心里充满着叹息，我的眼睛湿着泪珠。你想他顾忌父亲的荣誉，隐藏我的狂热么？他肯瞒住他的父亲，他的国王么？他能够替我留一点面子么？就是他不说也没有用。我知道了自己的欺骗，欧龙，我不会象那些大胆的女人，她们虽然犯了罪，心境可以平静，面孔可以不红。我知道了我的罪过，我就隐藏不住。我已经觉得所有的墙壁，所有的屋顶，正在预备着说话控告我；

我的丈夫一到，他们便要宣布我的秘密了。我们去死吧，只有一死足以解救我的恐怖。死是最不幸的事情么？不幸的人全然不怕死呀！我只恐怕死后的声名，我只恐怕传给孩子的苦恼！他们有英雄的父亲，但是母亲的罪过是他们的污点。唉！我自己说着就发抖，我想着他们在人前永无抬头的一天，我就不寒而栗。

欧龙 这两个孩子是无疑地很可怜的；你的恐怖也是千真万确的。但是，你自己为什么要把他流露出来呢？你要是逃开你被欺骗的丈夫，那就证实你的罪恶。易卜利的说话就有效力，我也没有口开，他得了一百二十分的胜利，他逢人便说你的丑事，只要人家愿意听。天呀！你降一个火球来烧死我吧！不过，我看你似乎还宝贵他呢？在你的眼中，这个胆大的王子是什么样的人呢？

费特儿 在我的眼中，他是一个可怕的怪物。

欧龙 那么你为什么让他得了这么大的胜利呢？你敢超前一步，先咬他一口么？谁可以辨得其中的黑白？一口咬定他来犯你：他的一把剑就是强有力的证人。何况他的父亲早已听着你的话把他放逐过了。目前的恐怖，从前的痛苦，都可以在这里出他一口气。

费特儿 我？我敢诬害善良么？

欧龙 只要你能住口，听我去干。我和你一样发抖，这件事情比死一千次还要难。但是，我要救护你，为着你的生命，愿意牺牲一切。我将向太叟说。父亲一怒，非同小可，不是放逐更远，便是要流血。但是，为你的名誉，就应当牺牲一切，甚至“良心”。有人来了，我已经望见太叟。

费特儿 哎呀！我已经望见易卜利，在他的眼睛里，我看去写着我的罪状呢。你欢喜怎样做，就怎样做吧。在我纷乱的心境中，我不能够辨别什么，我听你去做吧。

## 第四景

太叟、易卜利、费特儿、欧龙、戴拉孟  
太叟 命运不再和我为难了，马丹，我又可以倒在你的手臂弯里……

费特儿 请你留一步，太叟，不要亵渎了你美妙的归程。我不值得再接受你的殷勤。你因为我而蒙着羞辱了。你不在家的时候，嫉妒的命运没有放松你的女人。我不值得使你欢喜，不值得走近你；从此以后，我只想躲藏起来。

## 第五景

太叟、易卜利、戴拉孟

太叟 为什么她欢迎你的父亲这样奇怪，我的儿？

易卜利 只有费特儿自己知道这个秘密。不过，假使我热烈的心愿足以感动你，赛纽，请你允许我从此以后不再看见她；从此以后，她到的地方我决计不到。

太叟 你，我的儿，要离开我？

易卜利 我没有去找她，是你把她带到这里的，你把亚丽西和王后信托了我，现在你回来了，还有什么事可以滞留我呢？我在森林里已经懒够了，太安乐了就要出毛病。我难道不应当把我的长矛染了光荣的血么？你没有到我这样年纪的时候，已经有多少魔王，多少怪物，知道你手膀的厉害了；你保证了海面上和陆地上旅客的平安。我呢，枉有了英雄的父亲，枉有了女战士的母亲。也许我的气力尚可一用，也许世界上还有逃脱你手掌的怪物，我去把他们捉到你脚跟前，或是我有一个光荣的死，足以叫我流芳百世，叫全世界知道我是你的儿子。

太叟 这里发生了什么恐怖，使我的家庭分散？假使我回来是这副景象，老天何必把我从地牢里救出来呢？我的朋友毕立都，他想引诱爱比尔专制魔王的女人，

我很懊悔我没有阻止他，反而盲目地伴着他去。魔王真厉害，毕立都在“恶狗村”里活活地咬死；我呢，关闭在地牢之中，和地狱只隔着一重墙壁。在那里关闭了六个月，神灵可怜我，掩蔽了看牢人的眼睛，才使我逃回家来。我满希望回到亲爱的家庭里面，谁知道我的家庭却是这副景象：妻欲逃，子欲散，一个嘘唏，一个愤恨，没一个上前来拥抱我。早知如此，我宁可老死在爱比尔的地牢里面。费特儿说我蒙着羞辱，究竟谁欺骗我？为什么我不能报仇？我的手膀对于希腊是这样有用场，他敢藏匿一个罪人么？请你告诉我，我的儿。你不肯直说，你难道和罪人通声气么？进去问费特儿，求一个水落石出，才可免掉我怀疑的痛苦。

## 第六景

易卜利、戴拉孟

易卜利 这番话叫我吓呆了！费特儿还是昏头昏脑，我恐怕她要自投罗网呢？天呀！爱神散布在我家庭的毒汁太厉害了！我自己呢，爱和憎交战于胸中，使我不象从前的易卜利了。但是我终清白无罪，我怕什么？我们去吧，去对我父亲说明另一个爱情，恳求他施恩给我们，请他向着光明微笑，勿要向着黑暗追究了。

（第三幕完）

## 第四幕

### 第一景

太叟、欧龙

太叟 啊呀！我听见的是什么话？一个叛徒，一个无廉耻的大胆汉，他竟敢污秽他父亲的荣誉么？命运呀，你用狮子一般的气力，搏我这样老弱的兔子么？我不知道我的哪儿，我不知道我要向哪儿走。

唉！慈爱，善良，结果是如此报酬！野心太过度了！思想太黑暗了！他就凭着他的蛮性，干这样卑下的爱情么？我认识这把剑，我给他使用在正大光明的事业上面，他却拿来行凶！他真是“神人之所同嫉，天地之所不容”了！但是，费特儿还不肯惩戒他么？她的严守静默，是想庇护他么？

欧龙 费特儿是庇护一个父亲的荣誉。她受着这样的羞辱，见着这样的罪恶，赛纽，费特儿几乎死了，几乎被暗杀的手，熄灭了无罪的眼光。我亲眼看见他举起手臂，是我上前救下来的。你的爱情，是我独力挽回过来的。她的心境纷乱如麻，你的惊奇又不可遏止，我不由自主地泄漏这个秘密了。

太叟 负心人！无论他接近我的时候，面色灰白，吓得发颤。我对于他的不自在，他的冷淡，我就怀疑。这桩有罪的爱情，在雅典城里就开始么？

欧龙 赛纽，你记得王后对于他早已怀恨么？  
太叟 那么在脱留仁是死灰复燃了？

欧龙 赛纽，我已早说过，这桩爱情不从这里起，因此惹得王后一生痛苦。说得够了，我要去照顾她呢。

## 第二景

太叟、易卜利

太叟 哦！你来了。老天呀！看他这样风采，谁的眼睛不错认是我呢？这样峥嵘头角，应当暗藏奸情两字么？谁有本领可以从一个人的面上，推测他的心坎呢？

易卜利 赛纽，你为什么乌云满面？你可以信任我，告诉我这个秘密么？

太叟 叛徒，你还敢走到我面前来么？怪物，你长久逃避掉我的手，强盗，你是漏网的恶棍。淫乱到父亲的床上，你竟敢把仇人的头送在我的面前，你还不躲到我名字传不到的地方去。逃去吧，叛徒！你

不要来试验我的怒气。我生了你这样罪恶滔天的儿子，你就是死，也已经污秽了我的荣誉，毁灭了我的功业。逃走吧，假使你要避免我亲手杀戮你；当心不要给这里的太阳再看见你。逃走吧，我对你说：永远不要再踏污了我的青山白水。——至于你，我的海神，从前我斩除恶魔，替你扫荡海滨，你还记得应许我的报酬么？你曾经允许我执行我的第一个心愿。我虽在地牢之中，我也没有请求你的威力，我要留着他做最后的大用呢。现在我用得着他了。请求你替一个不幸的父亲报仇吧。我把这个叛徒交给你去处置；把他不洁的欲念，用他自己的血洗干净吧：太叟知道感谢你的“一怒而安天下”呢。

易卜利 费特儿诬害易卜利了！这种巨大的恐怖，使我的灵魂吓呆了；这是一个青天霹雳，使我的喉咙失去了声音，眼睛失去了光芒。

太叟 叛徒，你以为费特儿不肯说出你的兽行么？但是你不应当失落你的剑，在控告你的人手里呀！或者，你应当做得更痛快些，一挥利剑，结果了她的生命呀！

易卜利 这个诳说得太大了，我应当把事实在这里说出来，赛纽；不过，我不愿意把使你更气愤的秘密吐出来；我对于你的尊敬，使我闭口不说；我不要增加你的苦恼，请你想想我的父亲和母亲，想想我向来的品行吧。大罪恶之前，常有较小的罪恶，作恶和行善一样，是有等级的，从未犯法的人，不敢做下极端的恶事；一日之间，一个善良的人不会做出无父无君的乱伦行为。我的母亲是纯洁的女英雄，她的肚里不会孕育着叛逆。易卜利以傲慢闻于希腊，心地比明月还要皎洁，决没有丝毫亵渎神灵的情火……

太叟 对了，你的傲慢，正因为你有亵渎神灵的情火，只有费特儿一个足以吸引你

的眼睛，别的女人都不值得你的一顾。

易卜利 爸爸，这句话错了，我的心里并没有一个女人，我现在要跪在你面前告诉你了：我爱，违背你的命令，我爱亚丽西，为了爱，我做了她的奴隶。她是你仇人的妹妹，我反抗你的命令，崇拜她，除她以外，没有第二个使我长嘘短嗟，使我神魂颠倒。

太叟 你爱她？天呀！不会，你的诳话太多了。你想把她来洗清你的罪恶么？

易卜利 赛纽，我爱她已经有六个月了：我本来要抖抖缩缩地向你直说的。难道没有一桩事情可以把你从错误里面救出来么？我可以向你发最悲惨的誓言么？天听好，地听好，一切万物听好……

太叟 乱伦之辈，还有什么信誉。闭口吧，不要再罗苏了，你的伪善没有第二个人来替你证明。

易卜利 你以为是诳话，是伪善，却有费特儿的心在那里做证人呢。

太叟 你的厚脸，多么激动我的愤怒呀！

易卜利 那么你要放逐我到那里？

太叟 直布罗陀海峡以外，我还嫌他太近，叛徒还在我的毗邻。

易卜利 你猜想我有这么大的罪恶，假使有几个朋友可怜我，愿意伴着我去呢？

太叟 你尽管去找，你把那些赞成乱伦的人，叛徒，奸细，忘恩负义之辈，没有信义的，不守国法的，一起带走吧。

易卜利 你一口咬定我乱伦么？我尚有何说！不过，赛纽，请你想想费特儿的母亲，费特儿的血统吧；她的历史是你熟悉的。

太叟 你说什么？你放肆极了！这是最后的一刻了，你不准再给我看见。快些滚吧，叛徒。不要我亲手来把你赶走。

### 第三景

太叟

太叟（独白）可怜呀，你是必死无疑了！

说起海神的威严，谁都害怕，他一定照着我的话，结果了你的生命。报仇的神跟着你，你是逃避不掉的。我向来爱你的；就是你冒犯了我，我的心早已为你悲伤了。但是，我不得不治你的罪呀！天下有象我这样受羞辱的父亲么？神灵呀，我的痛苦太大了，为什么我会养出这种可杀的儿子呢？

### 第四景

费特儿、太叟

费特儿 赛纽，我怀着恐怖到你前面来了。你可怕的声音，已经传到我的耳朵了。我恐怕你马上要实行你的说话。假使还来得及，赦免你自己的血脉吧，我敢向你请求。把我从恐怖里救出来，我不忍心听见他悲惨的呼声，不忍心叫他父亲的手造成永久的痛苦。

太叟 马丹，我自己的手决不会染着我自己的血；但是负人心也不会逃掉的，自有一只不死的手来责罚他；海神替我去办，他替你报仇雪耻。

费特儿 海神替你去办！什么？你用着你的愿心……

太叟 你以为这个愿心已经不灵验么？你放心这一层吧。关于他的罪恶，你对我叙述一遍吧；最后，再补行你迟延的欢迎吧。他的罪恶，还有你料不到的；他说是你诬害他，他所爱的是亚丽西，他的心里只有一个亚丽西呢。

费特儿 什么？赛纽。

太叟 他当面对我说的，但是我知道这是假话。我们希望海神主张公道吧。我还要到他的坛前祷告一番，请他立刻执行我的愿心。

### 第五景

费特儿

费特儿（独白）他去了。刺我耳朵的是什

么一桩新闻呀！我心里闷不住的火又冒烟了！这是一桩出乎意外的新闻！我本想救他的儿子，我从可怕的欧龙手臂弯里逃出来，我决定来忏悔了。谁知道我忏悔到什么程度呢？假使我有勇气，也许把所有的事实和盘托出。谁知道易卜利是有情之人，不过他不肯用在我身上罢了！亚丽西得了他的心！亚丽西得了他的爱情！天呀！他对于我的心，便板起面孔，目不斜视，使我相信他是把一切女人关闭在门外的了；然而他竟向着别一个折腰了，他的眼睛光顾别一个了。可见他的心并非不能软化，只是我一个人不能做到罢了。我解救他做什么呢？

## 第六景

费特儿、欧龙

费特儿 亲爱的欧龙，你知道我听见一桩什么新闻？

欧龙 我不知道，我只知道我自己发抖。我想着救护你的阴谋，我的面色变为灰白了。

费特儿 欧龙，谁会相信我有一个情敌呢？

欧龙 是谁？

费特儿 易卜利爱着一个人。我以为他是不可驯服的野兽，不敢接近他，当他是一只老虎呢。谁知道有征服他的在那里：亚丽西已经发见走进他心窝的路了。

欧龙 亚丽西？

费特儿 天呀！这是我未曾逢着过的痛苦！最后还留着这个新烦恼给我呢！所有已往的恐怖，狂热，悔恨，羞辱，都没有这次难受。他们相爱了！他们用什么法术瞒过我的眼睛呢？他们怎样会见的？从什么时候起？在什么地方？你知道么？为什么不关照我？他们秘密相爱，你就不早点通知我么？有人看见他们常常谈话么？互相追求么？他们两人躲到树林里去么？唉！他们十分自由地会晤着，天

允许他们无罪的恋爱；他们无忧无虑，他们日里爬得起，夜里睡得着。至于我呢，我是世界上的废物了；我怕见光明，我躲避日月；只有一个死神我敢向他请求，我只等着断气的一刻；我以忧愁当饭，眼泪当茶；甚至我不敢放胆地哭，我只好饮泣；我要装做笑脸，我要阻止眼泪的泛滥。

欧龙 他们的爱情会有结果的么？他们就要永别了。

费特儿 他们永久相爱的。虽然他是流放了，谁能叫他们分开，他们立过海誓山盟了。我不愿意别人夺了我的幸福，欧龙，可怜我为嫉妒所苦，替我把亚丽西害掉吧。应当向我的丈夫，重提他已往的恼怒；她的罪恶并不轻，超过他的兄弟呢。在我嫉妒最厉害的时候，我就要跑去向他请求……但是，事情已经到了这地步，我还想干什么呢？我的理性哪里去了？我的丈夫活着，我还可以为情火所烧么？我为着谁？为着那一颗心，用我的爱情呢？我的罪恶已经登峰造极了！我的一呼一吸，无非是乱伦和诬害。我的暗杀手，不久就要洗濯在我自己的血里了。可怜呀！我还活着做什么？我有负于光天化日了！我逃往哪里去呢？只有黑暗的地狱可以去得。但是，听说我的父亲死后做了阴间的判官，试问他见了罪孽深重的女儿，当怎样伤心呢？爸爸，你只好硬着心肝，做杀女儿的刽子手了！请你慈悲些吧：这是爱神破坏了你的家庭，这是她的私仇旧恨，报应在你的女儿身上了。唉！羞辱和罪恶追逐着我，我一生伤心，死后还免不掉痛苦！

欧龙 马丹，你也不必过虑。造物弄人，也不从你开头。放开眼光看看，古今来象你这样的事并非少见。爱神难道只战胜你一个人？人类有人类的弱点，人类有人类的命运。不但人类如此，就是天仙，