

上編十二集第十四集書叢部說



士亞小傳

上海務商印書館叢行



地亞小傳卷上

第一章

時爲一五七八年聖日。街巷人民歡祝聖節之聲力絕於耳。而孟莫項司府之跳舞會適開幕矣。府乃新建。備極壯麗。距蘆佛羅王宮僅隔一水。孟莫項司氏因聯姻於皇家。遂得與王族並轡齊驅。此跳舞會爲法王亨利第三親信之臣聖祿克。與戈塞巴利沙將軍之女茹裳姑娘結婚而設也。喜筵開於蘆佛羅王宮。王雅不欲聖祿克有室。是日在席間。頗有不豫之色。而王所衣之栗子色禮服。益顯其貌。並不懌。因之舉座均覺寡歡。而新娘尤甚。蓋王且常注視之也。與新婚之宴。而王忿貌。殊淡之態。實甚不可思議。但座客無有敢詰問之者。以當時王宮內秘事甚多。人皆慮多言招禍也。席甫撤。王卽離座。其他座客。遂亦不得不從王而散。聖祿克。與新婚之妻。似欲藉之以壯其氣。乃近王前。致辭曰。陛下今晚其能臨孟莫

項司第一聆樂奏乎。亨利第三愁怒交并。然見聖祿克立于其前。禮恭而辭切。卽允其請。茹裳巴利沙姑娘卽聖祿克夫人向王致謝。而亨利他顧。如無聞焉。聖祿克夫人詢其夫曰。王有不慊於吾夫乎。聖祿克曰。吾妻俟王怒息之後。再談此事。茹裳曰。王怒何時息。聖祿克曰。姑靜待之。茹裳與聖祿克尙未定情。不敢絮絮。默思且將此事暫置腦後。俟他日乘機窮究。必使聖祿克傾吐始末。時鐘已十一下。而亨利第三尙未臨孟莫項司第。聖祿克所延賓客。非王所信用者。卽聖祿克之摯友。其中亦有王族之人。如亞倫孫公爵。卽亨利第三登極後。進爲恩士公爵者也。然恩士公爵旣未臨王宮與宴。其必不蒞孟莫項司第之跳舞會。殆無疑矣。那發王及后馬克自逃出柏安後。表示反對天主教及王黨。恩士公爵亦然。但不明目張膽。如其徒黨焉。兩黨衛士之格鬥。月必數聞。每鬥若僅傷一二。卽云幸矣。太后加德罕氏以亨利得登王位。心滿意足。蓋后得聽政。不啻躬登大寶也。戈塞巴利沙將軍以聖祿克見寵於王。故以女妻之。藉以結歡于王。今見王遲遲未臨跳

舞會。大失所望。聖祿克極力安慰其丈人。然心亦惴惴。復被其友莫奇項倉柏格呂冷嘲。益覺不安。莫奇項倉柏格呂三人。是晚所衣之禮服。備極華麗。益顯其神采。伯爵格呂曰。吾友。此次其無幸。吾恐王及恩士公爵將不汝恕矣。聖祿克曰。格呂君言殊謬。王之未來。因臨萬生禮拜堂未歸。至恩士公爵之不來。殆又鍾情於一婦人。吾未招此婦。故彼亦不來耳。莫奇項曰。君不見頃者王面呈不悅之狀乎。吾不信其果往禮拜堂也。至於恩士公爵。若果爲情人所羈。而其徒黨。豈亦盡然。今試觀場中。有其徒黨之一否。卽蒲司伯爵之足跡。亦渺焉。巴利沙將軍中心志。搔首而嘆曰。天乎。此其爲失寵之證乎。吾家素忠於王室。今何不幸至此。言訖。兩臂向天。長嘆不已。莫奇項倉柏格呂等。目視聖祿克吃吃而笑。聖祿克苦慰老人。但徒使其愈覺失望耳。新娘凝神靜思。王所以不悅。聖祿克之故。終不可得。獨聖祿克心已明了。故其中心之机阱。較他人尤甚。方主人構思正窘之際。忽閑然一聲。報王駕到。巴利沙將軍喜動顏色。譁呼曰。吾無慮矣。若恩士公爵來臨之報。

更入吾耳。則吾尙何求。聖祿克喃喃自語曰。王來。轉使吾心戚戚。蓋吾殊恐其將與我以難堪也。實則王之來。與公爵之不來。咸有深意焉。聖祿克心意虛亂。聞王駕到。上前迎接。王是夜易一錦服。益以翠羽鑽石。交相輝映。目爲之眩。當亨利甫越一闕時。而對門忽現一人。其服品裝飾與王同。致迎王之人手足失措。不知所從。竟有奔就之者。蓋不能辨孰真孰僞也。亨利見環立之人口張目睭。神情不屬。遂詢其故。但聽場中譁笑一聲。如崩山岳。王性素燥。此時目怒眉舞。已不能耐矣。聖祿克乃趨前而言曰。陛下所畜之瘋漢奇戈。冠陛下之冠。衣陛下之服。著陛下之革履。矯裝陛下來與斯會。衆婦人方吻其手。王乃大笑。瘋漢奇戈者。先亦一平民。因與某公爵同暱一美人。公爵以不得美人眷注。遂遷怒於奇戈。奇戈恐爲所害。求助於王。以其人滑稽而善辯。故畜之。以資消遣。且許之以特別之自由。王曰。奇戈爾不知民無二王乎。奇戈曰。信如是。陛下可扮爲恩士公爵。則人將以公爵目陛下。與陛下談論近事。陛下或可探知公爵所經營者。不亦善乎。王有微嗔。

環顧而言曰。吾弟恩士公爵果尙未至。奇戈曰。此乃陛下扮裝公爵之機會也。議可定矣。吾爲亨利。陛下爲公爵。吾往演陛下種種醜態。以博一粲。陛下可以跳舞自娛。王曰聖祿克曰。奇戈言甚善。吾將往跳舞矣。巴利沙將軍見王入門之後。和藹可親。默念曰。頃吾所思。寧非大謬。乃四向賓客致賀頌之辭。拔來報往。蹀躞甚勞。竊喜其女何幸。得事王所敬愛者。聖祿克行就其妻。巴利沙姑娘者。雖非絕世佳人。然目如點漆。齒如片貝。加以凝脂之膚。蝤蛴之領。天然風韻。頗足動人。乃語其夫曰。人謂王有不慊於我。然自到此後。輒以笑靨向我。抑又何耶。聖祿克曰。此非吾妻席間之言。當時吾妻不以王之注視爲可怖乎。新娘曰。或彼時王適不悅。然今……聖祿克續曰。今更可怖。吾妻不觀王笑時兩唇緊合乎。此笑似非善意。吾恐王將有不利之舉。施及我等。吾妻今不可注神於我。莫奇項方來。君速與周旋而親近之。茹裳曰。吾夫言近離奇。吾若依君計而行人將謂我何。聖祿克嘆曰。噫。果能招人譏議。寧非幸事。言竟回顧而之他。茹裳大駭。細味其夫之言。若有深意。

然終莫明其妙。聖祿克趨就奇戈。事之以王禮。奇戈極力模仿王之態度。滿場爲之粲然。亨利雖在跳舞場中。而神則注於聖祿克。輒招聖祿克談謠。或同往食堂小酌。偶值聖祿克他去。與人周旋。則亨利立遣人往邀。旣見聖祿克。聖顏復開。忽有喧嘩雜以衝撞之聲。直達王耳。王曰。吾似聞奇戈之聲。聖祿克。爾亦聞之乎。僞王發怒矣。聖祿克曰。然。臣意奇戈必與人爭論。王曰。爾試往觀。究爲何事。速來語我。聖祿克旣去。又聞奇戈高聲曰。吾所下之命令。關於財政者。苟未妥善。吾可重降。至有效而後已。蒲司先生。爾言無乃太過乎。奇戈言時。亦以鼻發聲。畢肖王怒時之狀。王縐眉默思。蒲司究出何言。方聖祿克趨回語王之際。場中人忽分爲兩列。中現蒲司從者六人。衣金呢之服。項環以珠鍊。胸前所佩之寶貴物品。悉嵌以鑽石。立其後者。乃一美少年。額廣目深。體格魁梧。狀態倨傲。衣一黑絨禮服。與金呢服之從者相形之下。益見其樸素。此美少年非他。卽蒲司伯爵也。時聞場中人呼曰。蒲司。溫普窪之蒲司。莫奇項倉伯格呂三人。侍於王側。若欲保衛之者。莫奇

項曰。其僕至矣。尙未見其主。格呂曰。其僕之從者已先來久矣。其主或亦後其僕而至爾。且靜待倉柏曰。吾王最少且勇之衛士聖祿克君知蒲司之臨不足爲汝增光乎。試觀其胸前乃穿衛胸半臂。其爲賀喜之禮服乎。格呂曰。是爲送葬之服。亨利曰。何不云喪服。莫奇項謂聖祿克曰。恩士公爵竟不偕蒲司而來。豈亦不見悅於公爵乎。聖祿克聞此亦字心復怦然。格呂曰。公爵何必偕蒲司至。吾尙憶昔時王曾問蒲司願入王黨否。而蒲司則云。彼身固屬王族。若僅屬一人。無甯屬已。亨利聞言。愁其眉而嚼其鬚。莫奇項曰。蒲司固屬於公爵。無待言矣。格呂哂曰。然則公爵較吾王尤貴歟。此言爲王最不樂聞者。蓋王素恨公爵有勢不兩立之概。當時王雖未置喙。而忿怒之狀已現於色。聖祿克疾進曰。諸君乎。今日爲鄙人之吉辰。幸勿訕議衆賓。使之不能盡歡。王聞聖祿克之言深思有頃。撫鬚乾笑曰。諸君幸勿使聖祿克對此良宵有所不歡。倉柏呼曰。不意蒲司竟黨于巴利沙。莫奇項曰。何以知之。倉柏曰。君不覺聖祿克左袒蒲司乎。夫處今之世。自顧不暇。安能

袒及非戚友同黨之人。聖祿克曰。蒲司非我之黨。亦非我之友或戚。彼爲吾客耳。
聖祿克見王怒目而視。續曰。吾何嘗袒護蒲司哉。時蒲司行近王前。奇戈以已扮
爲王。而蒲司不就已。反就亨利。恐啓人輕視之心。大呼曰。蒲司溫苦窪之蒲司。蒲
司伯爵。吾盡呼爾名。爾其知。吾將有以語子乎。爾良愚蠢。不能辨孰爲亨利。孰爲
瘋漢。爾所就者乃奇戈。卽吾所畜之瘋漢。常作童騃之狀。使吾發噱者也。蒲司立
於王前。方欲鞠躬致敬。倏聞王曰。蒲司先生。君其聞有人呼君乎。王旣畢其辭。卽
顧而之他。其左右譁然大笑。蒲司強抑其怒。佯若未聞。乃近奇戈。曰。以王甚類瘋
漢。故臣誤以瘋漢爲王也。幸陛下宥之。亨利回顧詢曰。彼何言乎。聖祿克亟對曰。
彼未云何。難哉。聖祿克竟任解紛之責。奇戈曰。無論若何。吾終不汝恕。蒲司曰。願
陛下恕臣。臣適有所思。故致錯誤。奇戈曰。爾之奢華。實在吾上。蒲司曰。臣不解陛
下之言。果何所指。苟臣獲罪於陛下。請明示臣。臣願負荆也。奇戈指蒲司之從者
曰。此輩乃衣以金呢之服乎。爾身等王侯。反衣黑絨。何也。蒲司目視亨利左右而

言曰。處今之世。斲養之輩。其服飾皆等於王侯。臣欲自別於彼等。故反衣斲養之服。言竟。顧王左右。痏笑以報之。亨利見其左右皆怒形於色。若待王一言。而劍卽出鞘也者。而格呂前嘗與蒲司較劍。尤勃勃然欲試。不可自制。奇戈叱曰。爾對我及我之左右。而出此言乎。此語爲亨利所欲言而未發者。竟出之奇戈之口。奇戈誠酷肖王矣。奇戈言竟。故作大發雷霆之狀。場中半爲之笑。餘則默然。蓋黨於公爵者。笑則黨於王者。自無聲也。蒲司之友巴尼薩。卽人呼爲恩塔克。倭尼。卽海柏哈男爵。及李發羅三人。恐有戰事。皆列蒲司之側以待。聖祿克見此情景。知蒲司爲公爵而來。欲以其家爲戰場。慄慄危懼。卽語格呂曰。天乎。君不能稍屈。而有所待乎。格呂曰。君能忍乎。吾意彼人之言。亦必使君忿怒不可遏。凡或言傷吾黨之一者。卽傷吾黨全體。傷及吾黨全體者。無異傷王。聖祿克曰。格呂君其知蒲司有公爵爲其後援乎。公爵居心陰險。尤爲可怖。吾不畏其僕。實畏其主。格呂曰。王之衛士。甯畏他人。吾儕捨身爲王。王必救護吾儕。聖祿克愀然曰。君自得王救護。若

我則……格呂續曰。誰令君婚。君固知王雅不願君有室也。聖祿克曰。人皆爲己。今惟求君以愚夫婦爲念。勿仇公爵。俾吾二人得安居兩星期。則感君不朽。聖祿克乃離格呂而就蒲司。蒲司方低耳而聽。昂首而視。場中人對彼言論狀態。但場中人或慮得罪於王。或慮取怒於蒲司。皆噤如寒蟬。蒲司見聖祿克近之。私念其意或在挑釁。以報彼對於王黨之惡言。乃曰。先生爲吾頃間之言。而欲與我有所談乎。聖祿克故示以鎮靜和靄之態。言曰。爲君頃間之言乎。君何言。吾未之聞也。吾見君臨。特來道安。並謝君光降。爲蓬蓽增輝。蒲司之爲人。好高而勇。知禮而不悖。深悉聖祿克非畏懦之夫。特身爲主人。對於來賓。義應盡禮。是以不復出不遜之言。遂亦以溫語答聖祿克。並向之鞠躬致敬。亨利見聖祿克與蒲司語。低聲曰。我之雛雞。殆向假虎威之狐作惡聲。其能免乎。格呂爾試往觀。又曰。否否。爾性魯莽。不宜往。莫奇項可代之。聖祿克復至王前。王詢之曰。爾對蒲司何言。聖祿克曰。臣何言乎。亨利曰。爾究云何。聖祿克曰。臣向渠道晚安。亨利曰。如斯而已乎。聖祿克

覺言未得當。續曰。臣與之道安後。並告之明晨。尙欲與彼相見也。蓋聖祿克意謂。
曾語蒲司。明晨將與之較劍也。王知其意。乃曰。我早料及。然爾良愚魯。聖祿克微
語曰。幸陛下勿以語人。王曰。吾非欲阻爾。特爾其能敗之而不傷爾身乎。王之衛
士相顧。若將有所議也者。王佯若無賭。續曰。此鄙夫良可恨。聖祿克曰。然。請陛下
奠枕而臥。誅之可計日而待也。王搖首曰。彼劍術良佳。舉世實無其儔。不如嗾癩
狗以斃之。較爲便捷。蒲司偕其友三人蹀躞往來。每遇恩士公爵反對黨之人。輒
以惡語挑之。而激其怒。奇戈呼曰。蒲司。爾安得無禮于我之衛士。若再如此。爾當
知吾身雖爲王。固無異于瘋漢。立將拔劍與爾一試。王私念曰。奇戈之言。實獲我
心也。莫奇項怒曰。奇戈若再惡作劇。臣將殺之。王曰。奇戈言中。存有深意。實非無
禮者。安可殺。可殺者。固有人在王之衛士。察王言。知王意之所在。格呂乃以目招
德倭及挨栢郎前。而言曰。來。吾語子。聖祿克。爾且與王談。聖祿克竊喜。不與聞其
事。遂近王前。王時方與奇戈語也。格呂與其四友集於窗前。德倭先詢曰。何事召

蓋指蒲司衣也

我。吾與岳楚華爾夫人談笑方酣。若非要事。則吾將有以警君。格呂曰。諸君靜聽。吾言。吾意待跳舞會散後。卽往獵。德倭曰。信耶。格呂曰。然。吾將獵一野豕。德倭曰。呂曰。否。莫奇項倉柏爲吾伴。我等爲王而獵也。莫奇項倉柏拊掌曰。吾知之矣。格呂曰。王欲得一野豕之首。供其早膳。莫奇項曰。非黑毛之豕歟。黑絨之服也挨柏郎曰。吾悟矣。德倭曰。究何所指。吾仍茫然未得要領。格呂曰。爾豈無所見乎。德倭曰。否。格呂曰。爾亦知有人于此。專對我等而肆其簧舌乎。德倭曰。非蒲司乎。格呂曰。爾今乃知。王所欲啖之豕所在也。德倭曰。爾言王意。格呂不待其辭畢而言曰。王曾示意於我。德倭曰。然。則吾與子俱請告我獵之之法。格呂曰。吾意伏而殺之。庶萬無一失。蒲司見王之衛士。互相耳語。刺刺不休。知必圖己也。笑謂恩塔克海柏哈曰。彼輩方合而謀我。復瞋目向諸衛士。大聲而言曰。鼠輩其奈我何。李發羅曰。徒見其不自量耳。格呂微哂曰。諸君誤矣。吾等論獵事。蒲司曰。北風颯颯。君

等得勿憚其砭入肌骨。而手足僵乎。莫奇項曰。我等有溫暖之手套。及衛胸之皮半臂。足以禦寒。蒲司曰。果爾。則善矣。然擇于何日。倉柏曰。或卽今夜。莫奇項曰。確于今夜。何云或字。蒲司曰。誠如是。則我將稟王。若明晨王聞君等皆病。將若何。格呂曰。勿勞君心。王已知之矣。蒲司傲然曰。志在得一飛禽乎。格呂曰。否。將得一豕。我等欲取其首也。恩塔克曰。獸安在。倉柏曰。獸方遊於林中。李發羅曰。然則當先探其蹤。德倭曰。吾等必竭心力求之。蒲司先生。其與吾等同行乎。蒲司曰。實告諸君。明日吾當往恩士公爵府。蓋公爵新任莫雪羅爲行獵總管。明日將召見之也。格呂問曰。今夜能屈而與吾輩偕乎。蒲司曰。今夜亦無以應命。吾當往會一人於聖恩端市。挨柏郎曰。得勿王后馬爾戈潛來巴黎乎。蒲司曰。否。非其人也。德倭曰。君所欲見者。將候君于聖恩端市乎。蒲司曰。然。格呂先生。吾今有求教於先生者。格呂曰。請見告。吾雖非律師。然所訓多不謬。蒲司曰。聖恩端孤處一隅。人言由此達彼之道。夜輒遇險。君能示我以安適之途否。格呂曰。意乘船達拍倭克黎。

後沿隄行至大義德黎。轉入鐵克項德黎街。直抵聖恩。最爲便捷。若過聖端街之堵爾蓮旅館後。得安然無事。則君可保無虞。而至約所矣。蒲司曰。謝君指示。吾當遵君所指之路綫而行。蒲司乃向諸衛士致敬。旣退。朗聲語恩塔克曰。彼輩皆涼血動物。挑之不怒也。吾儕盍去休。李發羅海柏哈狂笑隨蒲司恩塔克而行。不數武而回顧者屢。但王之衛士冷然如無見。蓋已有成竹在胸也。方蒲司之將出堂也。聖祿克夫人適在堂前。夫人輒睨視其夫。見其夫以目示意。若告其當與恩士公爵所寵愛者周旋。卽近蒲司前。而言曰。蒲司先生。吾聞先生曾賦詩一篇。蒲司曰。諷吾王乎。夫人曰。否。乃贊頌王后。請君一誦。蒲司曰。是吾所願也。遂以其一臂。掖夫人而行。且誦其詩。此時聖祿克潛近衛士前。聞格呂曰。如獸依吾所指之路綫而行。則不難尾其後。我等卽于聖恩端門左近堵爾蓮旅館之隅。而畢吾事。何如。挨栢郎曰。吾等各隨一卒乎。格呂曰。否。吾良不願他人知之。且其人豪勇可敬。吾恥使吾卒傷之。莫奇項曰。吾等六人同行乎。聖祿克曰。六人乎。何有。

倉栢曰。誠然。我等忘君已婚。德倭曰。幸勿誤彼良宵。聖祿克曰。吾之不能偕行者。王命耳。非因吾妻也。倉栢曰。王命耶。聖祿克曰。王令我護駕回宮。諸衛士相視而笑。格呂曰。王不能須臾離君。交情可謂厚矣。倉栢曰。吾輩何須聖祿克姑留之與王。及其妻。挨栢郎曰。獸良惡。格呂曰。可使我當前。苟我有獵仗在手。則斃之如反掌耳。時王呼聖祿克。聖祿克曰。君不聞王召我乎。我祝諸君無恙。言訖。卽與諸衛士道別。疾由跳舞堂趨至門前。蒲司爲聖祿克夫人所羈。尙未越出堂門。見聖祿克至。乃曰。吾爲先生道晚安。先生面呈憂色。得勿將行獵乎。果爾。勇則勇矣。其如新婚何。聖祿克曰。吾方覓君。蒲司曰。其信然耶。聖祿克曰。君幸尙未登途。回語其妻曰。請告丈人留王。吾有事。當與蒲司先生商。茹裳從其言。立即退出。蒲司問曰。先生將有以誨我乎。聖祿克曰。巴黎道路不佳。先生今夜之會。似宜改期。若必不獲已。則幸勿過堵爾蓮旅館。蓋恐有敵人伏彼以襲君也。蒲司先生。吾言盡於斯矣。吾固知如先生者。良無所畏懼。然請先生熟思之。時大呼曰。聖祿克。吾之

聖祿克爾知吾俟爾還宮。何避我而他去。聖祿克疾前即曰。陛下。臣來矣。時亨利第三立於奇戈之側。其近侍方爲之著外衣也。聖祿克曰。臣謹送陛下登車。亨利曰。否。否。吾與奇戈分途而歸。吾本思偕諸衛士回宮。詎料彼等置我不顧。爾新婚之人。應知禮宜伴我回宮。交吾身于后。行乎。吾友近侍。爾爲聖祿克備一馬。旋曰。否。否。吾車寬敞。可容兩人也。茹裳聞王欲挾聖祿克而去。思往告其父。聖祿克以目止之。私念今既幸不開罪于佛郎沙。即公爵士亦當使亨利怡然心悅。庶兩方皆引以爲友也。乃言曰。臣忠事陛下。陛下有命。雖蹈湯赴火。亦不敢辭。時堂上人聲嘈雜。王與巴利沙將軍及聖祿克夫人握手道別。情意優渥。俄而車聲轔轔。馬聲得得。王與聖祿克皆渺然不可見矣。而來賓亦各鳥獸散。聖祿克夫人乃退入內室。跪於聖像前默禱。巴利沙將軍遣六卒往候其婿於王宮之門。歷兩小時。一卒回稟將軍曰。宮門已下鍵。守衛長云。王已就寢。今夜無能出王宮者。久候無益。將軍卽以告其女。茹裳愁緒縈懷。不能甯睡。遂坐待其夫歸。