

說部叢書

第二集
百編

娜蘭小傳

上海商務印書館發行

言情小說

161卷上



敘

言情小說。於事實恆不趨良果。致讀者爲之心悔。固文人炫奇騁筆。故弄狡獪。然亦欲激刺人心。使對照觀之。於政治上。法律上。社會上。謀改良境遇之微意也。惟以父母媒妁之故。致愛情非出於自然。吾國前此時代。容或難免。而泰西素重個人自由。顧亦有傷心人語。時見於說部。則言情小說。固徒增人悲感之具耳。蔡爾司。拜維斯所著娜蘭小傳。能讀西書者。咸譽之不容口。余以改訂之責。獲見四明夢癡三吳耕者之譯本。喟然曰。體物狀情。是書洵盡美矣。而事實結果之佳。更令人快然意滿。且無絲毫淫邪之氣。繞其筆端。庶乎得正風之旨。而視吾國社會上之心理。亦適合於針砭。淺薄者。或以果報之說議之。則殊不當。蓋邇來吾國男女之關係。已非果報說所能懲艾。而泛濫之原。咎在穢亂楮墨者。日煽淫詞。以蕩搖迎合之所致。而財利與情愛二者。既極端反對。佳耦怨耦。雖緣是判。一生憂樂。而情愛果非出於正。則凡稍有道德法律範圍之國。決無能自越其範圍而自恣。

贅言。盈虛消長。理有固然。謬者乃謂可強之以人力。則書中西摩之流亞矣。紅蘭館主

娜蘭小傳卷上

第一章

吾親愛之石克。吾良喜爾。以爾我同枝。雖不幸爾多過失。吾亦能諒爾。且爾之丰儀甚美。卜爾之命運。固非碌碌居此者。又爾性雖近情。然並未害於事業。故爾我雖各有過失。而無疑猜。要爲同一之感情所束縛也。此語出於一少女之口。少女時高坐於古式禮拜堂近邊之墳石上。是墳已將圯。女坐此。兩足動搖。微破之襪。露其雪膚如眼。似與女目同眺此近邊海景者。海岸即接近禮拜堂圍牆。爾時落日返景。作金碧色。微波不興。直如池水。女所與語者係一男子。年較稚一二歲。頤而直。美而和。旣聞姊語。突露一廢然不樂之狀。睨視女面。女爲密司達勞司辣脫。美面潔白。鼻尖銳而高。脣間丹的。若櫻目含情。黛髮黑微黃。柔滑鬆軟。覆肩及背。額闊而白潤。兩鬢上聳如霞之燦。衣厚絨布窄衣。祇現其一鈕。下露短裙冠無飾。物狀殊清絕。帽簷半覆及背。身則苗條輕婉。若不支而支以柔黃纖潔之兩腕於

墳石兩足更迭動蕩如御空以行若在晨時意女必整其如絲之髮使之滑潤而是時已將暮裝飾已去其半然雖不脩飾決不損其美所謂亂頭粗服總傾城也語音清銳知其已逾破瓜之年笑時雖內斂其脣仍微露細白編貝之齒人有見其兩目者吾知其意必不能持也要之達勞司者實具一種魔力能攝人魂魄之少女也女亦以目覷石克曰爾我似同一懶惰將成爲同一廢物矣石克含笑答曰娜蘭汝語殊無禮答時以足蹴磚致碎者飛擲至女前女急斂足避之曰爾勿過孟浪此爲第二次矣幾傷吾足吾不知少年男子胡爲喜效騾馬之蹴也爾謂我言無禮爾殆謂吾不知敬禮人乎吾實因吾之愛弟與吾同屬劣品故以劣遇劣耳惟吾一念及老父即使吾心碎父之尊嚴固有過於他人而其幸福則有子有女爾我俱逮膝下至於智識則父之明達處事無不允當也惟觀現在情形彼正如餐室內之木案須供養一家數口今爾之爲子一無業之游民我之爲女一守墓之幼女倘無麥軋立脫在吾恐彼之失望必較甚也惜哉爾我何不追步

利。太。後。塵。乎。何。不。學。辯。利。太。明。慧。嫻。靜。及。一。切。優。美。之。行。爲。乎。人。皆。知。彼。爲。脩。道。院。長。之。女。而。於。爾。我。兩。人。能。作。何。等。觀。念。耶。豈。吾。儕。爲。嬰。兒。臥。搖。牀。之。時。已。換。其。靈。魂。耶。石。克。厲。聲。曰。汝。語。何。腐。敗。至。此。女。曰。吾。已。言。之。屢。矣。語。畢。歎。息。不。已。而。其。兩。足。動。盪。似。表。心。中。憂。鬱。無。可。告。語。者。旣。又。曰。吾。願。吾。等。念。此。效。法。老。父。之。爲。人。惜。爾。我。乃。爲。惡。劣。之。命。運。所。困。惟。思。吾。輩。乃。最。可。尊。敬。之。耶。穌。門。徒。應。守。儉。樸。之。誠。顧。何。以。此。亦。似。難。解。答。者。爾。意。然。否。現。在。爾。已。句。石。克。作。恨。聲。遽。曰。願。汝。任。吾。獨。處。毋。煩。瑣。如。是。女。復。掬。其。肫。摯。之。愛。情。勸。曰。吾。親。愛。之。石。克。盍。一。思。乎。吾。等。旣。爲。兄。弟。則。姊。有。游。惰。之。弟。以。良。言。規。勸。弟。者。乃。應。盡。之。責。爾。年。已。十。七。身。體。強。盛。不。特。美。風。儀。無。復。童。稚。態。且。見。爾。脣。際。已。有。微。髭。句。石。克。聞。言。而。笑。復。以。足。蹴。墳。石。女。曰。爾。體。力。強。壯。而。頑。蠢。難。化。惟。有。入。陸。軍。一。法。始。適。爾。之。性。格。耳。奈。何。欲。入。而。無。門。爾。於。擲。球。泅。水。馳。馬。種。種。游。戲。固。熟。嫻。而。優。勝。然。此。等。生。活。不。能。博。一。文。爲。生。產。計。也。如。欲。投。考。陸。軍。之。普。通。科。又。慮。未。必。能。取。爾。試。思。之。能。乎。否。乎。石。克。

不語。惟撮墳石上青苔。擲諸牆外。似卽所以答女者。女復曰。爾屢受吾言之激刺。意或不樂乎。爾須知。惟善人乃能得善友。今卽欲入陸軍。亦必得有才識者介紹。若爾我之知識。未必高出於老圃郭道耳之上也。爾知之否。吾嘗謂人若無腦力。才識何能爭勝於世。吾親愛之石克。吾所言者均確實。幸勿河漢視之。爾幸信吾之言。石克聞言。乃大怪曰。此申申者何從而起。汝殆逼逐吾。汝究何爲者。女笑曰。吾何爲逼逐哉。但爲爾解明事理。冀爾果振作精神耳。石克曰。欲使吾振作精神乎。女曰。然。故非爲爾解明事理不可。旣又曰。石克。爾除游蕩外。浪費亦太過。石克曰。吾之浪費。無非吾愛娜蘭之頰。句女曰。良佳。爾何摯愛若是乎。石克如爾果愛吾頰者。吾卽任爾接吻。言畢。遽側其首舉頰以待。石克石克見狀大震。號曰。勿爾勿爾。爾不知吾意也。娜蘭亦呼曰。我知之矣。爾以吾頰譬浪費。卽俚語所謂厚顏耳。爾果非浪費者。實亦無處可浪費也。然爾未將最近津貼之資。用之罄盡。因而負債乎。但爾所以浪費。皆爾淫朋所致。石克笑曰。俚語所謂厚顏者誰乎。若云吾

友則惟祁鏗達爾之顏爲最厚。女聞言星目圓睜，頰如紅泛，傲然答曰：「彼果爾之劣友，設爾無彼，爾必能考取爾常與彼遊戲作種種惡劇，致荒廢爾之學業。」石克曰：「雖然，人亦安能以鼻刺入書中而聞其臭味？」女曰：「然則爾恃賭可矣。」語次乃不顧其弟之反抗，復續言曰：「渠固善博而常占勝者。」石克曰：「渠亦不能常勝，曾有一夕大負，失其鉅款，以與哈雷脫文寧也。」達勞司曰：「姑勿論其款鉅若何，爾當知是款與爾亦有關係，爾所行事固無時不虧損者。然此事之外，吾知渠且有飲癖也。」石克曰：「吾殊未見祁鏗達爾有醉之一日。」語時意頗不平。女曰：「人之嗜飲不必醉也，爾尙記吾父之言乎？」彼時營房內非每星期必有五次香檳酒之大餐乎？石克曰：「卽有之於人何涉？」娜蘭吾誠告爾，人如不知自尋歡樂，則雖生斯世與禽獸奚擇哉？」女曰：「惟據吾觀之，句爾當知小說中有中國瓷酒杯與鐵醬盆之一事，卽堅脆不敵之義也。」石克作噫聲曰：「汝之設想亦太煩矣。」娜蘭吾與汝言，吾能信汝之與祁鏗達爾忤者，以祁係子爵耳。祁若爲牧師之子，汝決不復注意焉。且非特

渠係子爵。渠父復爲伯爵也。女曰：此一隅之見也。與斯事無涉。石克曰：汝能自知汝爲共和黨之黨員否？女曰：我耶？吾不知何爲共和黨。若謂汝友係子爵，則爾我復何必辯論此事？今彼實誘爾往哈雷處，有故不得不明白告爾。冀爾有所知覺耳。吾親愛之石克爾須思後此如何結宿。爾須知吾輩之拮据已達極點。爾若見昨日牛肉莊來索欠時，利太之顏色何等恐慌！必不能安寢矣。試思吾輩衣食此後將如何殊難預度。或者吾家將成爲愛畢面沙麵粉廠之空粉袋乎？語次似悲似笑。石克矗立靜聽。兩手納於衣囊，不動亦不言。旣乃卒然曰：良佳。吾今日必無由可得錢矣。然於勢固非得之不可。奈何奈何？吾亦不知吾錢均往何處。惟每易鎖勿令（英金之名）卽覺去此一數。轉瞬而盡。人若無錢於世，復何生趣？女曰：姑勿言此。吾尙有一語相詢。爾何以不思父母之生爾何用乎？此時石克靜默無言。惟俯首注視姊面。見娜蘭以纖纖之手探衣囊出一紙幣戲謂之曰：石克爾須知此種銀錢殊爲劣品。石克答曰：品果劣者。吾亦無需此。女展幣數乃五鎊，以畀

石克曰。妙哉。爾試觀之。吾將予爾。以是券。此爲老父所給。爲我置備衣飾等者。我將俟下季再辦矣。斯時石克之色。乃大赧。以兩手却之曰。勿爾勿爾。吾不當受汝之錢。娜蘭乎。汝亦需用至急者。吾決不受。此女曰。爾且受之。毋須固執。吾已告爾。吾無資。尙無妨。吾旣非陸軍中人。亦未與子爵爲友。倘有得句。上帝禁之。句。吾豈敢謂必向爾索還此五鎊之銀券耶。愛弟請受之。毋多疑。實告爾。此券旣非劣品。亦非老父由詐騙得來者也。石克曰。非謂此也。弟素知姊賢。姊今茲之誠懇。吾感且不忘。然尤感者。姊性之堅定。所謂匪石不轉是也。女曰。謝汝。謝汝。此數語可謂無上之祝詞。其代價逾於五鎊銀幣矣。卽以券置石克掌中曰。爾速往清爾夙逋。毋久滯於此。一若將受纓首之刑者。石克受銀後。意頗感其姊。遽與姊接吻。娜蘭出其素巾。急拭之曰。石克爾。殆有鬚矣。爾吻吾覺爾唇際已如芒刺。觸人殊不耐。吾頃所予爾之五鎊。吾非有所戀戀也。欲藉此知爾之用度。果能耐若干之時日。吾意爾必復與鏗達爾子爵作葉子戲也。石克曰。吾決不再博。吾可誓之。女笑曰。

勿爲此言。吾雅不欲爾至卡射耳營房中告子爵曰。我已許吾姊不再作葉子戲。之語。設果語之。爾此後不復能再聞他言矣。石克乃以誠慙之詞語女曰。娜蘭。汝之觀人殊欠公道。設汝之知彼能如我之知彼者。汝決不爲此輕褻之言。以鄙鏗達爾也。爾當知。祁之爲人。非必如爾所猜度。然無論何人聞爾此言。必謂彼係少不更事而行止有虧者。詎知彼實秉性正直慷慨於交游。銀錢決非所論。譬如臘一麵包之皮。彼亦必與人分而食之也。女曰。此則吾亦能之。且常自憾所餘者僅麪包之皮耳。石克曰。彼常以手中餘銀賑人困乏。而其父亦非素豐者。家貧與吾家等。祁嘗自謂係英倫之極貧者。故其所得津貼未必稍厚於吾儕也。女曰。然則彼所以必擊彈門牌冀有所得以資其乏耳。石克然乎。吾儕均視爾友若仙。使可乎。且吾願彼身生兩翼以翱翔於空中。更欲彼句語次忽聞馬蹄之聲。自遠而至。隔低牆見有一少年男子高踞馬上。顧見石克。卽勒韁呼於牆外曰。石克君亦懷念故人乎。石克忽紅溢於面目。視娜蘭。娜蘭卽迴身隱於墳石之後。以指擲口。隱

示石克以勿作聲之狀。既盡隱其身不可見。客曰：爾如何入內？大門何在？既而曰：無用覓門矣。隨將馬至牆邊，由鞍間聳躍，竟入牆內。達勞司就隱處竊視，來客見其長身玉立，貌如素壁，目秀眉長，鼻正而聳，鬚短而作純金色，閃鑠有光，吐音清朗，中含和媚，衣厚棉布之衣袴，外蔽以革製馬靴，均樸素無華，恰合身量。時達勞司惟屈伏草地之上，屏息以待客去耳。客謂石克曰：吾今乃知此爲君之居所。語時以目四矚，復曰：晚景佳哉！祈君恕予，勿責其踰牆而入也。繼又曰：彼乃能靜伏不動，如晝間之鼠乎？蓋謂其馬也。是時女振振然顫不已。石克曰：是亦何傷？君殆操畢而歸耶？語時目注娜蘭所坐之墳石。客應曰：然。余一日之課程始畢耳。此處何佳美至是？宛然圖畫矣。語時卽躍登前時娜蘭所坐之墳石上，燃雪茄而吸。舉目觀其前之風景，曰：樂哉！繼又曰：近處恐亦無逾於此也。爾時石克娜蘭聞言，悵悵懼其不卽行也。石克曰：否，吾意君早知之，以君曾至此矣。客笑曰：吾未之知。蓋吾之此來，未蒙相訂，乃不期而自至，意外良緣，殆有天幸。石克曰：然惟祇爾我

二人未免稍嫌岑寂。殊覺不歡耳。客領曰。有之。吾素知教士喜居僻地。惟吾之此來。容亦有事欲見君也。石克聞言。乃益局促。心震盪不寧曰。此事吾實負責。顧現實非力所能償。憂悶已久。自實抱慚也。客曰。非爲此而來。予亦無需君錢。毋煩措意也。予適得家父之款。係今晨寄來者。數凡五十鎊。君若需款者。吾尙可與君共之。各得二十五鎊也。語畢。卽手探胸囊。石克小語曰。承厚意。吾不敢受。吾亦有小數在手。可應用。客曰。甚善。吾友石克。吾之欲見君者。非爲錢故。且未一涉此想。特爲家君之信而來。此信雖附來英金五十鎊。而其詞意頗堅決。謂此款係末次寄吾之款。或別有轉圜之處。則須俟機會云云。石克低聲問曰。茲君是否許我得其數之半。客曰。良然。惟信中尙云。有一人姓梅爾福者。君亦知其人否。石克曰。知之。渠居此間後面。語時。以手遙指修道院長住房之後。並問客曰。君問渠何爲者。此時娜蘭聞舉梅爾福之姓。乃兩肘支地。昂首以窺客。顏見客貌美。心爲之怦怦然動。旣聞客答石克曰。君當知吾家本早拮据。而今益困乏。吾料日久將難自立。鐙

達爾者。本深受困苦之人。故得此別稱。昔吾祖當極窘迫時。衣食至難。自全君亦知之否。石克聞之而樂。不禁大笑。客續語曰。長此潦倒。恐末代鏗達爾將步前代鏗達爾之後塵耳。吾今欲改進社會。黨如有人願充營統。欲吸世界新鮮空氣者。句吾確願與彼。句語至此。又斷續言曰。但家君之信。吾尙未全讀。以手筆拙劣。字形如蜘蛛之團結。又如指模之所印。然老家主伏案作書時。其苦且萬狀矣。嗟乎。與其名吾爲勳爵之後。受此顛連無寧以小農代此高爵也。君試思吾等家計。已居於何等地位乎。梅而福之爲人家君。似非不知其老梅而福在議會與家君談政治時。必知彼亦老練係以白手致鉅富者。石克曰。果然。彼乃極富者。客曰。請君聽之。要點卽在是矣。此老人非有一女兒乎。石克頷其首。客曰。吾聞家君藏有埃及聖筆記。謂密司梅而福必得此老遺產。以此之故。家君乃欲致彼多財之幼女。以爲兒媳。冀藉其奩資。整我家業。故吾常思此女能否合吾之意也。石克聞言。以冠下壓至額。點首以爲答。客又曰。家君常囑我。恆至彼家與之親暱。示以和靄。真

誠之容並屢詔我曰世間最大幸福無過於得富女以爲妻令我時時在念毋稍錯失機緣以圖其成所以然者爲鏗達爾家計耳鏗達爾家計或藉是得挽免致一敗塗地也更謂與富有資財之女子通情愛較與無財者其難易其手段初無不同果爾則益足稱人意矣爾試思家君之爲吾計者如此詎非世間罕有者耶言畢狂笑若有得色石克曰函中尙何語乎鏗達爾子爵曰此卽函中全文吾之必感謝吾家主者倘果緣是進身得有發性情愛之機緣語至此略停頓微皺其眉顰蹙而言曰尙有慮者吾實非善於挑撥愛情之人惟願能作女子之羹匙得常與女子之口角相親則或者易於感觸而得愛情之發生耳石克以愁默之狀相客周身而後答曰吾意亦然鏗達爾問曰石克爾亦曾思及欲得何等女子娶以爲妻耶答曰難言也客曰吾所欲得之女子卽是句時忽聞有異聲出自草間急止口不言而問曰此何聲此聲何自而來蓋娜蘭在草地中不願聞客之惡語起身欲遁不期作聲爲客所聞迨客詢問又不能不仍隱原處首倚墳石靜俟其

去而已。然口不能聲。心復鬱燥。兩頰爲之緋紅。乃益增其嬌豔。石克謂客曰。是必草中野兔耳。君盍勿入屋一見吾老父。鏗達爾曰。謝君盛意。姑少待。俟我雪茄燼後。再進見也。吾意彼女子必可得見。而吾須先往見之。吾意彼女必身長其目必美秀而多姿。其髮必若黃金。其體態必爲社會所歡迎。石克曰。吾知之矣。其貌必另具一殊特之美。觀彷彿古之馬丹脫沙的乎。祁子爵笑應之曰。吾意必尙過之無不及也。雖然。吾亦僅臆測耳。梅爾福家之大略。吾家君曾云。彼父以鐵路工人起家。尙非下流種子。然聞其人頗粗魯。每喜以手拍人之肩背。食時但用刀耳。若以彼爲泰山。吾亦不必一一求全。至其女。吾意必落落大方。視彼父必有不然之色也。石克搖首不語。鏗達爾子爵又曰。否否。彼女必不如是。亦無與於此。凡事由彼自主可耳。復問曰。渠家尙有他人否。石克曰。尙有一弟。曰噫人。尙佳否。石克目視對面之墳。石曰。吾不知其詳。惟所知者。爲句時忽聞有人喚石克名。其音柔婉。蓋自修道院長花園中來者。石克起行曰。吾姊麥軋立脫呼我矣。卽辯利太也。君

與吾同入乎。子爵曰：爾先往，彼必與爾有言。若需我時，君可復來喚我。石克乃匆匆去。竟忘娜蘭之尙藏身草地也。斯時鏗達爾子爵乃獨坐墳石之上，閑眺晚景。時斜日垂盡餘光，作萬道金蛇盤攬空際，並有霞起自海上，返映海中，波浪層層皆染成赤色。鏗達爾子爵乃口唱歌詞，樂其所樂。而娜蘭則方在草際度一刻如一年，正志忑不寧，窘急無計，間忽牆外馬蹄蹴踏有聲。子爵慮馬或馳逸也，急起視之，適經娜蘭匿足之處。子爵乃大駐足以觀，乃震娜蘭之美。時娜蘭方側臥草際，緊閉其雙目，僞作熟睡者。子爵注視移時，乃忘其繫馬，默念美人如是，實生平所未覩。愈視乃愈不忍捨，而娜蘭適閉其目，不能知。子爵之朶頤其美，故子爵乃能恣視不去。然娜蘭雖閉目，偃臥不敢妄動，而其意若何著者，雖猜測意。娜蘭心中或頓生妙想，以爲彼男行近己身，久立不去，決其視線必集於己。旣驚復喜，肺葉必爲之震動有聲也。子爵見女服裝粗陋，默念其必爲會堂吏之女，無疑。大凡女子之美，係乎兩目。故閉目時之丰姿，又與常時不同。易滅其姣媚之態。斯時