

哲學的故事

李牧華譯 / 名人出版社

名人·更是一家出版社

PAIN: A
PASSION
OF THE
SOUL

ARIS

870203

哲學的故事

李牧華譯 / 名人出版社

名人·更是一家出版社

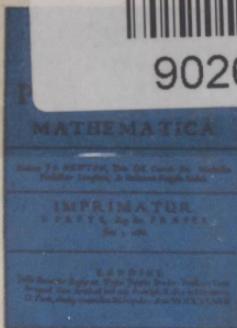
PAIN: A
PASSION
OF THE
SOUL.
ARIS

870203

本書所介紹的這些偉大人物，他們爲了智慧的緣故，而向神話、迷信、和生命本身挑戰，因此產生一幕幕的戲劇和一連串的危險。這本書就大大的哲學家，他們



90261087



這本書對許多人來說，可作爲哲學史方面的入門著作。

—Los Angeles Herald-Examiner

……跟我所讀過的任何小說同樣的引人入勝。這本書的本身真的就是一種教育。

—Rutland, Vt. Herald

……不論讀者的興趣和知識何在，此書的內容實在太引人入勝了。—Chicago Heights, Star

本來可能是一連串毫無生命的哲學發現，但本書作者使其本身成爲一件哲學大事。他的哲學歷史，從希臘說到存在主義，分爲八大部分，每部分都有詳細而獨特的介紹。就是這些獨特的觀點，使得哲學史記載，變成人生和歷史的哲學。

天 地 國 書
\$20.00

八折 H.K.\$ 16.00

—Virginia Kirkus Service

B
711

870203

洛

港 台 书

哲 學 的 故 事

伊班尼茲博士著

李牧華譯

名人出版社



哲學的故事情

發行人：林
出版名：臺北市人
郵撥：一〇三五二五八四
電話：三九一八四八律師
地址：三六一〇〇八九號
臺北市興洋印刷廠
臺北市雅江街26號
電話：三六一〇〇八九號
印 刷：中興洋印刷
法律顧問：李律師
局版臺業字第〇一八八號

定價 70 元

譯者序

生活在今天的知識分子，似乎都有一種普遍的感覺，那就是科學發展得太快，哲學却呆滯不前，甚至有了沒落現象。事實上，却不仅如此，只因科學研究的是分析的敘述，成果容易看出來；哲學研究的是綜合的解釋，成果不容易看出來罷了。

哲學像一個冒險家，永遠在未知的領域裡探索真理。當哲學探測出一種新知識以後，便加以培植，等到這種新知識抽芽吐蕊，茁壯成大以後，便讓它脫離哲學，自成一門獨立的學術。舉例來說吧，早期沒有科學，因為科學包括在哲學範圍以內。在蘇格拉底以前的哲學家，實際上都是科學家，是一羣宇宙科學的研究者。直到亞里斯多德以後，科學才慢慢地脫離哲學，而成了一門獨立的學術。其他的，如像社會學、政治學、心理學等等，都是直接從哲學的本體上分裂出來的學術。如果我們說：哲學是培育一切新知識的溫床，也應該是恰當的。

哲學永遠負擔着兩項任務：一是探求未知的真理，產生新學術；一是解決其他學術上無能為力的難題。如像善惡的劃分，美醜的鑑定，權利與義務的分別，自由與平等的意義，生存與死亡的研判等，這都是由其他學術留給哲學來處理的問題。哲學要對未知者（如形上學）和未確者（如倫理學）作假設的解釋，這些「解釋」就是蘇格拉底所謂的智慧。

蘇格拉底說，「哲學不能給人財富，但能給人智慧」。反過來說，科學不能給人智慧，但能給人財富。財富能使我們生活得舒適，智慧能使我們生活得幸福。完美的人生是智慧與財富平衡的人生。

我們要想生活得幸福，必須得有一套我們自己的人生哲學，也就是對人生要有一種智慧的看法與安排。法國有一個名字叫莎岡的女作家說，「愛情是婚姻上的鹽，如果婚姻生活中沒有愛情，就會覺得婚姻乏味。」我們可以說哲學是人生的靈魂，如果人生沒有哲學，就是演着一部沒有主題的戲，唱着一支沒有曲調的歌。

有些人快快樂樂地過了一輩子，因為他在生活上選擇了樂觀哲學，也有些人憂鬱寡歡地過了一輩子，因為他在生活上選擇了悲觀哲學。大部分的人都不是哲學家；但大部分的人都是哲學的實行者；因此，國父孫中山先生說「不知亦能行」。固然我們不必懂哲學，也能把哲學應用在生活上，如果我們懂了哲學，又能在生活上把哲學應用得更恰當，豈不更好嗎？這也就是筆者翻譯本書的理由。

這本「哲學的故事」就是哲學史，包括了所有的西方哲學。嚴格來說，沒有一本哲學史能够包括人類所有的哲學知識，因為人類的哲學知識已經浩如烟海，豐富到了無法處理的程度。舉例來說，從哲學中分裂出了科學，科學本身分裂成自然科學與社會科學，從每一種科學中又分裂出數以打計的科目，而這些科目早已獨立成為一門學術，也許一個人花畢生的精力與時間，還研究不完一門學術。

簡略盡管簡略，但「哲學的故事」仍然是一部完整的哲學史。在寫哲學史的哲學家們，有一個習慣，大部分都是從蘇格拉底寫起，接着是柏拉圖，然後寫到公元前三二二年，亞里斯多德服毒自殺，便接一句「黑暗籠罩歐洲，長達千年之久」，把這麼冗長的一段時間，只用一句話交待過去，在下一章，一開始就是一五六一年，培根誕生了。歐洲的黑暗時期使歷史中斷了一千八百年。事實上，在亞里斯多德之後，培根之前，歐洲產生過許多大哲學家，如奧古斯丁、阿奎奈、巴納德等，他們都是天主教哲學家，在哲學史的劃分上，把這段時期稱為「信仰時代」。隨後又產生了摩爾、伊拉斯姆斯、布魯諾等，哲學史的劃分上，把這段時期稱為「冒險時代」。然後才誕生了屬於「理性時代」的培根。

「哲學的故事」是一部完整的哲學史，我們強調「完整」，就是因為它把哲學史上的兩個重要時代沒有刪除，也沒有把當時的重要哲學家遺忘。

其次我們強調「完整」的一點，是「哲學的故事」並不以蘇格拉底為開端，在蘇格拉底之前就有哲學，在亞里斯多德之前就有科學，但哲學的發展是在蘇格拉底之後，科學的發展是在亞里斯多德之後。

常讀哲學著作的人，相信都已經習慣了忍受那些冗長、空洞、繁瑣、晦澀的文句。好像在所有的西洋哲學家之中有個默契：如果不把他們的哲學思想寫得高深莫測，令人難懂，別人就不會承認他們為哲學家似的。他們的哲學作品除了文句晦澀之外，自創的術語也是給非哲學家的閉門羹。

大部分的哲學著作，並不是人人能讀能懂的書，舉例來說，在近代哲學家之中，沒有比康德更偉的哲學家，也沒有比康德的哲學著作更偉大的書，同時也沒有比康德的書更難懂的書。當一位讀者抱怨康德的作品上列舉太少，令人難懂時，他馬上說，「列舉會使我的書變得冗長，我的作品是寫給少數的職業哲學家讀的，不必人人能懂，而那些職業哲學家，沒有列舉應當能讀懂。」康德的思想統御了十九世紀與二十世紀，他的學說精華已變成了今日哲學的通則，但是大部分知識分子不是由於讀了康德的著作而了解了康德的哲學，是讀了那些職業哲學家對康德的批評、分析、解釋、伸引，而懂了康德。

對今天影響最大的一位哲學家應當是康德的直接繼承人黑格爾，他的思想因為矛盾太深，以致使他的門徒分裂為黑格爾左派，和黑格爾右派，把今日世界分割成自由陣線與極權國家兩大陣營。他的著作也使人莫測高深，當有人抱怨他的書令人難懂時，他乾脆說，「只有一個人能了解我，也許未必能全然了解。」

就以現存的哲學家來說，莎特也是一位不容易了解的哲學家，存在主義氾濫全世界的五十年代，沙特的作品大為暢銷，那些滿懷好奇與熱情的讀者，以勇不可當的姿態搶購「有與無」，但是還沒有讀到五頁，就大叫「天書」，順手丟進了廢紙簍裏；但是有些人讀了他的小說「幅吐」，看了他的通俗舞臺劇「蒼蠅」，而懂得了他的存在主義。每一個哲學家都唯恐別人不了解他的思想，或了解了一部分，而把另一部分會錯了意，但是在他們要把自己的思想寫成文字的時候，又唯恐讀者了解了他們的思想，而使他們失去了神秘性，這也是哲學家的幽默。

「哲學的故事」却一反慣例，不是一本難懂的書，第一沒有自創術語，第二沒有冗長晦澀的句子。本書的作者伊班尼茲博士是精神病理學家，是寫過許多小說和遊記的文學作家，也是哲學著作家，我們可以從這本書上看出來，他處處企圖把哲學要文學化，把理論要故事化，他急力建立哲學的主題寫成通俗讀物的形態，寫到緊張的地方，也不忘記穿插一兩句幽默。也許是由於他寫小說的習慣，也許是他有意要把哲學小說化，所以在他的筆下的哲學家，似乎大部分都不避免談婚姻、談愛情。

還有特別應當提到的一點，一般的哲學史上，都不給瓦維斯和雷蒙勒里篇幅，有些哲學史上只提到他們的名字，但語焉不詳，有些哲學學史上，根本連他們的名字都不提，「哲學的故事」上，不但給這兩位信仰時代的思想巨人另列了光榮的專章，而且把他們對後代的影響分散全書，真該感謝本書的作者蒐集到了如此豐富齊全的新穎資料，而使本書可以當作完整的哲學史，也可以當作其他哲學史的補充讀物。

伊班尼茲雖然採用了人捨我取，把握重點的方式，完成了他的「哲學的故事」，但是我們站在另一個角度來看，仍然像西方所有的哲學著作家撰寫的哲學史一樣不完整，因為他沒有提到東方哲學，我們所說的東方哲學，自然是指印度哲學和中國哲學。

西方的哲學著作上，永遠不談印度哲學和中國哲學，因為他們不承認印度哲學和中國哲學。他們認為印度只有神學，沒有哲學，這聽起來有些可笑，其實神學正是哲學上的一個重要科目，中古時代的西方哲學家，幾乎全是神學家，承認西方神學為哲學，而不承認印度神學為哲學，本

身就是矛盾。西方哲學家不承認中國的儒家思想和道家思想爲哲學，也不承認孔、孟、老、莊爲哲學家，不承認的理由是孔孟老莊都不談形上學，對認識論有反感，只是談倫理、國家、民族，全是實證論者。這種說法，和承認西方神學爲哲學，而不承認印度神學爲哲學同樣荒謬。我們知道，形上學是哲學中的一個科目，正如倫理學、政治學是哲學中的一個科目一樣，如果承認倫理學爲哲學，倫理學家是當然的哲學家。

中國哲學最主要的是孔子的學說，也就是我們所說的儒家思想，儒家思想的著作很多，最重要的是第一部四書，其中有兩本有系統的作品，一是「中庸」，探討的是「性」、「道」、「教」，是本體論。二是「大學」，探討的是修身、齊家、治國、平天下的道理，是方法論。

中國哲學是把重點放在人上的人生哲學，也是脫胎於天象的中和哲學，「中也者，天下之大本也；和也者，天下之達道也。致中和，天地位焉，萬物育焉」。中和哲學，也就是孔夫子所讚美的「中庸之道」。這也是一種巧合，孔子的門人在發揚「中庸之道」的同時，柏拉圖的高足亞里斯多德，也在希臘研究着「中庸之道」。另一個巧合，是孔夫子列出人生哲學的藍圖以後，蘇格拉底却在希臘說：「哲學家還有更值得探討的題目，即人的心，人是什麼？他能成爲什麼？」他覺得人生才是哲學上的重要課題。蘇格拉底和孔子都是人生哲學的首倡者。

中國的哲學是人生哲學，把哲學植根於性本體上，對性的解釋是「天命之謂性」。把天道與人道加以結合，然後再將天道應用在人道上，產生了天人合一的宇宙本體哲學。又把天人合一的思想應用在個人與社會的發展上，產生了內聖外王的理想政治哲學。最後把天人合一的思想應用

在個人的價值表現上，產生了誠明合能的人生修養哲學。

中國哲學的創造、發展、活動、應用，都是追隨着融通合一的原則，相輔相行，互相利用，互相發展，只有和諧，沒有矛盾。

今天我們所處的時代，每一個人都感覺到在思想上是一個混亂時代，也可以說在思想上是一個空白時代，因為舊思想已脫離時代，不能利用，而新思想正在醞釀之中，尙未成形。造成思想空白的原因，是時代一進入二十世紀，便接着一連兩次世界大戰，使大家都深深地感覺到了物質的需要，於是集中全力，發展科學，使科學像滾雪球般的自行壯大。舉例來說吧，在第二次世界大戰結束以後，美國在太空發展上投下了人力物力，當第一隻太空船脫離地球軌道以後，這些太空科學家突然發覺他們只是爲了裝備這隻太空船，發明的副產品就有四千三百件之多，其中有三分之二以上，可以用來改善我們的日常生活，於是在一年之內，如像電子影印機、電子計算機、電晶體等等三千多種以前沒有的新發明品紛紛應市。在人類生活上突然有了這許多新東西，於是使許多人眼花撩亂，望着這些美妙的東西不知所措。由於科學的豐收成災，有人把今天稱爲「知識爆炸時代」。更有些未雨綢繆的人士開始研究如何避免「未來的衝擊」。

大家都被科學的成果壓得透不過氣來的同時，又覺得心靈是如此的空虛。似乎每一個人都在疲於奔命地忙碌，却不知道忙碌的目的何在；每一個人都在聲嘶音啞地吶喊，却不明白吶喊有什麼意義。歸其究竟，無非是大家都飢不擇食地建立了科學的堂皇宮殿，而使哲學的破廟裏斷了香火，消散了神氣。

總歸一句，物質生活與精神生活失去了平衡，大家都病了。肉體上的病，需要醫學；精神上的病，需要哲學。唯心論的牌位早已被推倒了，唯物論的偶像已被粉碎，哲學家、非哲學家，都已經感覺出來了，宇宙是由物質與精神構成的，人生也是一部心物二元論，不必假設與求證，無須演繹與歸納，唯心使人活不下去，唯物即能使人活下去，也活不好，於是明文的國家，有心的人士，都開始積極為哲學的前途鋪路，首先設立了「國際哲學會議」，又成立了「國際哲學組織」，還創立了「國際哲學聯盟」，這些龐大的國際哲學機構，都網羅哲學人才，編印哲學書刊，倡導哲學對人生的重要性，目的是要重建哲學的廟宇，使中斷的香火再鼎盛起來，讓人類生活而能生活得有光，有熱，有目的，有意義。

在我們的生活上極需要哲學，而哲學書籍仍感不够的今天，把一本人人能讀懂的「哲學的故事」介紹出版，自覺也蠻够意思，但是翻譯哲學著作，筆者雖非初次，究竟不是專家，所以疏忽誤謬，掛一漏萬之處仍多，敬請各前進不吝賜教。

譯者記

目 次

譯者序

第一章 耽於幻想的人

五
一七

哲學的主題 探求真理 思想與文字 什麼是生活？ 人的事業 世界是多元的
哲學和命運 第一批哲學家出現了 哲學家的方法 美里塔斯的泰利斯和美里塔斯人
阿古里根圖的恩貝多克利 巨人們

第二章 希臘的遺產

四三

背景 宇宙論者 人類學家 蘇格拉底 亞里斯多德 哲學方向的轉移

第三章 馬約卡的橄欖林

六三

基督教到達羅馬 信仰、理想 教堂裏的神父和聖奧古斯丁

經院學者、阿拉伯人、猶太人 美妙的一世紀 熱情的青年 米蘭馬的隱士

全世界的朝聖者 啓蒙醫生 愛的愚人

第四章 信仰時代

九三

新柏拉圖主義 教會與政治 奧古斯丁 近東哲學 純理論思想 懷疑論思想

第五章 幽鬱的布魯斯運河

一一三

布魯斯街上的一个瓦倫西亞人 瓦維斯的畫像 著名的跛子 大師的魔力與工作

第六章 新科學

一三九

文藝復興的醞釀時期 文學 藝術 政治家 人文主義者 新科學 百科全書派

第七章 上流紳士

一四九

斯德哥爾摩的冬天 散步與思想 聖·馬丁節前夕 巴黎的樹蔭大道 荷蘭的運河

第八章 理想主義時代

一七一

大改變 文學 藝術 科學家 社會 理想主義者 有神論者 道德家

第九章 城堡裏的紳士

一八五

約翰洛克的童年 對科學的渴望 浪漫的芳名縮寫 洛克的日記 放逐到荷蘭

旅程的終點 洛克的時代 洛克的朋友 洛克的思想 洛克的評價

第十章 經驗主義與啟蒙運動

一九九

思想與行為的分歧 經驗主義 傳教士 懷疑論者 教授 百科全書派

著作家 傳教士 反對崇拜偶像者 浪漫主義 經驗主義與啟蒙運動

第十一章 星空在我上面

二二七

哲學家的散步 時鐘般的生活 在窮困中奮鬥的少年 康德的環境

康德生活中的空間與時間 發展時期 憂鬱的結局 沒有哲學的哲學 康德的成就

「永久和平」

第十二章 理性時代與浪漫主義

自我與倫理學 汎神論者 歷史哲學家 悲觀主義者 實證哲學家 超人

一一三

第十三章 一個碧色眸子的人

神秘的缺席者 浪漫主義與科學 人與歷史都像時間 人文科學與後代

一一四五

人生的觀念 狄爾塞與詩人

第十四章 實用主義與現象學

康科特的聖人 自然主義家 邏輯學家 實用主義者 教育家 喻美學家
本質哲學 辯證唯物論

一一五七

第十五章 城堡般的巨人

青年時期 理想的引導者 名記者 著作家 演說家兼政治家 歷史學家 哲學家

一一七七

第十六章 生命哲學與存在主義

生機論者 生物學家 邏輯學家 多刺的哲學家 神秘主義者 醫生哲學家
隱居者 無神論者 痛苦與荒謬

一一九九

尾聲

一一一一

本書作者簡介

馬蒂·伊班尼茲博士 (Dr. Felix Marti-Ibanez) 在小說與非小說上是一位多產作家。他出生於西班牙的喀他基那 (Catagena)。他在馬德里大學得到學位，然後在巴塞隆納 (Barcelona) 開業行醫，同時他主編了幾種文學與醫學雜誌。一九三九年，他離開西班牙而到美國。現在定居紐約。他是一九五七年創刊的「醫學新聞」雜誌的創辦人。

馬蒂·伊班尼茲的重要著作，除「哲學的故事」外，還有「水晶箭」(Crystal Arrow)，「人類、造型、與歷史」(Man, Molds, and History)，和「華爾茲及其他」(Waltz and Other Stories) 等。