

農治述意

章士釗

邇吾國有新思潮二。一欲舉吾國而歐化之。凡固有者皆不善。一謂歐化自瀕破產。吾不可盲從。本吾所固有者發揮光大。始爲上計。愚主農村立國。即於後者爲近。人每以退化薦舊少之。而愚自信爲新。何也。風會所趨。原於理者半。原於情者半。而天下之理。祇有此量。絕對者既非所知。則甲時見智。乙時見仁。如環無端。息息流轉。曩有奈端。今有恩斯坦。吾知繼恩斯坦而起者。或仍奈端之流也。曩有達爾文。今有杜里舒。吾知繼杜里舒而起者。或仍達爾文之流也。若夫情者。根於官感。有關嗜好。是非遞嬗。尤無的標。城中好廣眉。四方且半額。城中好大袖。四方寬一尺。反而觀之。四方既半額。城中眉復窄。四方寬一尺。城中如束帛也。以是之故。愚恆勸語學子。徧告論師。俾勿執言新舊。爲略通久宇觀念者所病。夫愚言農村。固非前定。論者所持歐化之義。於舉世未爲之日。愚夙懷之。而歐洲文化日衰。現制岌岌不保。爲世界識者之公言。寧可誣加。吾國二十年來。稗販西制。不加擇別。如病者未經診斷。妄服巴豆。大泄垂死。又屬不可爭之事實。炳然共見。則董仲舒所謂當更化而不更化。雖有大賢。不能善治者。愚爲之嘖覽中外。參酌古今。破除我執。力爭上游。而得一以農治天下之通例大訓。竊以爲世有新義。宜未有更新於此者矣。至愚所謂新。乃有含分若干。與舊合迹。則宇與久如是設境之咎。而非愚制思未審之咎。麥克多納者。英倫工黨之魁桀也。日者演說於巴力門。有

曰。吾黨所懷理想。遠接地平。但其求達。無取距踊。祇須畢足能及第二步足矣。愚之言農。亦奮力求前。足涉第二步。而見爲如是一境而已。第二步外之又爲何境。暫不論也。若必以舊短之。則意大利文藝復興。新步也。而復興何義。英倫王政復古。新步也。而復古何義。有史以來。如此例者。寧可枚數。以愚所知。今歐洲明哲之士。揚推羣制。思古之情。輒見乎詞。如德之斯賓格勒。英之潘悌。其尤著也。愚曩言之。思想之流轉於宇與久間。恆相間而迭見。其所以然。則人類厭常篤舊之兩矛盾性。時乃融會貫通。而趨於一。愚誠頑劣。終以天陷當前。此理不廢。知罪如何。不敢辭也

吳稚暉先生昨以長函見貺。互萬餘言。論域甚宏。莊諧雜出。猥承相許。督責備至。至以愚所著論。應得禍國殃民亡國滅種之罪。愚近以人類普遍有罪。爲改造社會之原則。己之不肖。焉敢自遁。凡人有言。皆是吾師。雖未幾於聞過則喜之醇。要亦附於慕義而勉之例。況夫早歲追隨。足有風義。言出稚暉先生之口。而入於愚之耳乎。惟所崇獎。無以克當。而其蔽罪。又非所望。除涉於愚之個人行動。有當長踞引咎者外。義園羣治。願得畢詞。因先述未懷。明其梗概。再舉來札。以次申釋。惜其篇幅過長。不能備載。謹擇其至者。錄陳於次。

先生果其在歐觀察失望（弟與先生同在歐據我淺見並未如先生之所常云）。不屑與世界政治爲伍。則農村者先生之新生命。又弟所贊成其實現。惟不贊成其立國。比贊成先生聞政。尤爲殷熟。此前年里昂分袂時所彼此肯定者也。去年五月。弟訪先生於農大。雖未晤。幸得參觀其規模。試驗場等之豐富。歎其大有可爲。現在學生再三請求先生之歸。先生何爲不事擾勸。而仍弄其毛錐。幾乎

一開口。弟個人狂妄。皆認爲禍國殃民亡國滅種之談。二十五年前。要尋一民國十二年以前之章行嚴。窮搜九天九幽。毫毛不可得也。若要尋一今日之章行嚴。滿街皆是。先生九死一生。親芟夷之。才有一線曙光。乃曰蹈劍往失。這句文調。叫辜湯生先生來。換一個蹈銘前失才對。現乃是反谷入幽。明明誤白爲黑。甘心逐臭。是何理由。

弟狂妄。以爲今日。不死不活之局面。一半由於賢人自殺（即以考古消遣等自慰）。先生其一。一半則由復古而變成洋八股教育。故鄙意以爲那許多塚中枯骨（所謂教訓）。止需夫己氏等。喜歡咬矢橛者爲之可矣。如何可以經天緯地之先生亦爲之也。此與梁漱溟之崇拜孔學。李叔同之覓死絕食。皆無窮之損失。所以弟之愚妄。願出身犯難。以諫先生及梁任公張君勸諸先生。且於子民精衛諸位之態度。亦以爲宜改。明知無益。亦自盡我心而已。

先生向爲冰清玉潤之文。若欲記事說理。不用白話文。即用先生之文體。亦無不可。所以在北京時。甲寅有復活之說。弟乃大喜。後見晨報告白。有以文體爲標旗。弟又大奇。即告皮周諸人曰。白話亦一文耳。彼自有彼之一席。何嘗言政說理。定欲用白話文者。天下渴想行嚴先生之文久矣。吾以爲章行嚴汪精衛。皆作冰清玉潤之文。故民元有戲言。欲錮二人於高山。使操言論權。嗣後得有四人。曰皮宗石、曰周覽、曰楊端六、曰李鐵星、皆能作行嚴先生之文。雖地老天荒。可不作白話一字也。嗣後先生言文體（在杭說演）。言地震等。真該死。合周秦漢魏六朝唐宋白話而一爐冶之。金剛鑽嵌在馬口鐵上。弟雖不能爲文。亦尙自以爲知之。爲之蹙額曰。何以見天

下人。乃二三月來。忽不懈而及於古。卓然成一古之作者。然亦變而爲廢物矣。弟在報上告梁任公曰。公乃傳人。司馬遷不可無史記。司馬光則不以通鑑爲輕重。蘇東坡則以詩文集。王荊公並不以詩文集可增損毫末。吾於先生亦云。然先生本愛國之熱誠。轉而愛世界。本其羣治之識力。爲羣治得一究竟。乃世界所仰望。即以附帶之農村論。先生果從農大著手。改其洋八股之舊失。真使該校轉變而爲世界一農校。於是門弟子在通國遍設大小之農校。而農村自成。此皆我輩未死前所謂消遣者耳。至於雕蟲小技。爲弔詭之文章。作龍蛇之字體。皆無聊文人所爲。豈壯夫而爲之。吾見先生賣文之告曰。我即大咸。又在毀市家。見壁懸先生之聯。余雖向知先生之字體超妙。特不料造詣至於如此。此斷非康南海等所及。倘在上海賣字。亦可七八千元一年。然余亦不願先生作此勾當。傳狀碑銘。扇頭楹帖。偶應親友之求。作佳晨良宵之遊戲。亦未嘗不可算一件樂趣。若作貨物出售。如爲喪家吹簫。爲牧豕奴飾壁。與文丐爲伍。寧可屠狗賣漿。所賢遠矣。至於國學之昌。乃進化自然之理。先生寧如一孔文人。附和以爲銷沉乎。試觀一壽一喪。必有寸厚之巨帙。滿載文藝。以爲誇耀。此豈青年所有。至於考訂舊文若夫己氏者。乃用前代法。雖善。實爲已陳之芻狗。現世應變爲科學的。用 Universal method。自應讓與梁卓如、胡適之、錢玄同、顧頡剛諸人。今已異說紛起。將來必成一新世界。如春秋戰國之學者後有漢魏。從而有宋元。從而又有清學。皆屢變而面目常新者。然此等咬文嚼字之氣勢大猖獗。有害於科學之發展。能不不稍抑之。且此皆狗頭文人之事。無與先生內聖外王冢之事。即我吳稚暉。雖錯過了弄斧

頭之年齡。猶不屑爲此等勾當。雖沒世無名可也。縱筆所之。言皆僭妄。乞恕而付諸一笑。

此外則稚暉自序其與吾兄太炎相惡之事。自癸卯訖今。鉅細僉載。恐讀者不察。忘議吾黨之鉅人長德。兩有所傷也。請不轉述其詞。而惟以鄙意縣附於後。俾論世者考覽焉。

友人言先生南歸。知攢恆客。未敢相擾。乃蒙先施。渥賜手翰。執旣反覆。感慨萬端。猥見誨誘。互有獎罪。獎非所任。罪亦有說。請得略舉近志。爲先生陳之。昔者公孫龍爲白馬論。孔穿請於龍曰。素聞先生高誼。但不取先生以白馬爲非馬耳。請去此術。龍曰。龍之所以爲名者。乃以白馬之論爾。今使龍去之。則雖百龍。固不能當前矣。劍學。雖不敢望龍。而近言農村立國。其他百議。皆由此點發迹。則正與龍之執言白馬非馬者相彷彿。劍自有識以至於今。二十年爲僞士。綜念往事。懷赧無地。今之差能爲人。稍自克就。且敢以危言小辯。與天下之士相往復者。以知吾非明農返本無以爲國爾。今先生曰。子當去此。子有復爲民國十二年以前之章某。則國事可望。嘻如可望也。則劍於十二年以前之所云爲。其爲益於國。果復何如。凡先生所期許。倍於劍者。於十二年以前之所云爲。其爲益於國。又復何如。先生持論。如此其相質。劍誠不肖。有悵快躊躇。惟百劍不能當前是懼已耳。劍聞之。人各有能有不能。王充謂從農論田田去勝。從商講買賣人賢。能事未至。並不爲恥。柳州言矢人者不爲不仁。函人者不爲仁。率其職。司其局。交相致以全其工。能事所在。宜不相非。而國人率昧二義。擿埴以行。已既強不能以爲能。復抹摻天下之能者。使無以自奮。亂機不已。職是之由。梁任公以言惑人。是其所長。而好以入開明憲

自負。是其所短。故一長財政。其庸妄乃與官僚無異。而習吏事善彌縫反遷之。近年治學。不問政事。筆舌所流。稍能自見。在劉觀之。自爲爲國。俱是進境。而先生必以自殺罵倒之。何其左也。以先生富於玄想。巍然大師。語其高。可與希臘諸哲抗席。語其低。乃不足與中學畢業生程材。是焉適於弄斧頭者。先生姻家子陳通伯。高華敏妙。長於文才。曩在英倫。與之月旦中外人物。以爲英之威爾士。吾國之先生。可稱雙壁。而先生顧薄威爾士不爲。筆陣偶張。旋復棄去。以致上下古今談之沾溉天下。未若威著史綱諸書之遠。先生試思之。入植鉛字數百。出攜鄧大克一具。食力不過百錢。爲烈不踰一手足者。此誠滿街皆是。何勞吳稚暉爲之。先生爲之。亦既二十年矣。語其所獲。果何益於盛衰成敗之數。若云消遣。則凡爲弔詭之文章。作龍蛇之字體。毛錐也可。斧頭也可。俱有卿所謂好相雞狗之可以爲名。其值相埒。先生一是而一非之。又何不廣。劉談農村。與歐人之言烏託邦。及吾人之冤桃源避時亂者異趣。劍意以農治爲國是。而先將反乎農治之一切政制。概行變置。使天下智勇辯力之總量。辨明的殼。分途赴功。故其事在轉移風會。使人共喻。而不必拘墟於一驗一實。漫相矜誇。且言驗實。以劍疏放。決其無幸。農大之不由劍手整理就緒。自去歲即知之。劍仍長此。與尸無異。其辭不獲命。徒以同僚之與諸生。未深明劍之無似。堅不肯舍耳。是校也。宜擴爲全國農學專家公同試驗之場。凡有專長。舉得自薦。故校事之進退。以專家合作力之強弱爲衡。劍之在京與否。無甚關繫。至言文事。先生顯飾如是。尤非所荷。無論何國之文。表一義者不止一字。構一思者不止一式。其於邏輯。凡記事說理。俱

各有最愜心貴當之字與式在。誰能得之。乃爲聖手。雨粟鬼哭。即是此候。然中外古今。能全得而無遺者。諒無人也。丹蝶沙翁。馬遷杜甫。果得其幾分之幾。判者之選。亦復甚難。劉每選文。即懷此想。而以罷驚之所能及。覺得相當之字與式。適如吾意以出。輕重疾徐。不溢鑿鑿者。綜憶往篇。一旦無之。以是知爲文之難。若夫文體之爲今爲古。爲白話。爲文言。俱非所置念。苟其得之。何者皆是。苟其不得。何者皆非。先生以劉文爲及於古也而悲之。人又或以是而喜之。劉均未敢許爲知言。文無新舊惟其是。今爲新文舊文者有之矣。能爲是文者。自太炎爲近是外。劉蓋未之見也。先生志在科學昌明。然豈舉世執筆無一是者。而能應用 Universal method 而無恨乎。右舉各義。皆就來命所次。拉雜具陳。盛德攝謙。居於僭妄。劉自刻劃。其又奚言。恕之恕之。更作後誨。吳章交惡。爲革命黨中一大不幸事。至今迹仍未泯。不幸尤甚。劉於兩方皆有厚誼。曾以調人自居。俾成和解。札中所謂滄洲別墅二號之會者也。今猶是此意。且知吾兄飽經憂患。悵急不似曩日。故請恕劉無狀。即不傳述先生自白之詞。而惟以己所及知者。兩無顧偏。略爲證左。先是癸卯夏間。上海黨事甚急。江蘇候補道俞明震。奉檄來治斯獄。名捕吳藜章鄒諸人。而不及劉。蓋俞是時總辦江南陸師學堂。劉先一年習軍旅於是。以英年能文。爲彼激賞。後雖離校而言革命。彼此情意未衰。故當時以革命黨而與俞君有通款之嫌者。應先屬劉。而吾兄顧疑先生。以爲已與戚丹被捕。乃由先生出駁康有爲書及革命軍。上俞告密。微論先生忠亮。不爲此事。而是二書時已流布江湖間。並非奇謀陰計。何待有人密陳。俞始曉洽。吾兄身

在獄中。張琴飲膠。不無悶損。言偶不檢。本可相原。先生曠達。早未介意。不謂吾兄暮歲不檢之文字。弟子輯錄章氏叢書。未即削去。致先生疑其故相芻狗。意大不甘。今接來翰。知將編著一書。計五六萬言。以明癸卯黨事始末。憤悶之詞。宜所不免。校核如此。誠爲遺憾。夫入民國來。黨中文士。數典自忘。不肯著錄。至今伯先篤生死狀。無人明之以此訊釗。即有大罪。得先生發憤爲此。凡屬吾黨。所常頂禮。釗又何言。惟閱牆之迹。醜詆之詞。張之祇益吾羞。委細記載。未敢附和。承不見外。爲釗道及。輒陳愚慮。以備聖擇。天下之士。無賢不肖。俱以先生嚼然不滓。失之太過。寧待白狀。始有千秋。竊願閱達。更加審處。

(錄自長沙章氏叢稿)