

說鐵飯碗

章士釗

民國五年。愚携妻子。由東京返滬。室廬粗就。子身走肇慶。是爲愚離家入政之始。而粵、而滬、而湘、而北京、而東京。而滬、而粵。復折而滬。而歐洲。而湘、而京。仍出而滬。至此而京。前後十年。愚以家事付諸夫人。不一過問。寒門三子。自識字以至成章。皆夫人一手董理之。愚之於家。作客而已。嘗自南中歸。夫人含笑迎於門曰。子幾時帶得鐵飯碗來。愚初不解。詢知所指爲議員。則相與大噱。此愚家人有鐵飯碗一語之所由來也。蓋愚之參議員職。二年屆滿。改選復又獲雋。國會屢廢屢起。二年之議員。壽至十二年而終。則愚新職六年。遞推將握三十六年之議符。始得報罷。世變加劇。長期國會隨而加長。且未可知。愚年四十餘矣。本職未完。而墓木可拱。是得一議員。真一生吃著不盡。非鐵飯碗而何。今此飯碗不幸而毀矣。如破甑然。不必顧矣。然人生不可一日無飯碗。飯碗亦不可不求其稍牢且固。既已毀之。何以易之。愚笑詢夫人。夫人無以應。嘗讀韓退之致衛中行書。謂『汲汲於富貴。以救世爲事者。皆聖賢之事業。知其智能謀力能任者也。』此愚不能任。至爲昭昭。果其能之。亦不得曰飯碗。退之又曰。『始相識時。方甚貧。衣食於人。其後相見于徐汴二州。僕皆爲從事。日月有所入。比之前時。豐約百倍。足下視吾。飲食衣服亦有異乎。』愚之魏家胡同十三號。亦舊賃破屋十餘間耳。五六年前。即處于是。學生疑與大道朱樓。同其華靡。相率毀之。愚無意以此誑取公家債金。不

必浮冒。因稍稍自戢而復居焉。客多無可坐處。即亦逡巡自去。無論何時。不煩警廳爲加一崗。以相護待。以言衣服。愚十年未易一裘。飲食則在家傳餐。恒不得下咽。懼以不能食貧。爲妻子所笑。遂亦默然。是愚自奉本約。家人尤約。無取所稱汲汲于富貴者。偶然得之。亦傳舍耳。勉曰飯碗。不得曰鐵。以上諸理。皆吾夫人之所深喻。外此而求其所得爲鐵飯碗者。果安在哉。夫人仍無以應。愚曰。愚年廿二。始爲蘇報。君在南京。不知愚爲何許人也。然集愚所爲論說。英譯而並印之。名曰自由鐘。後數年。卒以此因緣而締婚焉。自是以還。愚蓋無歲不爲新聞撰述。形影相弔。以迄今茲。愚依之切。殆甚于祖母劉之依李密。而天下賢士大夫。謬相賞接。亦以愚略有才辯。能爲文章。大之建策抒謀。小之貨文覓食。爲人爲己。俱各有方。是新聞記者。真愚之唯一鐵飯碗也。退之又曰。『賢不肖存乎己。貴與賤禍與福存乎天。名聲之善惡存乎人。存乎己者。吾將勉之。存乎天存乎人者。吾將任彼而不用吾力焉。其所守者。豈不約而易行哉。』新聞記者。真愚之存乎己者也。且愚意尤有進于退之者。此事守之至專。凡存乎天存乎人者。俱莫得而與之爭。一時之學潮政潮。叫囂墮突。舉無所用其氣力。任之誠是也。而效且有遠超于任之上者。惜退之當時。無所謂第四族（新聞紙爲第四族乃英相格蘭斯頓之言）。不知所以爲言。今貞元會合。論師號稱無冠帝王。不肖之才力。差能赴之。又安能舍約而易行。而擇不約而難行者爲。夫人笑而頷之。大兒章可。粗解藝術。以窮自勵。其箴詞曰。左手執鉢。右手持畫板。愚聚諸兒而告之曰。愚復有鐵飯碗在。爾等其誰承之。一室盡譁。愚退而爲之說。