

名作欣赏

1

1980

# 名作欣赏

丛刊

一九八〇年 第一期



山西人民出版社

## 阅 读 与 欣 赏

- 文气·文风·文眼.....毛时安 魏 威 5  
——柳宗元、欧阳修、苏东坡山水游记的艺术特色
- 杜诗《将赴荆南寄别李剑州》赏析.....马茂元 9
- 谈契诃夫的独幕喜剧《求婚》.....陈瘦竹 11  
附：求婚.....〔俄〕契诃夫 作 14  
曹 靖 华 译
- 读苏舜钦《淮中晚泊犊头》诗.....申 君 20  
——宋人绝句鉴赏之一
- 似花还似非花.....刘逸生 22  
——苏轼和章棨的《杨花词》试释
- 韩愈诗《华山女》串讲.....施蛰存 25
- 寓庄于谐 谑而不虐.....朱 捷 28  
——谈赵树理《锻炼锻炼》的讽刺艺术
- 《桔颂》及咏物诗的传统特色.....金志仁 32
- 妙声绝响 动心移情.....陆 坚 36  
——谈《琵琶行》和《李凭箜篌引》中的音乐描写
- 读《比埃洛》.....徐永端 39
- 读《葛巾》.....刘文忠 41  
附：葛巾.....〔清〕蒲松龄 43
- 读徐志摩的《再别康桥》.....尤 敏 46
- 台湾作家杨青矗及其代表作《同根生》.....朱尚一 50

同根生.....	杨青矗	51
谈周邦彦的《兰陵王·柳》.....	宋谋琦	56
《天方夜谭》里的迷人世界.....	E·O·豪泽 作译 宋 启 安 译	59
《李自成》中的风景画.....	吴功正	62
陀思妥耶夫斯基和《舅舅的梦》.....	钱谷融	121
舅舅的梦（中篇小说连载）.....	〔俄〕陀思妥耶夫斯基 著 储 仲 君 译	124
唐寅三绝.....	谢孝思	157

## 作 家 与 作 品

鲁迅先生书简注释及其它.....	萧 军	66
雪莱传（选载）.....	〔法〕安德烈·莫洛亚 著 谭立德 郑其行 译	69
鲁迅和瞿秋白.....	袁良骏	88
——从《鲁迅杂感选集》及其《序言》说开去		
杨沫与《青春之歌》.....	周溶泉 徐应佩	92

## 世 界 文 坛 之 窗

《头七年》·阮克大夫及其它.....	柳鸣九	95
头七年.....	〔美〕伯纳德·马拉默德 著 董 衡 巽 译	98
红 萤.....	〔日〕安部公房 著 胡 志 昂 译	103
蔷薇记.....	〔英〕罗根·皮耳绍尔·史密斯 著 周 照 良 译	105

---

## 读者之友

《前线》问世的前前后后 ..... 童道明 107

## 芳林撷英

对比与反衬 ..... 王 汉 110

两种笔法 一对佳人 ..... 刘 琇 112

——谈曹禺的话剧《家》对瑞珏和梅芬的再创造

## 赏芳杂议

钢花和烟囱 ..... 蔡良骥 114

杜诗《最能行》辨 ..... 姚奠中 117

“拖出月亮来……” ..... 董大中 119

## 文苑花絮

“谁敢冒名顶替我” ..... 白辛搜集 8

助手逃走了 ..... 章 法辑 55

## 珠玉珍言

莫里哀谈喜剧之功能 ..... 南 人辑 31

巴尔扎克谈作品的社会效果 ..... 南 人辑 49

雨果谈独创 ..... 南 人辑 65

封面设计 ..... 朱 同  
药朝灵

《一千〇一夜》插图 ..... [英] 约翰·奥斯登 (封二)

唐寅书画(三幅) ..... (封三)

---

# 名作欣赏

丛刊

一九八〇年 第一期

山西人民出版社

## 阅 读 与 欣 赏

- 文气·文风·文眼.....毛时安 魏 威 5  
——柳宗元、欧阳修、苏东坡山水游记的艺术特色
- 杜诗《将赴荆南寄别李剑州》赏析.....马茂元 9
- 谈契诃夫的独幕喜剧《求婚》.....陈瘦竹 11
- 附：求婚.....〔俄〕契诃夫 作 14  
曹 靖 华 译
- 读苏舜钦《淮中晚泊犊头》诗.....申 君 20  
——宋人绝句鉴赏之一
- 似花还似非花.....刘逸生 22  
——苏轼和章棻的《杨花词》试释
- 韩愈诗《华山女》串讲.....施蛰存 25
- 寓庄于谐 谑而不虐.....朱 捷 28  
——谈赵树理《锻炼锻炼》的讽刺艺术
- 《桔颂》及咏物诗的传统特色.....金志仁 32
- 妙声绝响 动心移情.....陆 坚 36  
——谈《琵琶行》和《李凭箜篌引》中的音乐描写
- 读《比埃洛》.....徐永端 39
- 读《葛巾》.....刘文忠 41
- 附：葛巾.....〔清〕蒲松龄 43
- 读徐志摩的《再别康桥》.....尤 敏 46
- 台湾作家杨青矗及其代表作《同根生》.....朱尚一 50

同根生.....	杨青矗	51
谈周邦彦的《兰陵王·柳》.....	宋谋琦	56
《天方夜谭》里的迷人世界.....	E·O·豪泽 作译 宋 启 安 译	59
《李自成》中的风景画.....	吴功正	62
陀思妥耶夫斯基和《舅舅的梦》.....	钱谷融	121
舅舅的梦（中篇小说连载）.....	〔俄〕陀思妥耶夫斯基 著 储 仲 君 译	124
唐寅三绝.....	谢孝思	157

## 作 家 与 作 品

鲁迅先生书简注释及其它.....	萧 军	66
雪莱传（选载）.....	〔法〕安德烈·莫洛亚 著 谭立德 郑其行 译	69
鲁迅和瞿秋白.....	袁良骏	88
——从《鲁迅杂感选集》及其《序言》说开去		
杨沫与《青春之歌》.....	周溶泉 徐应佩	92

## 世 界 文 坛 之 窗

《头七年》·阮克大夫及其它.....	柳鸣九	95
头七年.....	〔美〕伯纳德·马拉默德 著 董 衡 巽 译	98
红 萤.....	〔日〕安部公房 著 胡 志 昂 译	103
蔷薇记.....	〔英〕罗根·皮耳绍尔·史密斯 著 周 照 良 译	105



---

## 读者之友

《前线》问世的前前后后 ..... 童道明 107

## 芳林撷英

对比与反衬 ..... 王 汉 110

两种笔法 一对佳人 ..... 刘 琇 112

——谈曹禺的话剧《家》对瑞珏和梅芬的再创造

## 赏芳杂议

钢花和烟囱 ..... 蔡良骥 114

杜诗《最能行》辨 ..... 姚奠中 117

“拖出月亮来……” ..... 董大中 119

## 文苑花絮

“谁敢冒名顶替我” ..... 白辛搜集 8

助手逃走了 ..... 章 法辑 55

## 珠玉珍言

莫里哀谈喜剧之功能 ..... 南 人辑 31

巴尔扎克谈作品的社会效果 ..... 南 人辑 49

雨果谈独创 ..... 南 人辑 65

封面设计 ..... 朱 同  
药朝灵

《一千〇一夜》插图 ..... [英] 约翰·奥斯登 (封二)

唐寅书画(三幅) ..... (封三)

---

# 文气·文风·文眼

——柳宗元、欧阳修、苏东坡山水游记的艺术特色

毛时安 魏 威

我国的山水游记，作为一种独立文学样式的出现，可以溯源到南北朝郦道元。他的《水经注》，有注重山川景物特征的逼真描绘、隽永传神的特点。到了唐宋，继承这个优秀传统，而且有所发展、创新，形成了山水游记文学的一个新的艺术高峰。这时，初期那种对祖国壮美河山纯客观的描写少见，显示了情景交融、文情并茂的写作特色，并且出现了象柳宗元、欧阳修和苏东坡这些志高才溢的大手笔。

但是，正如曹丕《典论·论文》所述的那样，“文以气为主”。三位大家，作为文人，其气质、禀赋、个性各不相同，因而文章的风格，即作家创作个性在作品中的直接、具体的反映和表现也是极不相同的。诗有画龙点睛的“诗眼”，文亦有“揭敛之指”、前顾后注的“文眼”。为着表现作家独特的文气、文风，各人选择谋篇布局的“文眼”，也不尽相同。欣赏他们的游记，我们不仅可以饱览祖国的山水胜境，更可以充分领略情趣各异的艺术魅力。柳宗元的山水游记，犹如一幅玲珑剔透的风景小品，引人入胜，留连忘返；欧阳修的散文娓娓道来，好似一卷徐徐展

开的青绿山水长轴，闲适优雅，略带俗气；东坡笔下的山水，则象一幅淋漓酣畅的泼墨写意画，雄浑苍莽，不由人视通万里，遐想千古。试以他们的名篇《小石潭记》、《醉翁亭记》和《前赤壁赋》作一比较，就不难发现，尽管作文之时，三人已各自经历了一番宦海沉浮，从中央朝官贬为地方小吏，同为天涯沦落人了，却因文气、文风和文眼的不同，使文章带上了鲜明的个人特点，形成艺术上的差异。从中也可窥见山水游记艺术发展的约略轨迹。

柳宗元一生崇尚儒学，素有兼济天下的抱负。贞元年间“二王八司马”革新失败，使他一贬再贬、远谪边地。仕途从此一蹶不振，完全失去了东山再起的希望。孀子亡故，不得已而续弦了一位农家姑娘。尤其他生性敦厚内向，“不合于俗”，无知音可觅。为了排遣心中郁结，他“上高山，入深林，穷回溪，幽泉怪石，无远不到”。人生的惨淡、性格的深沉，使他无法以闲情雅致纯客观地欣赏山水之美，描绘山川之丽。他自我吟唱：“投迹山水地，放情咏《离骚》”。“参之《离骚》以致其幽”，是他为文最好的注脚，严羽认定：“唐人

惟柳子厚深得骚学。”《小石潭记》的自然山水和《离骚》中的芳草香兰一样，对于作者都不是冷漠的存在而是亲切的知己。作者不是用笔去描绘大自然，而是用整个的心灵和大自然倾谈。因为欣赏这石潭风光的唯有痛苦的柳宗元，能够给他以慰藉的也只有这冷落寂寞的奇水异石。景色的幽静、潭水的清冽，都与他抑郁的心情相吻合。对于游鱼过分细致的观赏，也显露了他为世俗人所弃的境遇。这一点与屈子的行吟泽畔颇为相似，只不过因为柳宗元性格内向、不似屈子，因此行文与意境也有别于《离骚》。但悲愤激越、忧国忧民的心情却是完全相同的。

《小石潭记》全篇以“其境过清”作结，为其“文眼”。以鸣佩的水声，反衬“境清”；以“水尤清冽”，正面概写“境清”；以游鱼“影布石上”虚写水“清”；以鱼与“游者相乐”反写“境清”。写流水、岸势，写竹树环合，写寂寥无人，最后和盘托出“其境过清”。两百来字，舍弃一切枝蔓，无一处闲笔，处处照应一个“清”字，正写、侧写、实写、虚写，做足文章。作者写小石潭的“境清”，实际上就是写内心的“境清”。一竹一石，一水一鱼都渗透着作者强烈的个人色彩，这就赋予自然山水与作家性格、感情相和谐、相统一的美。而这种美又借助作家对大自然色彩、声音、形状的洞察幽微的精细刻画生动展示出来。例如作家写水选“清冽”，而不用“清澈”，一字之差，意境迥异，清得寒气逼人，既表山水之神，也传内心之神。再如他对游鱼的摹写：“潭中鱼可百许头，皆若空游无所依；日光下彻，影布石上，佴然不动；俛尔远逝，往来翕忽，似与游者相乐。”以实写虚，以少胜多，形成了一种情景交融、引人入胜的“化境”。这种诗化散文

的语言简洁有力、凝炼含蓄。含情不露是柳宗元山水游记的一大艺术特色，也是他性格、禀赋的最好写照。清人刘熙载说：

“文以炼神炼气为上半截事，以炼字炼句为下半截事”，“柳州天资绝高，故虽自下半截得力，而上半截未尝偏绌焉。”其实，岂止未尝偏绌，实乃是两全其美，相得益彰！总之，他笔下的景物是通人性，有“灵”气的。

再看欧阳修的杰作《醉翁亭记》。其时作者虽因参与范仲淹革新贬为滁州太守，但滁州地处江淮，他又位居父母官，政绩清明，很有些值得自我陶醉的地方。更兼他知足长乐，故而能啸傲山野，流连风月，比柳宗元要洒脱一些。和柳文不同，欧阳修将山川景物与人物活动揉和在一起，直接抒发自己的感受和议论。这样，围绕文眼结构布局要比柳文复杂多变，情绪变化也较为丰富。作者从“环滁皆山”写到“西南诸峰”，写到“深秀”“琅琊”，写到两峰间的酿泉，象电影镜头跳跃，最后突出主体“醉翁亭”。然后由亭的命名，引出“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。山水之乐，得之心而寓之酒也”的哲理。继而再以这种跳跃式的蒙太奇镜头组接，来描绘山中四时、朝夕，抒发“四时之景不同，而乐也无穷”的意趣。实录宾客宴饮，既寄寓他“与民同乐”的理想，也带出他“醉能同其乐，醒能述以文”的自述。作者以十个“乐”字作为贯穿始终的章法线索：鸟乐、人乐、宴乐、山水之乐、与民同乐……值得我们玩味的是，“乐”并非“文眼”所在。这里，作者使了个障眼法。当宴饮达到高潮，形神俱醉、“众宾欢也”的时候，作者掉转笔锋：“太守颓然其间”。大有乐极生悲之感。这不只是躯体“颓然”，也是精神的“颓然”。“与民同乐”的政治主张既然不为庙堂采

纳，怎么能不“颓然”呢？不难发现，这才是作者在“乐”的背后精心安置的“文眼”。其时欧阳修年方四十，正值有为之年，文章处处以老翁、醉翁自居，此决非自谦之词，而是与“文眼”遥相呼应，隐约透露出失意的苦闷，故而“少饮辄醉”。如果说柳宗元带着清醒的痛苦徘徊在小石潭边，那么欧阳修就是在醉眼朦胧地看世界，山山水水都带着几分醉意，不如柳氏眼里的山水清晰明净。所以欧阳修满足于粗线条的勾勒，“环滁皆山也”，群山一笔挥就。这种描写手法，和他抒发的感情旋律是相合拍的。就注重山水的特征描写、意境的深远来看，欧阳修略逊于柳宗元。但是欧阳修的写景散文，句法圆熟，结构上也如苏老泉所谓“纡余委备”、错落有致。《醉翁亭记》全文二十一个“也”字，环环相扣，一唱三叹。有人说他的文风是因“性之所近”，此言极为精当。当然，欧阳修自称“文章太守，挥笔万字，一饮千钟”，然他之醉酒与谪仙人李白毕竟相去甚远，他的写景散文于儒士的“雅气”中，略带几分“俗气”、“酒气”。而且，从唐“以诗为文”到宋“以理为文”，在欧阳修还是初具规模，到苏东坡笔下才真正是洋洋大观了。

苏东坡有良好的家教、前辈的熏陶，学识渊博，才具惊人，对于诗、文、词、书等都有很精深的造诣和成就。博学也造就了他思想上“杂”的特点。政治上他倾向儒家的问政入世，生活上又取法佛、道的旷达出世。有矛盾，但又以“外儒内道”的形式达到儒道的统一。这样，他既能进亦能退。元丰二年（1079）他因“乌台诗案”弹劾下狱。不久就贬到长江边的黄州当一个小小的团练副使。政治上的失意使他转而投向大自然的怀抱，寻求安慰和超脱。老庄思想成为他人人生哲学的主导、逆

境中精神上的砥柱。他在超然化外的旷达之中，不懈地追求美好的人生。元丰五年，他巡江傲游黄州赤壁。此处山川险要，雄据大江，误为当年周瑜大破曹孟德之赤壁，睹物怀古，激发了他胸中的豪情，写下了脍炙人口、优美动人的《前赤壁赋》。正如臧克家同志评论的：“他游的是假赤壁，写出来的却是好文章。”文章一开始，就以简洁的、富于特征的笔墨勾画出“清风徐来”、“月出东山”的清风、明月之景：“白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。”如此雄浑壮阔的气势，的确反映出作者博大宽广的襟怀。置身于这样的诗情画意，当然会从现实的痛苦中解脱出来，飘飘欲仙，感到无穷的乐趣。有明月清风，有山光水色，杯盏在握，对酒当歌，引发了思念美人的清风明月之“情”。通过情绪、反映、形状、效果的“博喻”写出箫声，更显得感情的悠远深邃。值此一折，转乐为悲。兴起了思古的幽情，引起清风明月之“理”。客人道古论今，天地玄黄，由一世之雄曹孟德于今安在哉，联想到人生的短促、渺小，羡慕“长江之无穷”，情绪更为悲怆。借着答客问，苏子站出来阐发他对宇宙人生的看法。他认为由变可以得出天地存在也是瞬间的结论，可是由不变也可以看到人生宇宙的无穷存在。物质是不灭的，山川明月又何羡乎？所以“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之不尽，用之不竭；是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”转悲而为“客喜而笑”。通篇采用主客问答，以清风明月在结构上飞针走线，情绪变化曲折多端，深刻展示了苏东坡内心的痛苦、矛盾、斗争，最终在老庄思想的朴素辩证法积极因素中得到解脱。为此，他在不显眼的地方安排了非比寻常的“文眼”：“吾与子

共适”。文中支配情绪悲乐变化的是“共适”与不适思想的交替。“卒章显志”的结论是：人生，无论其变与不变，无论顺境抑或逆境，都应该“适”。文眼看似信手拈来，实际上功力深厚，“绚烂之极归于自然。”文风直追老庄，“汪洋辟阖，仪态万方。”时而如飞流直泻，时而如幽谷青溪；有仰天长啸，也有俯首哦吟，结构上纵横开阔，舒卷自如，极尽变化腾挪之能事。将眼前景、心中情，与人生哲理交织一体，让读者看到了大千世界和宇宙的玄秘，开辟了山水游记的新境界。苏东坡少年读《庄子》曾经感叹：“吾昔有见于中，几不能言，今见《庄子》，得吾心矣。”《艺概》认为：“后人读东坡文，亦当有是语”，就是说，“不但见得到”而且“能说得出”苏文的“过人处”。就“文气”而言，苏东坡不同于柳、欧，有一种飘飘乎羽化的“仙气”。如果说柳文象潺潺清泉，欧文如镜湖微澜，那么苏文就是浩淼的大海了。柳宗元欣赏大自然细

腻的美，欧阳修陶醉于大自然闲适的美，而苏东坡则向往大自然雄浑的美。

秦牧说：“文学是通过个性表现共性的。它时常要求作者不回避表现自己。诗和散文，对作者这种要求更加显著。”“如果一个作家回避表现自己，就不可能写出精采动人的文字，也不可能给人任何亲切的感受。”托尔斯泰说，读者“读作品，特别是读真正的文学作品的时候，最感兴趣的是表现作品的作者的性格。”我国疆域辽阔，山河壮美。在建设四化的火热生活中，山水游记的创作，正受到越来越多的文学家、创作者和读者的重视。然而不少游记侃侃而谈，缺乏独特的个性风格，材料的剪裁，结构的安排，都不能精巧。柳、欧、苏的山水散文创作，注重、讲究文气，善于表现自己独特的文风，着意安排文眼，苦心经营结构，因而他们的作品，其魅力至今未衰。古人的这些创作经验是值得认真学习、借鉴的。

题字 赵望进

## “谁还敢冒名顶替我”

赵树理是一位在艺术上有很高造诣，群众中有很大影响的老作家。在“四人帮”实行法西斯文化专制主义统治的日子里，被扣上“反动权威”、“黑标兵”、写中间人物的“祖师爷”等种种莫须有的罪名，被折磨得浑身是病。坐不能坐，睡不能睡，通宵坐在小板凳上，背靠火炉，胸伏床沿，度日熬夜。他手中曾经写过许多优秀作品的笔，此刻就连逼着叫他写的“检查材料”，也感到十分吃力了。一天，他去医院看病，由他儿子三湖扶着，

坐在长长的候诊病人的行列里。当轮到 he 看病时，医生抬头看了看他瘦骨如柴的身躯，一看病历，突然惊讶地问：

“您就是写《小二黑结婚》的作家赵树理？”

赵树理低沉而嘶哑的嗓音，略带几分幽默地回答说：

“这种时候，谁还敢冒名顶替我！”

(白辛搜集)

篆刻 徐文达



杜诗《将赴荆南寄别李剑州》析赏

马茂元

使君高义驱今古，  
寥落三年坐剑州。  
但见文翁能化俗，  
焉知李广未封侯。  
路经滟滪双蓬鬓，  
天入沧浪一钓舟。  
戎马相逢更何日？  
春风回首仲宣楼。

杜甫这首七言律诗，作于唐代宗宝应二年（七六三年）。李剑州，生平无考。从诗看，知他当时任剑州刺史，是位有才能而未被朝廷重用的地方官。前一年，杜甫到过那里，和他有了交谊。这年，杜甫曾经准备离蜀东行，写了这首诗寄给他。

在唐代诗人中，杜甫是位“尽得古今之体势，而兼今人之所独专”<sup>①</sup>各体皆长的全能作家，尤其是律诗的圣手，这是历来诗论家所一致承认的。杜甫自己说，“觅句新知律”（《又示宗武》）；“遣辞必中律”（《桥陵诗三十韵》）；“晚节渐于诗律细”（《遣闷戏呈路十九曹长》）。在律诗艺术的锻炼上，他曾经下过呕心沥血的工夫。

律诗是唐代新兴的诗体。作为一种艺术形式，它是有自身的特点的。“律诗取吕律之义，为其和也；取律令之义，为其严也。”<sup>②</sup>它和古体不同，篇有定句，句有定字，在声韵和对仗方面有严格的要求。从这个意义来说，律诗难于古体；而七言律又难于五言律。因为七言比五言，句子长，受到声律和对仗的束缚，就更容易流于板滞平衍，萎弱拖沓，“声谱语俚，往往易工而难化”<sup>③</sup>。可是读了这诗之后，它给我们总的感觉是：纵横排奐，转掉自如，句句提得起，处处打得通，而在挈掷飞腾之中，又能见出精细的脉络。这秘密在哪里呢？

杜甫的七律是丰富多样的，然而作为他七律风格的基本特征，则是他能在尺幅之中，运之以磅礴飞动的气势；而这磅礴飞动的气势，又是和精密严整的诗律乳水交融地结合在一起的。所以“工而能化”，“中律而不为律缚”<sup>④</sup>。杜甫七律高出于盛唐其他名家之上，而成为这一诗体百代不祧之宗，乃在于此。从这诗，便可窥见其一斑。

诗的前半篇写李，热情地歌颂了他“能化俗”的政绩，为他的“未封侯”而鸣不平。然而这不平乃是诗人有感而发的；就李本人来说，他勤勤恳恳替朝廷办事，哪里计较个人

宦途的升沉得失呢？诗从“高义”和“寥落”生发出这两层意思，从而见出李思境界之高，使人对他那沉沦州郡的坎坷遭遇，更加为之惋惜。“文翁”和“李广”，用的是两个典故。诗歌中的用典，是借古喻今的一种类比手法；既然是类比，自然要比得贴切，富有启发性和暗示作用，这是用典的基本要求。可是诗人的能事，并不仅仅停留在这基本要求上。文翁的政绩流传蜀中，用以比拟李之官剑州刺史；未封侯的李广，则和李同姓。“文翁能化俗，李广未封侯”，典故是用得非常贴切的，然而也仅仅贴切而已。在“文翁能化俗”的上面加上个“但见”，在“李广未封侯”的上面加上个“焉知”，“但见”和“焉知”，一呼一应，一开一阖，运之以动荡之笔，精神顿出，有如画龙点睛，立即破壁飞去。不仅如此，在历史上，李广对自己屡立战功，而未能封侯，是时刻耿耿于怀，终身引为恨事的。这里却推开来说“焉知李广未封侯”，这就在用典的同时，注入了新的意义，改造了典故，从而提高了诗的思想性。就语言艺术来说，从这种地方，我们可以看出杜甫是怎样把七言歌行中纵横挥斥的笔意，创造性地运用、融化于律体之中。杜甫歌行里，象“但觉高歌有鬼神，焉知饿死填沟壑”（《醉时歌》）之类的句子，和这不正是波澜莫二吗？

下半篇叙身世之感，离别之情，境界更大，感慨更深。诗人完全从空际着笔，写的是意想中的自己“将赴荆南”的情景。

“路经滟滪”，见瞿塘风涛之险恶<sup>⑤</sup>；“天入沧浪”，见江汉烟波之浩淼。这是他赴荆南途中所经之地。在这里，诗人并未诉说其迟暮飘零之感，而是以“一钓舟”和“沧浪”、“双蓬鬓”和“滟滪”相对

照，构成鲜明的形象，展示出一幅扁舟出峡图。倘若说，这是诗中之画，那么借用杜甫自己的另外两句诗，“亲朋无一字，老病有孤舟”（《登岳阳楼》）来说明这幅画的画意，是颇为确切的了。

到了荆南以后又将怎样呢？尾联用“仲宣楼”轻轻点出。诗人清楚地意识到自己所处的时代和命运，即使到了那里，也还不是和当年避难荆州的王粲一样，仍然作客依人，找不到个归宿之地。而在此时，回望蜀中，怀念故人，想到兵戈阻隔，相见无期，那就会更加四顾苍茫，百端交集了。

全诗由李写到自己，再由自己的离别之情，一笔兜回到李，脉络贯通，而起结转折，关合无痕。杜甫这类的诗，往往劈空而来，一起既挺拔而又沉重，有笼罩全篇的气势。写到第四句，似乎诗人要说的话都已说完，可是到了五、六两句，忽然又转换一个新的意思，开出一个新的境界，喷薄出更为汹涌、更为壮阔的波澜。然而它又不是一泻无余；收束处，总是荡漾萦回，和篇首遥相照映，显得气固神完，而情韵不匮，耐人寻味。

杜甫七律中，如《野人送朱樱》、《野望》、《白帝》、《阁夜》、《登高》等许多脍炙人口的名篇，都体现了这种特色。只要我们细心体会，是不难举一反三的。

#### 注：

①元稹语。见元氏长庆集卷五十六《唐故工部员外郎杜君墓系铭并序》。

②刘熙载语。见《艺概·诗概》。

③见同上。

④姚鼐语。见《五七言今体诗钞序目》。

⑤滟滪，即滟滪堆，在瞿塘峡口，是上险滩，经常有沉舟之祸。古时当地民谣云：“滟滪大如马，瞿塘不可下；滟滪大如猷，瞿塘不可触；滟滪大如鳖，瞿塘行舟绝；滟滪大如龟，瞿塘不可窥。”见《太平寰宇记》。

题字 徐文达

# 谈契诃夫的独幕喜剧《求婚》

陈瘦竹

伟大的俄国现实主义作家契诃夫（一八六〇——一九〇四），既是小说家又是剧作家。他十五、六岁就在学校里参加戏剧演出，十七、八岁就开始戏剧创作。在他的早期剧作中，一八八八年所作的《蠢货》和《求婚》<sup>①</sup>，是世界著名的独幕剧。早在三十年代，这两篇喜剧已有中译本和改编本，在我国舞台上经常演出，受到广大观众的热烈欢迎。

男大当婚，女大当嫁，只要双方家庭和本人愿意，这是社会生活中的一件平常的事。有个男子三十五岁，有个女子二十五岁，都已到了婚嫁年龄，而且两家又是邻居，本人并无恶感，男方求婚，女方应允，这件喜事自然容易成功。象这类平常而自然的生活现象，在一般情况下，并不是文艺作品的好题材，因为难于显示深刻的社会意义。但契诃夫在《求婚》中，却把十九世纪末期的俄国地主洛莫夫和地主女儿娜姐丽亚之间的一出求婚丑剧，不仅写得诙谐幽默，妙趣横生，而且把地主的性格、心理揭露得痛快淋漓、入木三分。

一天早上，洛莫夫穿着燕尾服，戴着白手套，来到丘布珂夫家里，向他女儿娜姐丽亚求婚。丘布珂夫非常高兴，当即表示应允，马上去叫女儿出来，并且保证她

一定会同意。契诃夫在戏的第一个场面中所写的是地主家庭男女双方的婚嫁，并非一段恋爱故事。洛莫夫虽然郑重其事前来求婚，但是他和娜姐丽亚并无爱情，只因人到中年，而且身体有病，所以急着要娶一个“老婆”。这种情况，未免有些滑稽。而丘布珂夫听到有人向他女儿求婚，显得受宠若惊，甚至“流下泪来”，似乎有失常态。娜姐丽亚已非妙龄少女，同样并不追求爱情，只要有人求婚，当然不会拒绝。于是，婚嫁这一生活中的常事，在契诃夫的笔端便蕴含了滑稽可笑的喜剧因素。契诃夫所以能够把这个题材写成带有讽刺意味的通俗喜剧，关键在于抓住男女双方的地主阶级的性格特征。

地主阶级，贪婪凶暴，产业就是性命，处处都要炫耀财富，既要逐利，又要争名，正是由于这种地主阶级特性，才会出现关于洛莫夫和娜姐丽亚的这幕喜剧。

娜姐丽亚第一次上场时，见到洛莫夫，就说：“哦，原来是您啊，可是我爸爸却说，你去吧，那里有一个商人来买货来了。”可见，丘布珂夫下场后没有向他女儿说明洛莫夫是为求婚而来，这在情节上是个关键。假如娜姐丽亚知道洛莫夫的来意，那就可能竭力避免争论，双方既然没有矛盾，那就不会写成戏剧。丘布珂夫是



个地主，并不重视爱情，认为洛莫夫来求婚等于“商人来买货”，这也合乎他的性格。如果脱离人物性格而捏造情节，这就缺乏艺术力量。

娜姐丽亚象平常一样接待她的邻居，随便谈着家常。而洛莫夫和她过去并没有特别的情感，现在突然前来求婚，自然难于启口。等到她发现他穿燕尾服和戴白手套而感到惊奇时，他才谈到本题。但他并未开门见山，却从两家的世交说起。在这个中年地主看来，既然他和娜姐丽亚并无深情厚意，那么，先从世交讲起，由远及近，然后当面向她求婚，就显得很自然。为了证实两家的交谊，他又补充一句：“您大概记得我的沃乐微草地跟您的桦树林紧挨着。”谁知“我的沃乐微草地”一句话，却引起了轩然大波。求婚碰到这样一种波折，真是出人意料，但是正因有此波折，才会出现讽刺性的喜剧。但就情理而言，这段波折又是势所必然。

洛莫夫是个地主，当然并不精通文学艺术，也没有广泛的社交，所以识见短浅，言语无味。即使在他想要讨好别人的时候，只能谈世交，而且以田产为证明，因为田产正是地主的标志。如果娜姐丽亚不是出身地主家庭，可能对于洛莫夫所提到的草地并不在意，更不至于引起争论，然而她是地主女儿，同样非常重视田产，甚至可以说是寸土必争，因此喜剧性的冲突就不可避免。她立刻对他说：“对不起，我要打断您一句，您说，‘我的沃乐微草地……’，难道那是您的吗？”而当在土地的所有权上发生争执时，求婚者洛莫夫似乎忘记了求婚的使命，他坚决说，那片草地“是我的”，而她却反对，认为那“是我们的，不是您的”！两人各不相让，于是争吵起来。

求婚而至争吵，这已经很滑稽可笑，

而争吵的本身又极可笑。那片草地并不大，只有五俄亩。娜姐丽亚说“我们占有这土地差不多已经三百多年了”。而洛莫夫却说草地产权本来属于他家，后来“我的伯母的祖母，无期限而且无代价地把这草地交给您父亲的祖父的农人用，因为他们替她烧砖”。两人翻开陈年老账，谈着祖宗四代的事，尽管争得不可开交，其实不免无理取闹。

丘布珂夫早已知道洛莫夫为求婚而来，并且曾经表示同意，现在上场发现两人正在为产业争吵，照例应该设法和解，玉成这门亲事。但他是个地主，本性难移，便把婚事搁置一边，立即参加争吵、火上加油。欲结秦晋之好的男女双方、展开了猛烈的舌剑唇枪之战，彼此口出恶言，且对家族进行人身攻击。丘布珂夫父女围攻洛莫夫，气得他抽筋腿麻发起心脏病来，而且终于被赶出门去。

笑来自喜剧性的矛盾。洛莫夫和丘布珂夫父女的矛盾的进一步发展，当然使人感到更加可笑。但矛盾是多种多样的，洛莫夫在生理上就有矛盾。洛莫夫他很“强壮肥胖”，可是自称有心脏病，火性很大，容易激动，因此吵到后来，居然发病，大声叫嚷“我怕要死了”！作家写人，重在描绘人的灵魂，单写形体特征，并不能产生强大的艺术力量。契诃夫抓住庸人自扰这种滑稽情景，表现“强壮肥胖”的洛莫夫因吵架而发病，这种滑稽可笑表面上是由生理特征所引起，实际上也突出了这个中年地主骄横而脆弱的性格特征。

洛莫夫下场后，丘布珂夫父女两人继续痛骂这个“邻人”。父亲甚至说，象洛莫夫这样一个“恶棍”和“怪物”，居然“还敢来求婚”！这一句话，如同晴天霹雳震得娜姐丽亚“神经错乱”，几乎昏