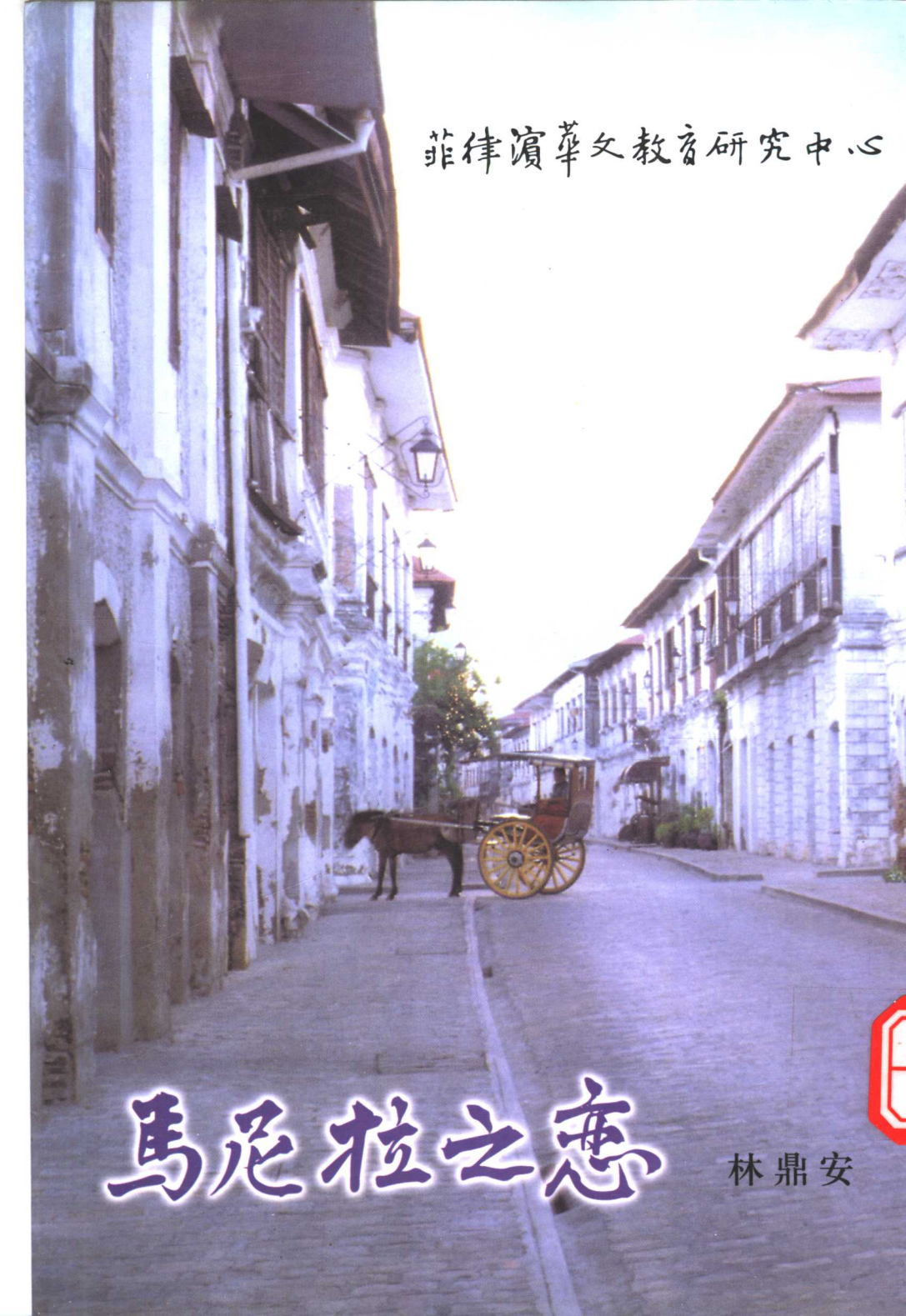




菲律賓華文教育研究中心

# 馬尼拉之戀

林鼎安

# 馬尼拉之戀

(林鼎安第八部专著·丁德仁题字)

菲律賓華文教育研究中心

2002.3.馬尼拉



菲律賓華文教育研究中心

PHILIPPINE CHINESE EDUCATION RESEARCH CENTER

Rm. 506, 1253 Jose Abad Santor St., Tondo, Manila, Philippines 1000

策劃：林 峰

編輯：王鼎潭 歐陽重慶

版權：林鼎安

出版日期：2002年3月第一版

¥15元

泉州市政協主席傅圓圓、秘書長黃利禾、文化局長蔣夏雨訪菲時參觀華教中心與主席顏長城、副主席黃端銘及作者合影。



作者多次稱頌的「匹克」總經理許景南（右）與中國體育局副局長張發強、籃球管理中心主任信蘭成在一起。



《開發潛能趣話》中的林翔雲在昆明世博會上（林系香味學專家，譽稱「神鼻」）



《三教合一縱橫談》中的道  
元法師與（左起）福建省民宗  
廳長林文斌、泉州市長施永康、  
前市長王今生、省民宗廳副廳  
長余險峰、全國政協委員省佛  
協會長莆田廣化寺方丈釋學誠  
合影。



道元法師與福建省副  
省長潘心誠（左三）泉州  
市副市長黃少萍（左二）  
在一起。



作者與丁德仁伉儷訪  
道元師時同泉州宗教局長  
駱良益（左一）市政協秘  
書長黃利禾（左三）一起  
合影。



丁德仁伉儷與作者返泉時同泉州市委宣傳部副部長、市文聯主席陳日升，泉州高甲戲劇團副團長葉正萌，市民樂團副團長周東石一起座談。



作者稱頌的醫藥界著名企業家、泉州大桐藥行經理蘇少鵬(黃衣者)在中緬(甸)邊界上。

《從飲酒到提案》中的洪源枝與夫人陳玉枝1996年旅菲留影。





《她的戀菲情結》中的許玉英  
(中國“百名女杰”之一)在華盛頓。



旅菲企業家蘇小雄(右)在泉  
州盛情接待丁德仁(中)及作者。



作者與好友、弘一大師  
的徒弟圓拙法師在一起。



作者在華教中心  
與僑中合唱隊中「濫  
竽充數」。前排右二  
為菲華著名老作家沈  
文。

## 序

丁德仁

古人名言：「文能換骨無餘法，學到尋源仍不疑。詩到老年惟有辣，書如佳釀不宜甜。」聖賢的精神所以能萬古長新，所謂文章千古事，功名富貴逐世轉移，而氣節千載，說的最為中肯。

文章與富貴的價值觀，司馬遷曾有精辟的見解。他在報任少卿書中說：「富貴而名摩滅，不可勝記，唯倜儻非常之人稱焉。蓋文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國語》；孫子臍腳，《兵法》修列……，大底聖賢發憤之所為作也……故瀝血述之，皆為經典之作，以薪傳于濟世耳。」

《馬尼拉之戀》作者林鼎安，原名林炳輝，一九四零年出生于中國福建省泉州市。正值中國浴血抗日方殷之秋。童年過着兵荒馬亂之年代，生活物質極端匱乏，精神即接受苦難歲月的淬練益形堅貞。隨着世戰勝利結束，祖國不及喘氣，國共內哄烽火又起，古地瘡痍滿目。新中國成立推倒三座壓在人

民身上大山。正喜撥亂反正，不期政壇風暴隨洪流汹涌。三反五反，文革災難，紅衛兵之倒行逆施，文人再次陷入酷劫。林君一介書生仗義，餐風宿雨，克服一切困難，堅持文人貞忠志節一貫立場，求索文海遼闊領域，埋頭鑽研兼以人生經歷豐富，體驗實踐真理，著書立說。筆觸細致動人，絲絲入扣，深得文學愛好者佳評，著作甚豐。

林君生性豪爽，一諾千金，有兩肋插刀之江湖義氣。對文學鍥而不捨之追求，益形流厚，有書生論書策，舒其風志不懈之胸懷，令我神往，而與其交誼，誠屬系于「有緣」。肝膽相照，友誼長青。

林君有大專文化程度。先就讀于福州師範學院、魯迅文學院和中國科學院當代文學研修班。曾經任過福建省泉州市文聯之要職，并主編過數種報紙、雜誌。個人專著有小說集、散文集、報告文學。個人事迹被加載《中國當代文藝界名人錄》及《中國人才世紀獻辭》。《馬尼拉之戀》是其近年來退休來菲律賓演首都馬尼拉市之生活隨筆集。耳目所濡異國風情，蕉風椰雨，都是他生花妙筆的好資料。不日付梓，定必洛陽紙貴。

欣逢其《馬尼拉之戀》即將面世，不揣淺陋以申賀忱，是為序。

## 序

黃端銘

這是林鼎安先生旅菲期間所寫的散文隨筆的一個結集。

從書名即可看出林先生作為一位來自華夏故土的文化人，對菲律賓、對菲律賓華人的親情和友情，是何等真摯，何等深厚！

鼎安先生旅居千島，近三年，供職于菲律賓華文教育研究中心和僑中學院中學部，工作和教學都十分繁忙。然而，他却能在百忙中擠出時間，為華報副刊寫稿，堅持不輟。一篇篇文章，如美麗的彩蝶，從他的休息時間裏翩然迭出，引人注目，並終于玉成這本《馬尼拉之戀》。

林先生知識淵博，視野開闊，所寫文章，多姿多彩。書中有不少篇章直接涉及華文教育研究中心和僑中學院的工作，將其中種種信息及時傳遞于世，品人論事，切中肯綮。作為華教中心的一名工作人員，我讀這些文章，倍感親切，也深受教益，覺得這是作者贈給我們華社的一份十分珍貴的禮物。

林先生雖已年逾花甲，然而在心理和能力上，他却仍然顯得很年輕，對生活和寫作都充滿了熱情。他的經歷和著述，使我看到了一種美好的人生，也看到人生的美好。

以上，就是我讀《馬尼拉之戀》所感所思。

2002年3月1日于依裏岸市旅次

（黃端銘系菲律賓漢文教育研究中心副主席）

## 勁峭而有餘味

——讀林鼎安《馬尼拉之戀》

《世界日報》小剛

記得兩年以前，筆者到《世界日報》編輯「世界廣場」版，在每天衆多的投稿中，有位作者的稿件給我留下了很深的印象，除了字迹工整，文中的每句話、每個字、甚至每個標點符號，似乎都作了精心的推敲和設計，讓人一看，就知道作者的寫作態度是嚴謹的，文化藝術修養也是極高的。往後他的每篇文章都是如此工工整整，一絲不苟，從這裏可看出，這位作者尊重編輯，亦尊重自己的優良品質。從他的文章中，你也很少能看到形容詞和修飾語，而是樸實無華、敞肺腑于直陳，大刀闊斧地對事物進行剖白，捧出一顆赤誠的心。這位作者就是林鼎安先生。

當林先生此次誠邀筆者爲他結集的《馬尼拉之戀》寫篇評論時，筆者真

有種萬不敢當的怯感，因林先生已是一位有三十多年創作生涯，先後出過小說集、散文集、報告文學集和民間文學集等七部專着的文壇前輩，而餘真正在報上塗塗鴉鴉還是近幾年的事。所以開始筆者除感謝林先生的厚愛外，并予婉拒。然林先生盛意拳拳、執意筆者寫篇評論，在此盛情下，筆者祇好恭敬不如從命，誠惶誠恐談點餘對林先生寫作的認識。實乃是餘班門弄斧罷。

林先生的文章，給人的第一感覺是樸素，但滲透了感情。這種感情是那樣真摯、那樣深沉。人們常說，從事寫作，首先要有生活積累，有正確的觀點和真實的思想感情，有一定的文化藝術修養。林鼎安先生正是具備了這些。從他的大作中，你可以了解到，林先生過去曾任過教師、化驗員、記者、公務員、鍋爐工等，而且還當過幾份雜誌和報紙的主編。

由于林先生在這個社會大染缸裏滾爬摸打，對人對事都具備了一種獨特敏銳的眼光，能一針見血、深入現實，搭準人們的脈搏，使自己的話字字句句說到讀者的心坎上。這也是他用自己的眼看世界，用自己的筆寫生活的獨特寫作風格。

林鼎安先對寫作的一貫做法是「多寫、多樣」：報告文學、通訊、特寫、

散文……想什麼寫什麼，想怎樣寫就怎樣寫。他極反對那種劃條框框來寫文章的做法，主張以自己的風格來創作，這使我想起陸游在回憶自己初學寫詩的情況時曾說：「我昔學詩未有得，殘餘未免從人乞。」的確，僅是機械地模仿，跟着別人亦步亦趨，是寫不出好作品來的。俗話說，冷飯炒三遍，吃起來總覺得乏味，何況文章呢？發霉的陳詞濫調式的議論人們是總要搖頭的。人們最痛恨的也是那種故作艱深，半文不白的議論文字。

林先生不論對養育過他的故土搖籃，還是對讓他寫作藝術繼續發光的菲律賓，他同樣都懷着一片赤子的深情，現在，又把他激越的情感溶鑄進了《馬尼拉之戀》，以償他對這千島之國深深愛戀的情愫。

當你讀着這一篇篇言簡意蘊，勁峭而有餘味的文章，你會發現，作者筆下的內容是那麼廣泛：宏揚正氣、針砭時弊、關心華教改革……

對現實社會中的陰暗渾濁，林先生把他強烈的憤懣之情毫無保留地傳達給了讀者，讓人可觸可感，產生共鳴。他所抨擊的，並不是個別的陋風惡俗，而是在很多人思想中根深蒂固的那種因循守舊、落後保守的情性。大凡有些文人往往對那些達官貴人的名望、地位，不勝仰慕，對他們的言談、行事，

不勝關注，可是對那些默默地做善事的人却懶得一提，對此，林鼎安先恰恰相反，在他的文章中，你可輕意發現，他爲那些頑強生活在社會底層的勞苦大眾鼓與呼是從不吝筆墨的，爲他們向社會吶喊，喚醒人們關注他們的生存……

林先生說，缺乏真情實感，再激烈的語調與言辭也屬色厲內荏，是沒有力量的。確實，想要你的文章打動讀者，必須一要情真意切，二要樸實自然，千萬不能口若懸河。

記得林鼎安先生贈予筆者他于一九九七年出版的報告文學與小說合集《僑鄉人》的後記中，他在描述自己的創作歷程時說：「我回想起我二十多年的創作生涯，悵悵然，覺得我是誤入文壇的了，實不該與『爬格子』爲友的，除了當作家，其實還有許多輝煌道路。」然筆者鬥膽向林先生說一句：在人生的道路上，的確有許多路可走，但并不是每條路都適合每個人。人生不是爲自我，林先生，您走的這條「爬格子」的路，雖然艱辛，却走對了！

# 目錄

|        |     |   |
|--------|-----|---|
| 序      | 丁德仁 | 一 |
| 序      | 黃端銘 | 三 |
| 勁峭而有餘味 | 小剛  | 五 |

## 第一輯 神奇

|            |    |
|------------|----|
| 第一個華僑      | 一  |
| 菲華嫁娶話題     | 四  |
| 半夜聞犬吠      | 七  |
| 劫殺何時了      | 十  |
| 砍椰樹、綁架及其它  | 十三 |
| 華人祇有靠自己救自己 | 十六 |
| 華人如何闖難關    | 十九 |
| 大陸人窮嗎？     | 二二 |

我們失去了什麼……………二五

小議女性冠夫姓……………二八

社團，有這樣的人……………三一

閑話慷慨與吝嗇……………三四

啞巴蚊子及其它……………三七

老報人說華文報……………四〇

努力提高華報的品位……………四三

新年試筆……………四七

從李氏宗親會說開去……………五〇

## 第二輯 反響

「菲華」的另類含義……………五三

「開發潛能」趣話……………五七

泡茶與決鬥……………六〇

信任的威力……………六三