

志

代

风



广东省优秀企业家丛书

中国青年出版社

匡吉

愿企业家们继续

在举国欢庆中华人民共和国建国四十周年的时候，集广东省企业界之精华的《当代风流》一书出版了，令人十分高兴。

《当代风流》一书，是广东改革开放十年的精神文明产品。这本汇集八十余家，长达百万言的集子，记录了广东企业开拓前进的步伐，汇入了商品经济的先声，总结了企业深化改革的经验，展示了企业家队伍的阵容，描绘了企业家们的高尚情操和精神风貌，把这本书作为礼物献给国庆四十周年，意义深远。

这本书，是广东省经济学家企业家联合会和广东省经济体制改革研究会、应厂长、经理们之建议，委托《风流人物报》采写编辑的。年初时候，我应聘担任该书的顾问之一，翻阅各方推荐入书名单，出版前又抽阅了部分作品，感到内容翔实、事迹生动、形象鲜明，十分亲切。为了出版这部书，省内一批才华出众的作家、记者、编辑付出了辛勤劳动，他们以四项基本原则贯穿整个采编过程。中国青年出版社和有关单位给予了大力支持，我向同志们表示衷心感谢。

广东省改革开放十年来，在党的“一个中心、两个基本点”

攀登新的高峰

——《当代风流》序

的基本路线指引下，全省的厂长、经理们，与党同心同德，与工人们群策群力，为发展生产，繁荣经济，创造财富，提高效益，作出了重大贡献。广大厂长、经理们在生产经营实践中，忘我拼搏，艰苦奋斗，谱写了一曲曲引入注目的篇章，走出了一条强国富民之路。广东改革开放十年也造就和培育了一批知名的企业家。

我历来主张和赞成这样的观点：发展社会主义商品经济，建设有中国特色的社会主义强国，需要大批的企业家，企业家是建设时代的英雄，是社会生产力的先进代表。但是，厂长（经理）不一定是企业家，企业家是发展商品经济卓有成效的组织者和管理者。厂长、经理们，当你们治企业有方，勇于实践，在市场竞争中确有高招，真正为企业赢得了显著的经济效益和社会效益，确实为国家创造了财富，做出了贡献的时候，你们也就成为企业家了。企业家不能自封，不能用金钱去“买”，更不能由上级“任命”。它必须真刀真枪真干，靠社会公认，在激烈的商品竞争和改革的浪涛中涌现、自然形成。这样的企业家才具有生命力。据了解，编入《当代风流》的企业家名单，都是各方推荐而来的，

其事迹，又是经作家们采写后反复核实的。公平地讲，这本书具有一定的代表性和权威性，可以说，是一本难得的“社会档案”。

近年来，不少外国朋友、外省干部，经常要我向他们介绍认识我省企业家，以合作事业，交往友谊。这本书，可以起到这样的媒介和桥梁作用。

真理告诉我们，事物是向前发展的，人物是会起伏变化的。企业家的道路十分漫长，企业家要经得起时代和历史的考验。企业家桂冠不能一戴永逸。人无完人，金无足赤，企业家也免不了有这样那样的不足之处。企业家要不断自我完善，又要敢于顶风而行，攀登新的高峰。

人们习惯于把美好的东西比喻为花朵。我看南国大地，花丛灿烂，唯木棉花艳丽挺拔，唯白兰花清香高尚。愿《当代风流》如木棉、白兰一样，受人喜爱。

希望有更多的厂长经理们都能成为优秀企业家！

希望企业家都能在《当代风流》中留下历史记载！

希望企业家们能再接再厉，在党的十三届四中全会精神鼓舞下，在四项基本原则的轨道上继续前进！

目 录

- 序：愿企业家们继续攀登新的高峰
.....匡吉（1）
- 白云魂
——贝兆汉一日二重奏.....吕雷（1）
- 万宝之光
——记邓绍深总经理与广州万宝电器
集团公司的崛起.....张廷春（24）
- 杨其华的故事.....陈国凯（42）
- 开拓与进取的雄风
——记罗松亮与广州卷烟二厂崛起的
启示.....廖红球（56）
- 李秀森的梦.....林羽（75）
- 钢帅彭绍辉.....熊诚程贤章（91）
- 一个企业家的超企业价值
——记中国珠江进口汽车配件企业
集团总经理邱桂生.....杜峻（107）
- 龙的传人
——记广东省对外经济发展公司
总经理李锋.....孔鸣（123）
- 战士的个性
——记中国汽车工业南方贸易公司
总经理张学鑫.....章以武（143）

ADZ59/08

● 珠江钢琴人

——记珠江钢琴集团公司总经理、

广州钢琴厂厂长黎达芬……………谢望新（156）

● 铺向远洋的七彩路

——记广东省纺织品进出口（集团）

公司总经理杨文广……………廖红球 程贤章（175）

● 晴空一鹤排云上

——记中国纺织品公司广州针棉织

品采购供应站总经理曾群惠……………余松岩（188）

● 安得广厦千万间

——记广州珠江外资建设总公司及

总经理李学海……………孔 鸣（201）

● 冲刺人生

——记广州市罐头食品工业公司

总经理丘浩东……………吕 雷（216）

● 才情厂长招嫌多

——记韶关钢铁厂厂长葛弘毅……………林经嘉（236）

● 开拓者的胆略

——记市头实业总公司

总经理刘韶安……………余松岩（254）

● 骏马之歌

——记广东湛江三星汽车企业集团公

司总经理、高级工程师罗平……………杜 峻（270）

- **命运共同体**
——马福元和深圳赛格集团……………李士非 (287)
- **光明之歌**
——记陈宏明和深圳光明华侨电子工业有限公司的崛起……………廖红球 (301)
- **“皇家”企业的文弱厂长** ………何卓琼 (315)
- **铁石梅花气概**
——记广州石油化工总厂
厂长洪志铭……………戴胜德 (328)
- **一个寻常人的辉煌**
——广州市电信局局长、党委书记
记陈植容剪影……………黄扬略 吕雷 (344)
- **任职有期 事业无限**
——记广州纺织品进出口公司
总经理温少山……………张奥列 (356)
- **“东方”，前面是金色的朝霞**
——记广东省东方进出口公司……………黄达璋 (371)
- **公仆“乔老爷”**
——记广州港务局局长乔仕德 ………洪三泰 (386)
- **命运交响曲**
——记广东玻璃厂厂长邓健洪……………何 敏 (401)
- **深圳女经理** ………………熊 诚 (413)
- **崛起的“神州”** ………………杨羽仪 (427)

● **外贸战线赤子心**

——记广东省畜产进出口公司

总经理袁胜庆……………沈仁康（440）

● **金龙腾飞报国心**

——记广东轻工机械厂……………庞太熙（454）

● **徐锡潮的滚动世界**……………黄天源（469）

● **市场战的优秀指挥员**

——记深圳经济特区发展公司副总统

理兼国际企业有限公司、深圳国

际商场经理李锦全……………程贤章（483）

● **坦途与血路**

——记石岐水产进出口支公司

经理孙观……………余松岩（497）

● **企业经营的将才**……………沈仁康（512）

● **成功者的哲学**

——记肇庆味精厂厂长兼

党委书记邵文平……………洪三泰（526）

● **辉煌的“抵押”**

——广东省劳动模范、茂名市破素厂

厂长王允强素描……………吕雷（541）

● **生当作人杰**

——记梅州市梅县涤纶厂厂长兼

党委书记陈杰……………廖红球（557）

- **“世外桃源”的最高长官**
——记广东紫泥糖厂厂长陈明雄……李深明（575）
- **团结、拼搏、开拓、高效**
——广东省轻工业品进出口（集团）
公司启示录……黄达璋（588）
- **人生要有激情**
——记广州华轻电器公司
总经理叶长青……张奥列（607）
- **火精灵**
——记石湾化工陶瓷厂
厂长司权……伊始（623）
- **艰难的跨越** ……谢志祥（637）
- **顾客与上帝**
——记重视职业道德的顺风客运
公司……温华光 程贤章（651）

白云魂

——贝兆汉一日二重奏

吕 雷

序 曲

白云悠悠。

白云是山峦的宠儿，天空中快乐的吉卜赛，天堂的面纱，梦幻的伴娘；天上人间，白云都意味着圣洁——既是凡人头顶上的一片吉祥又是神仙们脚下的一片净土。

命运偏偏让他与白云结缘。

他不是圣人，不是完人，不是超人。比起兢兢业业又庸庸碌碌，深谋远虑又蝇营狗苟，平平凡凡中隐匿着浩岸奇伟，螭螭必较中含蕴着气度恢宏的芸芸众生，他似乎只多了一点勤勉、一点精神、一点心计、一点感情色彩，还有——也许是最重要的——一点使命感、一点人格力量……总之，他不过是个有血有肉、食人间烟火的正常人，一个具有从普罗米修斯到张三、李四、王五所有共性的人，当这个人走上中国二十世纪七、八十年代的社会舞台，强烈的时代之光、改革之光、希望之光聚焦到他身上，于是，他的那个人字即刻可以大写。

他成了白云的灵魂。白云成了他的化身。



广州白云山制药厂一景

早晨 抒情的慢板

晨雾——白云。他踏着白云走来。

白云山还披着云的衣裳，晨光已将浓雾的帷幕徐徐拉开。白云山企业集团公司的主体——白云山制药总厂开始崭露出辉煌的一角。霞雾岭，如流岁月洗刷过的古老土地，如今负我起一片令人惊羨的建筑群——气派卓然的楼宇、肃穆浑雄的雕塑，点衬着色韵古雅的水榭回廊、山石竹影、如茵绿草，飞红点翠在泼墨般的现代色彩上平添几分国色天香。

好一个中西结合！造化出一片不是风景区的风景区，不是旅游点的旅游点。

可是，分明又是一家拥有7000多人的工厂，一家掩映在碧波涛中的现代化药厂，一家广东省省级先进企业，一座像山岫流泄白云一样每年创造出亿万财富的大企业。

眼前这个中等个头、身材略嫌单薄的中年汉子，就掌管着这个庞大的家业。

他叫贝兆汉。厚嘴唇，一头鬈曲的浓发，一双善解人意、含

贝光汉
总经理

蓄又热情的眼睛，相貌平平常常、朴朴实实。过去，人们叫他贝仔，如今称他老贝，或者贝记。

一觉醒来，困顿全消。昨天他伏案到深夜，上床后睡得很沉，很香。白天亲亲热热地在大脑中嬉戏的各种数据、计划、盘算，曾像退潮一样远远隐去，此刻随着树影中声声鸟鸣和晨露闪烁，思绪又活跃起来。

他思维敏捷、缜密。广东人称头发鬈曲者为鬈毛仔：“十个鬈毛九个精”。白云山人说，贝仔头发一个鬈圈一个计，让他算过的地方没草生。他大不以为然：“我哪有那本事？”他一再告诫蜂拥而来采访的文人墨客：“你们别总把当领导的写得那样辛苦，好象累得生了癌还要去死干似的。我就干得不苦，一个厂有许多人，许多因素在起作用，工作要靠大家来干，人人都看到前景光明，怎么会让一两个人累断筋呢？”

早晨，似乎是他最悠闲的时刻。他踱着不紧不慢的步骤，让潮水般汹涌而来的思绪尽情地亲吻着大脑皮质。

白云山的厂旗在朝晖中飘拂。云一样的颜色是白云山人纯净的灵魂，红色的厂标是白云山人理想的凝聚。八个大字赫然矗立：爱厂、兴利、求实、进取——这一切，朴实无华地展现着白云山的风貌。

“你早、你早……”从宿舍到厂区，一路尽是熟人，人们的眼光闪烁着一种他熟悉的东西。他欣慰地体察到这是一种尊敬、一种钦羨。蓦地，心头又平添一重责任感。好沉重！

厂大门花坛边立着一个人。远看面熟，是某报记者。约好今天早上谈谈，大概是怕他变卦，实行把门堵截。

他心一热，脸上却只露出淡淡的笑容：

“噢，你早——”

榕江汨汨，曲溯涟涟。

早晨，一个孩子挑着满满一担柴草走在揭西半山区的野径上，心里在盘算：留多少烧灶、卖多少换书。来到这个世上已八个年头了，只在值得乡里骄矜的湖光小学读过一年书，就因家贫失学，终日打柴看牛带弟妹了。难得有闲暇，他对着天上徜徉的白云发问：

“白云，白云，回答我——你能变成一本书，变成一个学堂吗？”

白云沉默着。那时白云与他无缘。

这一年，是1950年。

白云悠悠，岁月悠悠。他终于以自己的努力，背负着一家人、一族人的希冀重新踏进学堂——由贝氏祠堂和几间破旧平房组成的理想殿堂。

曲溯全村姓贝。客家人祖辈受欺凌。他们除了背井离乡下南洋“饮咸水”谋生以外，只能祈求子女以文致仕来保障一片生存空间，所以重文成尚。小兆汉的家徒四壁，张口要吃的“化骨龙”却有一群。父亲知书识字，略通医道，汤头歌诀倒背如流，

还会做点小生意，务农却不在行。不善务农的偏偏只能务农，人丁虽旺，家境却举步维艰、度日如年。母亲呢？因早年乡间械斗中父亲被抓，她精神受了过度刺激，孩子们因此也被生活的严酷夺走了母爱。于是，潮光小学成了小兆汉的乐园，牛背成了他的书斋。那靠一把把汗水换来的书本，成了他放任幻想、梦想、理想和胡思乱想驰骋的天地。上课时偷读“三国”入了迷，气得先生胡子翘，一手把书撕掉了。事后，一位女先生替他补好书，又和气地借给他几本书。这往事一直在他的记忆中金子般闪闪放光，令他悟到：学问和宽厚应是一对孪生姐妹呵！学问给人以力量，宽厚不同样可以给人以人格的力量吗？宽厚、敏感、沉静、内向，富于想像、感情丰沛的个性，在不知不觉中被环境这双大手塑成了。

白云悠悠，岁月悠悠。小学——初中，他艰难地在学海中晃游。上中学，出家门要涉水翻山15里，肩上还压着担子——一头番薯书本，一头行李铺盖。上大学的梦幻被家境现实撞碎了，初中未毕业，一叶乌篷扁舟顺汨汨榕江而下，把他带到一个陌生而新奇的大千世界。他成了广东省机械学校培训的一名不起眼的小学员。专业——铸造。工艺——木模。似乎是命里注定了：他这辈子充其量只是一个平平凡凡又实实在在的能工巧匠。家庭不幸，曾使他迈开过寻医访药的脚步，56年三弟过早夭亡，59年父亲积劳成疾溘然长逝，都令悲愤的贝兆汉暗下过决心，当一名悬壶济世的华佗扁鹊！他开始收集各种乡间秘方、单方和手抄本。可是，小小的理想一再撞到坚硬的现实之墙上，几下就变得支离破碎了。那时候，谁认识这个被命运颠来倒去摆布的小人儿？谁能想到二十多年后他会成为制药业的南天一柱？唉，生命中的辉煌离他是那么遥远，仿佛是宇宙的河外星云。

上午 快节拍迪斯科

谈话不时被打断，公务纷至沓来。

早上上班，他喜欢坐在办公大楼一楼的接待厅里处理事情。白云山人称“敞开放式办公”。豪华的椭圆形中空会议桌像一个巨大的英文字母“O”，他随随便便地坐在“O”的边缘，依次应答、批签、提问、沉吟……偶尔还来句小玩笑、小幽默，鱼贯而来的人们像来采蜜的工蜂，递上文字材料，说上三言两语就走。

“堵截”贝兆汉的记者是来采访企业文化的，他认为贝兆汉的见解很系统，完全可以升华成理论，可是他与贝兆汉的谈话都很不系统，不断地被络绎不绝的来访者“合理冲撞”成一截一截的，他不无解嘲地说，这大概也可以归入企业文化范畴——处理公务像跳快节奏的迪斯科。

一份“白云山医药原料基地基建情况的报告”，攫住了贝兆汉的注意力：“新诺明产量200吨，氟派酸20吨，氨苄青霉素30吨、TMP 50吨……第一期总投资额已突破6000万元了，这笔巨款是白云山人自筹的。他的企业从呱呱坠地那天起，就没有向国家伸手的本事。原料基地是白云山实现新的腾飞的一具威力强大的引擎，在治理整顿的新形势下，他得象航天飞机升空前的检查一样，认真仔细地推敲每一个细节，他的派克水笔在报告上指指划划、圈圈点点，热情地召唤着未来的辉煌。

他渴望着白云山每个细胞都迸发出光和热的辉煌。

他比谁都有更深的体验：人类每一个辉煌，都来自一点一滴积聚起来的努力和奋斗；辉煌是在汗水、脑汁甚至泪和血的浸泡中发育成长起来的。

他站在小小的制药车间里，一目了然：这个由旧粮仓改成的死火车间，其实只有几口熬药的大锅，两台年老体衰需要“特级护理”的压片机，四十几个“梦底橙”——把青春抛洒在白云山后又回不了城的老知青，眼巴巴地望着他这个新任党支部书记。

三天前，白云山农场的党委书记约他谈话，提出要把这副担子交给他。他苦苦思索了三日，终于受命赴任。不过，提出两个

条件：要人权、财权。用现在的眼光来看，近似于承包。

时值1976年，一个多灾多难、春雷涌动的年头。

冒着风险，党委书记同意了他这两个当时看来十分出格的要求。农场的老人都熟悉他，贝仔、贝仔声声叫得亲热，人们看着他61年进白云山农场机械厂，木模、打铁、电镀、油漆样样精，成了“工厂百事通”，十几年风风雨雨，贝仔过了而立之年，当了农场的人事干部，经磨历劫使他更成熟、沉稳，党委书记相信，贝兆汉敢于受命，必定有所作为。

其实，贝兆汉心里也老想：此举是长风破浪，直挂云帆。还是龙困浅滩、虎落平阳？还在未定之天。然而，向往辉煌的他认准了这是一个机会，一个跃向辉煌的登石。为了这纵身一跃，他足足磨练了二十年。

拿破仑：什么机会！机会是人创造的。

他开始奋起，死死攥住这个稍纵即逝的机会。首先是鼓舞士气：为生存而战，为前途而战！他把老知青拢齐，语调和缓但充满了感情的魅力：“我们会有前途的，会有出路的，现在，我们得找米下锅，打柴起火、背水一战！我相信，天无绝人之路，我们会把这厂子办成第一流的制药厂！”

人们瞪大了眼睛，白云山也瞪大了眼睛：狂言？誓言？拭目以待。

没有钱、没有原料、没有煤……只有贝兆汉那一份火辣辣的心劲、那诱人的一线希望。他带人砍茅草、建新房，带人奔走四乡寻找穿心莲药源，带人去西村火车站煤场扫地脚煤……一个小小的核心形成了：霍梳、苏健生成了贝兆汉的臂膀，人格的力量掘出了被封冻、被禁锢的人才之泉，贝兆汉从复苏的厂子里惊喜地发现了一个真理，人才，才是最重要的资本！

计划、请示、报告……一个接一个，贝兆汉的“办公迪斯科”仍在跳。

被冷落一边的记者按捺不住，也“跳”起来。他也插嘴说短

论长，居然还帮贝兆汉提问题、出主意，贝兆汉微笑、点头，毫不介意。对这种不甘寂寞型的知识分子，他太了解了，让他们大发议论，就是对他们的尊重。

高明的乐队指挥并不需要自己开口，他的本事是尽量让乐队每个成员发出和谐的乐音。

“老贝，上次找过你的那个陈工，又来信了，这次他又改变主意，想和爱人一起调来。”一旁静候多时的人事干部见缝插针，趁贝兆汉点火抽烟的空子递过一封信。

“我记得他太太好像是搞分析的？”读完信，吐出一股浓浓的氲氤，他笑笑：“好嘛，一个来、两个来都欢迎，让他们到我们的原料基地来吧。”

派克笔在信上跳动，宣告：两个新的白云山人即将发热、放光！

“苏健生不进班子，我可以不干。”语言平和、从容不迫，但蕴含着斩钉截铁的力量。

这是他第几次要求了？人们记不清了。那年月时兴戴有色眼镜看人，戴上这种无形的变形眼镜，人们就看不见这出身中医世家、毕业于中医学院的苏健生身上的闪光了，看不见他翻山越岭为工人出诊，看不见他累倒在车间里，看不见他跳进滚烫的炉子里抢修，看不见他身处逆境、励志图强、研制和主持穿心莲片的生产了，只看见他“狂妄自大”，甚至，看见他“有野心”、“想夺党的权”！

在1976年夏秋之交，这种有色眼镜碰在贝兆汉坚硬的决心和意志上，碎了！他终于让大有争议的“老九”苏健生进入领导班子，完成了中国第一个“厂长组阁计划”。

“没有人敢用我，没有单位敢要我，都说我历史没法查清。”又一个“老九”诚惶诚恐，面对着共产党的党委书记贝兆汉，首