



托马斯·萨拉蒙
[斯洛文尼亚]

著

高兴
[中国]

译

黄礼孩

主编

诗歌与人
POETRY AND PEOPLE

2012·12
总第29期

第七届“诗歌与人·诗人奖”专号

托马斯·萨拉蒙诗选

SELECTED POEMS OF TOMAZ SALAMUN

第七届“诗歌与人·诗人奖”专号

托马斯·萨拉蒙诗选

THE SELECTED POEMS OF TOMAZ SALAMUN

托马斯·萨拉蒙 [斯洛文尼亚] 著
高兴 译

诗歌与人
POETRY AND PEOPLE

黄礼孩 主编
2012·12 总第29期

第七届“诗歌与人·诗人奖”

授奖词

托马斯·萨拉蒙是一位让诗歌惊人地突然出场的诗人。他的诗歌是不羁的灵魂，是奇异的热情，是狂放的气质。诗人遭遇过许多痛苦，他用想象力展示着心灵上的累累伤痕，他把或远或近的事物、或存在或虚无的东西拉到眼前，用异质混成的生命体验和开阔心智产生的感受力书写着这个荒诞和残缺的世界，而多元价值的往复审视又给出了新的洞见。他将理想与才华完全地倾注其中，诗歌在他那里成为对现实的凝视，也是尘世之上的舞蹈，是一种人类精神影像自由的燃烧。萨拉蒙的诗歌意象总是在暗中诡异地行走，又如陨石从天而落，穿过玄妙之门。他的诗歌除了痛楚和挣扎，也弥漫出时光的魔幻与游戏的愉悦，闪烁着非同寻常的冒险。在他神秘的超现实主义诗歌里，世界得到了意外的揭示。

The 7th “poetry and people – poet award”

Award word

Tomaz Salamun is an extraordinary poet who makes his poems miraculously come on the stage. His poems convey his uninhibited soul, his fantastic enthusiasm, and his unruly temperament. He suffered much pain in his life. He shows the scars of the soul by his imagination. He pulls the far or near, the existent or illusory things to the eyes. With the sensibilities that come from the life experiences of heterogeneous composite and widening of mind, he describes the absurd and crippled world. And his reciprocating thinking about multiple values gives new insights as well. He pours all his ideals and talents into his poetry, it is his staring upon the realities. It is also a dancing above the world, a free burning of human mental images. Salamun's poetry imageries always walk in eerily silence, as aerolites that fall from the sky, pass through the door of mysteries. In addition to the pain and the struggle, his poetry pervades magic of time and pleasure of game, twinkles extraordinary adventures. In his mysterious surrealistic poems, the world got unexpected reveals.

第七届“诗歌与人·诗人奖”

托马斯·萨拉蒙答谢词

高兴 译

亲爱的朋友们，亲爱的诗人们和译者们：

我们向往什么？我们为何在此？为何一位来自远方、来自拥有自己语言的最小的民族之一斯洛文尼亚民族的诗人，竟能被你们，中国诗人所注意，并获得如此殊荣？中国可是这星球上有着最丰厚的文学传统的大国。而你们目前又正处于民族迅猛振兴时期。

你们的奖项让我惶恐，令我敬畏，使我变得严肃，甚至不安。于我，这是如此的一份难以置信的责任。而我恰恰在最初的诗篇中嘲弄了责任。

什么发生了改变？在人类生命的圆圈中，什么调转了方向？或者真是这样吗？我觉得没有。我曾是一个迷茫而纯真的年轻男子，渴望在这世上留下印记，但更主要的是，渴望自由。只是稍稍被兰波、杜甫、索福克勒斯和惠特曼所打动。确实，当一位有力的斯洛文尼亚诗人丹内·扎奇克出现在我们的研讨会上，朗诵起他的备受折磨、伤痕累累的诗篇时，一丝小小的感染爆炸了。一场大火，一道我们崇高而古老的行当的火柱，燃烧着我，诱惑着我，定义着我。相对于行当，那更是一种命运。从此之后，一切都截然不同。诗歌哺育我们的自由。我需要一位有血有肉的鲜活的诗人站在我面前，口里，眼里，

和灵魂里都含着火。之后，就是一味的行走，向前行走，与其他诗人，其他世界，和其他传统相遇；听见和倾听，迷失，或几乎被碾碎，受伤，同样，正如人类生命中通常会发生的那样，得到幸运的青睐。现在，我又一次迷失了。我，作为诗人，不知我正在做什么（据我所知，许多诗人均有同感），但我们知道我们正在做某种神圣的事情。某种滋养世界和宇宙的事情。某种帮助我们人类的事情。我们的写作坚持不懈，百折不饶，带着渴望和欢乐、惧怕和欣喜，即便我们越来越难以理解它，即便我们感觉自己就像这强大而危险的野兽的牺牲。我们感觉自己犹如满怀感恩的牺牲。

而我在此，即便我本人并未站在你们面前，即便我由于技术上过于笨拙而无法把自己放进视频。

我在此，感动，幸福，而又欣喜。你们不仅给了我，而且给了我的斯洛文尼亚同行们这份殊荣。在我幸福而美丽的人生中，这一场合是我必须心怀感激的峰顶之一。

我们所有人，一旦被诗歌打动，都会拥有幸福而美丽的人生。因了这份天赋，一切都会发生：善，恶，高尚，恐怖，甚至悲剧。诗歌正是这样：它让事情发生，它让人生更加自由，更加生动。我们是我们所不知之物的窗口。我们有责任让那些窗口（我们）敞开。世界历史中，没有任何人能完全否定我们。我们是历史中最最稳固最最持久的人，纯粹，神秘，火、友谊和爱的守护者。我们的兄弟情义和相互信任万岁。

谢谢大家！

托马斯·萨拉蒙

2012年8月3日于斯洛文尼亚

Dear friends, dear poets and translators:

What do we long for? Why are we here? Why did you, poets of China, a power with the richest literary tradition on this planet, now, in the time of your intense rise as a nation, think that someone from very far away, from one of the smallest nations operating in its own language, can even be noticed and given such an honor?

Your prize gives me shudders, puts me in awe, and makes me serious, even anxious. It's such an incredible responsibility for me, who in one of my first poems mocked responsibility.

What changed? What turned around in one cycle of human life? Or did it? I think it didn't.

I was a confused, innocent young male, longing to make an imprint in this world, but mostly longing for freedom. Just slightly touched by Rimbaud, Du Fu, Sophocles and Whitman. A slight infection indeed that exploded when a powerful Slovenian poet Dane Zajc appeared in our seminar, reading his tortured and wounded poems. A conflagration, a pillar of fire of our noble old *métier* that is more destiny than *métier*, burned me, seduced me in and defined me. Nothing since was the same. Poetry feeds our freedom. I needed a living poet in flesh in front of me with fire in his mouth, eyes and soul. After that there was only walking, walking forward, meeting other poets, other lands, other traditions; hearing and listening, getting lost or almost crushed, getting wounded and also being supported by luck as it normally happens in human lives. I'm lost now too. I, as a poet, don't know what I'm doing (and many poets I know feel the same)

but nevertheless we know we're doing something sacred. Something that nurtures the world and cosmos and helps us as humans. Our writing perseveres with lust and joy, fear and delight, even if we understand it less and less and even if we feel like victims of this strong and dangerous beast. We feel like grateful victims.

And here I am, even if I don't stand in front of you in person and am technologically too clumsy to put myself on video.

Here I am, moved, happy and cheerful. You honored not only me but also my Slovenian colleagues. This occasion is one of the peaks for which I have to be grateful in my happy and beautiful life.

All of us, once touched by poetry, have happy and beautiful lives and because of this gift everything happens: good, bad, lofty, dreadful, and even tragic. Poetry is exactly this: it makes things happen, it makes life more free, more alive. We are the windows of what we don't know. We trust. We're responsible that the windows (we) stay open. Nobody in the history of the world could ever completely deny us. We are the most stable and permanent fellows in history, pure and mysterious, keepers of the fire, friendship and love. Long live our brotherhood and trust.

Thank you all

Tomaž Šalamun

每个真正的诗人都是野兽

黄礼孩

作为一个有冒险精神的读者，通常我们渴望读到一些与以往经验不同的诗歌，它让你不知所云之时正好带来好奇心，产生一种去了解的欲望。托马斯·萨拉蒙是一位带来陌生经验的诗人，他的诗歌是惊人的出场，常常让你进入一个超出预料的情境。诗歌是他的本能，是他灵魂中的望远镜，是他呼吸中的色彩，是他雕刻中的肖像，是他白日梦里的渴望，是他微笑中的倾听，是他挣扎中的恐惧，是他社会人生见解中的欲望。

从形式到内容，他的写作都有反传统的迹象，像风暴一样涤荡过业已习以为常的心性。“我的兄弟赤身露体/美若新春，他迈步穿过大厅，用爱杀死/羔羊”（《安德拉斯》），诗人兄弟的出场极为戏剧性，让人琢磨其中的场景。这首诗歌中，诗人写了几个层面的内容，而“用爱杀死羔羊”，气场强大，极其危险却为十分迷人。

爱是萨拉蒙诗歌写作中不断渗透的词语。他在《写作》中阐明自己的观点：“诗歌/写作是/世上//最最/严肃的行为。//就像在/爱中/一切/显露/词语颤栗/如果它们/对的话。/一如肉身/在爱中/颤栗，/词语/在纸上颤栗。”爱是他词语的冰山，每一条心河都能找到持续的水源，每一条真理都找到无可否认的存在，这样的写作是一种良知。从心灵的颤音到纸上颤栗，萨拉蒙自身具有彻底性和由此荡开的力量，他用词语来为爱开路，用激情来为死亡开门：“就像一个反叛的孩子，新鲜，在死亡中。”在《读：爱》中，他直接写道：你让我坠入情网，直至死去，又第一个出生。没有粗俗的浮夸，也没有伪装的外套，诗歌是萨拉蒙的目睹之物，更是他抚摸的滚烫的心，很多时候，他这样写情真意切的爱：“为了你的一次触摸，我愿意放弃一切。”人生自是有痴情，在爱的世界里，萨拉蒙放任自己活泼的抒情：“我的妻子如小鸟般呼吸。她

的身体令我镇静，给我安慰。”记得有记者问过马尔克斯，在他所认识的人之中，谁是举世罕见的人物？马尔克斯回答：我的妻子梅塞德斯。萨拉蒙如马尔克斯一样，也是时光深处的情种，他在诗歌中把爱献给了他的画家妻子：梅特卡·卡拉硕维奇。

萨拉蒙是一位探究自我的诗人，他用诗歌饶有风趣地不断给自己画自画像：“托马斯·萨拉蒙是头怪兽。托马斯·萨拉蒙是个空中掠过的球体。”诗歌是摇摆着的奇思怪想，诗人看到自我的繁衍，看到生命不断更新的可能：“我是一个泥瓦匠，尘土的牧师/加固，如一头怪兽，一片面包/我是一朵睡莲，神圣的树的士兵/神圣的梦，我同天使一起呐喊。”写自我也是写所有的人，诗人此时变成一个精灵，他用似是而非的隽语对自己的世界做另一种阐述，又像丛林的野兽在意象之林间穿越，他从来不害怕伟大的迷途。“我是兽。/我仰面躺着。/火舌离开我的头颅。/你该问我是否是那头圣牛。/我沉默如天体。”更多时候，超现实主义的风在他的诗歌中呼啸而过，揭开另一层界面：“我是雄鸡，有时又是雌马鹿。/我知道子弹留在了我的身体里，它们正在瓦解。我呼吸着，多么美好。/我感觉自己正被熨烫。”虚构的本质就是诗歌，最好的诗人也就是所有叙述对象的扮演者，萨拉蒙在诗歌中不断虚构自己，他总是如此不断去催生读者天马行空的想象力。

尽管如此，萨拉蒙还是在节制中不断审视自我：“我需要无条件的爱和完全的自由。这就是我如此可怕的缘由。”上帝是绝对真理的象征，无条件的爱和完全的自由是上帝的。也许在萨拉蒙看来，他的世界也需要这些。在诗人的精神王国里，一切都得到上帝的应许。正是这份应许，诗人反而有惊醒的能力。诗人在某些时候的确可怕，萨拉蒙自然也是不可驯服的，他说出：“在天使站过的地方，我看见地狱”。诗人的

意义还在于通过文字来认清黑暗的社会真相，萨拉蒙在《青年警察》中勾画出某种警察的面目：“每个警察都戴着一顶警帽，他的头颅在警帽下私语，/梦中，一副雪橇冲下山坡。/无论他杀死谁，都会给他带来活力，/无论他触摸谁，都会刻上一道伤痕”。

“悬崖，令人敬畏，白色的欲望。/水从血中涌出。/让我的外形变窄，让它碾碎我的肉身/以至于万物归一：矿渣和骷髅，一撮泥土。//你啜饮我。枯竭我灵魂的色彩/你舔食我，仿佛小船里的一只苍蝇。/我的头被涂抹，我看见/山如何被造，星辰如何出生。//你从我身下拽出你的山顶。瞧，我站在/空中。在你之内，排干，一切/都是我的。在我们下面，金色的屋顶向上弯曲……（《鹿》）。诗歌有如偶然事件，萨拉蒙的诗歌如不确定的色彩，组合成一个更为难以捉摸的图景，有如黑暗和神秘的影子，它比我们看到的也许更抽象，如潮汐来回把很多东西搅和在一起，却又有一个清晰的流向：“小宝塔长出叶子。我在丝滑的糖果中/轻柔，坚韧。我拢起雾送入你的/呼吸，你的呼吸又流进我花园的神灵：鹿。”写作呈现的是观察者内心的问题，有才华的诗人都试图寻找一个富有想象力的办法来解决。作为境遇的诗歌，萨拉蒙用心灵的旁观来印证自我的奇迹，一如他说的：“让鸟儿在对方向的/恐惧中浮动/让彗星闪烁/如此，神迹便从行数中显现。”

阅读萨拉蒙的诗歌，如果从魔幻现实主义出发，也许能绕过一些障碍，更为自如进入他的领地。我们明了，现实比想象精彩，留意生活的人处处可以找到诗意，不过没有人想把诗歌作为生活的复制品来摆设，但要把非诗性的事物上升到诗歌的层面，必须有高超的叙述技巧。魔幻主义是萨拉蒙的法眼，是看不见的光线，当魔幻的旋风不停地撞击梦想之门，萨拉蒙得以看到“野鹿在手掌之中，雪在闪烁”，有时他觉得自

已是只母鼠，“经过长长的/坑道落在/柔软的草地上。/我用小小的牙齿/舔舐/炉子烟道。/我用小小的脚爪/挠墙/在一个玫瑰般的/日子。”诗人都渴望自己在日常生活中遇见神秘的事物，但生命的奇迹唯有在文字里才存在。萨拉蒙的怪念头让自己的穿越带来诗歌森林神秘的骚动。

1941年生于克罗埃西亚省的萨拉蒙，斯洛文尼亚一直是他诗歌的故乡，他通过写作来表达自己的意愿：在“温暖田野，抵御严寒，/祈愿斯洛文尼亚语永不消亡”。很多时候，他把诗歌写得很愉悦：“母亲在弹钢琴。/我爬上父亲的肩头。/我踏上白蘑菇，望着那一片片尘土，/从房间的窗户触摸窗外的树枝。”诗人写出家的温暖和由此带来的召唤：“我看见了早晨，我多么匆忙/我看见皮肤在虔诚的尘土里/我看见快乐的尖叫，我们怎样走向南方。”

写诗给人带来思索。萨拉蒙以诗行思考之事，在《向日葵》一诗中，我们看到诗人的姿态：反思，孩子们，默默地滑行。/反思，人，动物，反思。/反思，疲惫者，山丘，反思。/色彩，反思，反思血液。//反思大地。反思，清晰的关系，/花和风暴，激情和阴暗，/反思，火，渴望，反思。/反思书页，反思风，反思，信使们，//反思名字、路径和时间，反思尘土，反思房中的屋子。/反思兽蹄的践踏，反思原野的光亮，/反思秩序，反思圣人的声音。//向导的负荷，反思，黑色种子，/惊站立的石头，反思，田野。/山峦和森林，反思，白色的兄弟，/反思，反思受难和睡眠。诗歌在萨拉蒙那里并非生活的注释，他试图释放一种自我的力量，他在诗歌中展示了如何面对自身和世界，比如《谁是谁》：“……/你阻挡黑暗的力量/在你身边每道光亮都黯然失色/在你身边每颗太阳都看似幽黑/还有每块石头每栋房子每粒面包屑每颗尘埃/每缕头发每滴血每座山每片雪每株树每个生命每个海峡每道深渊/每种敌意每只

羔羊每次闪烁每架彩虹无不如此。”萨拉蒙用诗歌为生活画像，在细腻之处是他生动的笔触，诗歌在他那里成为对现实的凝视，也是无凭尘世之上的沉思：“望着所有那些/年轻人/堕落，因为//他们不信/灵魂的永恒，/我并不恐慌。//恐慌仅仅是/有关财产的/争吵，//中间的/空洞并不存在”（《望着所有那些年轻人》）。

《民歌》：“每个真正的诗人都是野兽。/他摧毁人民和他们的言辞。/他用歌唱提升一门技术，清除/泥土，以免我们被虫啃噬。/酒鬼出售衣裳。/窃贼出售母亲。/惟有诗人出售灵魂，好让它/脱离他爱的肉体。”这首诗歌可谓是萨拉蒙的座右铭，他道出了诗人之所以被称之为诗人的秘密。一个真正的诗人，内心都存在一头文明的野兽，具有强大的威慑力，有着呼啸山林的骄傲，也有独自探寻荒野的激情。萨拉蒙说自己是灵魂的出售者，他出售公正，出售真诚，出售爱，他绝不为了取悦大众而背叛自己的灵魂。萨拉蒙说：“你在，母亲，于是，空气就不会破碎，灵魂就不会淹没/于是，我在瘟疫后闪烁，站得笔直。”诗人因为站得笔直，他就看到更多，笑到最后。

2012年11月20日

目录 | CONTENTS

安德拉斯	/ 001
红花	/ 003
虚空……	/ 005
词语	/ 006
你拿着那块铁……	/ 007
鹿	/ 008
读：爱	/ 009
民歌	/ 011
鱼	/ 012
再一次，道路沉默	/ 016
致假人	/ 018
致梅特卡	/ 020
手势	/ 021
天堂里……	/ 022
油漆	/ 023
历史	/ 024
鼓	/ 026
向日葵	/ 027
女子必须为丈夫和猪做好饭……	/ 031
沙	/ 032
蚕食：之二	/ 033
我是个纯洁无暇的小女孩……	/ 034

生赭石 / 035
白色…… / 036
帝国主义取下我的头颅 / 037
怜悯 / 039
什么是什么 / 041
时间计量 / 042
愿地球上的人们获得和平…… / 044
我在阅读，关于博尔赫斯…… / 046
寒冷 / 047
圣诞诗 / 048
小小的知更鸟…… / 050
致旅人 / 051
写作 / 052
子夜，兔子们 / 054
并非凶手…… / 055
什么叫晕船 / 056
一首老歌 / 057
拥有一个朋友 / 058
我有一匹马 / 060
谁是谁 / 062
我是一个泥瓦匠 / 064
天使是绿色的吗？ / 065

生命之树 / 066
约拿 / 067
差异 / 069
玛利亚 / 070
我们击落星星 / 078
青年警察 / 079
历史总是仅仅开采水蒸汽 / 081
狗 / 082
是你…… / 083
日子 / 084
望着所有那些年轻人…… / 086
上帝 / 087
记忆 / 088
六月六日 / 089
陷阱 / 090
画家的衣衫上 / 091
火箭 / 093
去吧 / 094
圆圈以及圆圈的论据 / 095

他是他自己的上帝 / 高兴 / 103