

愛情拼圖

文 / 王若

圖 / 游耀創



愛情拼圖

文 / 王若 圖 / 游羅創



作者簡介

愛情拼圖

1





王若，一九六六年生於台南。生性羞澀、不善言詞，寫得比長得好
看，喜歡獨處，有自閉傾向，有時又自負得像隻不馴的野馬。寫過幾
個專欄，出過幾本書，得過幾個獎。平日最愛拼圖，卻在愛情的拼圖
裡遺漏了最後一片，年過三十，依然在人海中尋找那一片失落的拼
圖。



游耀創台東人，水瓶座，自由不喜受拘束的生活插畫家。在探險中
尋找自己創作上的靈感。不工作的時候，可以在田野間發現他抓昆
蟲，溪流中撿石頭的身影。希望將來能有自己設計的房子，過著養
雞、種種小花的閒適生活。可別說他過得沒有樂趣，他只是比一般人
更懂得怎樣自在生活。

愛情拼圖

2

序

我在威尼斯遺落一串水晶珠鍊

同事自義大利旅遊歸來，整整拍了三十捲底片，厚厚一疊相本在辦公室傳閱著，引來不少欽羨的眼神。我獨鍾情關於威尼斯的一景一物，宏偉的教堂、瀰漫在空氣中的咖啡香、船行如織的大運河，以及在陽光下颯舞色彩的水晶玻璃。

我想起那年，我在威尼斯遺落一串水晶珠鍊……

〈情書〉的場景有一部分即發生在威尼斯。這是整本書中最早完成也最不願發表的作品，從校對開始，我幾乎就不願再去面對那樣低沉至極的文字情緒，那與我現在擁有及未來想要的情感，有著太深的落差。這種落差，無關成熟，不干年歲，純粹是一種情感的隱匿。

愛情地圖

3

一些朋友看過書稿後，會投以我無數疑惑的眼神，然後或是寄電子郵件，或是私下悄聲地問我：「這些故事是真的嗎？」「〈電視情人〉裡的女主角是誰？」通常，我總是沉默一笑，或是戲謔地胡言亂語瞎掰帶過。我怎能回答呢？許多時候，連我自己也不願知道他們究竟是真是假？

此刻，我依然要如是會回答看這本書而有類似疑惑的朋友們：「我曾在威尼斯遺落一串水晶珠鍊……」

文字可以偽裝，感情無法虛擬。一直以來，我是如此想著。

二〇〇〇年九月於木柵

愛情拼圖

4

目次

序	我在威尼斯遺落一串水晶珠鍊	
輯一	電視情人	
	電視情人	006
	情書	014
	電影愛情錄	022
	輪迴	029
	舊情綿綿	034
	為你繫上黃絲帶	043
	鋼琴	048
	喜宴	053
	原諒	058
輯二	廉價的愛情咖啡	
	單身心事	062
	MEN'S TALK	065
	夜歸	068
	女主角	071
	孤獨	074
	承諾	077
	秘密	080
	喜宴之後	083
	猶豫	086
	廉價咖啡	089
	愛情與辣椒	092
輯三	愛情拼圖	
	分手	095
	同學會	098
	選擇	101
	求婚之後	104
	征服	107
	假離婚	110
	宿命	113
	情婦	116
	速配	119
	因為一場雨	122
	復合	125
	愛情幽靈	128
	颱風夜	131
	遲到	134
	聽眾	137
	驚喜	140

電視情人



我好想告訴你，
我真正想交換的，其實是我們的未來。

愛情拼圖

6

我好想告訴妳，
我真正想交換的，其實是我們的未來。

如果不是《悲慘世界》延遲了我的步履，如果不是那一段奢侈的飛行，我們的生命或許就不該相互交疊著熱情與冷漠。是悲？是喜？至今妳仍質疑我分手前的沉默。悲喜都是一種負擔，一如冰雪初溶的紐約清晨，陽光與溶雪都教人卻步。

曾經，對於與妳在兩萬英尺高空相識的際遇，讓我對宿命深信不疑。

那年冬天，我決定暫時背離這座混濁的城市，背起行囊，一個人直飛美國東岸，想在另一種混濁裡，尋覓一些讓自己願意沉淪的理由。然而紐約的詭譎、善變、美麗和矛盾，卻讓我陷入另一個恐慌困境，關於人與人之間所存在的不可溝通性，我始終無力去理解，去辯駁。在預定的行程結束前，我決定擺脫既有的設限，用理智以外的所有情緒，化解生命冬日的冷漠。

為了親睹雨果的《悲慘世界》，我把回國的行程順延了三天。歌劇中激壯難抑的情感發洩，給我的震撼猶勝於文字的敲擊，為此，我破例奢侈地買了商務艙機票，想在漫長的回程裡，安靜地釐清腦中紊亂不堪的思路。

然後，我神奇地遇見妳，彷彿在雲霧中與天使的邂逅。

在遠離現實的空中，我們緊鄰而坐，歌劇裡的悲慘情節是話題的初始，因妳的加入卻滲出些許幸福的氣味，而我長久以來所懼恨的不可



溝通性，竟在這瞬間全然不見蹤影。我們在兩萬英呎的雲端，交換了彼此的過去，妳如陽光般燦爛的笑容，一再叩擊我緊閉多年的愛情門

扉，我絲毫不曾防備，生命的畫布開始出現繽紛的色彩。

飛機在黃昏的餘暉中平穩著陸。妳說，好想喝杯曼特寧，我們於是驅車從中正機場直奔東區，在仁愛路末端的咖啡屋裡，暫歇跋涉的風塵。我的心始終不曾歇息片刻，懸掛在路樹上數以萬計的聖誕燈，把妳的眼眸閃爍得無比明亮，我靜靜望著妳凝視美景興奮的表情，看著奶精在攪動的咖啡邊緣緩緩流下，卻快速地融合彼此的生命，不由感動了起來。

愛情，莫不也是如此？

臨走前我們交換了電話，並且約定要找一個陽光燦爛的午后，再來喝杯曼特寧。

我好想告訴妳，我真正想交換的，其實是我們的未來。

肇因一段飛行，我們開始汲取彼此的喜怒哀樂。

妳在加拿大學的是大眾傳播，加上亮麗的外表，回國後很快便在戰

我好想告訴你，
我真正想交換的，其實是我們的未來。

火紛亂的有線電視中，覺得新聞主播的職位。上班的第一天夜裡，妳打電話來，開心地敘述初上主播台的緊張與興奮，我專心聆聽，心情隨著妳的語調起伏升降，卻暗暗憂心單純直率的妳，會在虞詐的聲光世界裡受傷。

「電視上的我美嗎？」妳的問題再度令我陷入恐慌，我擔心妳的美麗，將會逐漸成為公眾的焦點，那樣，我們的距離就愈來愈遠了。

生活本就充斥著太多的莫可奈何，愈是在意，愈是無奈。於是，在不同的領域裡，我們執著各自的夢想。妳在螢光幕前的風采開始受人矚目，我依然在文字中追逐我的理想，在有限的時間交集裡，隨著妳的節奏調整愛情的腳步。而妳的忙碌，把愛情分割得支離破碎，常常，連找妳喝杯咖啡談心，都成了一種奢望。許多時候，我只能像那些愛慕妳的人一樣，守著電視，目不轉睛凝視妳自信的神采，和陽光一般的笑容。

我想，我對愛情或許太過依賴，太過苛求，所以我始終無法適應透過螢幕與妳相見的約會模式。我想望一種踏實的感情，一種可以交換體溫的真實。對於愛情，我其實只是個學步的嬰兒，需要鼓勵與扶持。

有一段時間，妳調早班，工作時間從清晨四點到次日中午。因為害怕隱藏在黑暗城市中的不安全性，我會在凌晨兩點以電話喚醒妳，再開車接妳上班，那樣，在許多披星戴月的夜裡，我們便有一段完全不

受干擾的獨處，那是我的記憶中愛情最富有的時光。

午夜的台北，街道宛如一幅失聰的潑墨，和白晝的喧擾鼎沸相比，有著天使與撒旦般的落差，車子在空蕩的馬路上疾駛，風從窗外迎面襲來的感覺，既真實又虛幻，好像我們的愛情。我喜歡那樣靜謐的台北，每每，在妳下樓之前的等待裡，我在黑暗中細細思量發生在愛情過程裡，不斷重複的爭執與甜蜜，寧靜總讓我感動莫名。

我所期待的愛情，也許只是一場平靜的交會。

好幾回，我們把車停在國父紀念館的邊緣，在古典樂流洩的車廂裡，認真地討論對於彼此的認知與期待（那些夜裡，妳專注而堅持的神情，始終讓我又愛又恨），我才發現，關於愛情，我們竟相隔一條蜿蜒湍急的河流。我太規律於自限的步伐，而妳太執著於跳躍的腳

步，在河的兩岸再如何努力地調整，都是徒勞的。

「爲什麼愛我？」妳問。我沒有辦法回答妳，愛情從來就不需要理由，當妳依偎在我懷裡，我們彼此安慰、需求時，難道也需要理由嗎？有一次，妳推開車門，在仁愛路的紅磚道上，自顧自地



我好想告訴妳，
我真正想交換的，其實是我們的未來。

翩然起舞，月光把妳的身影照得閃閃發亮，好美，好美。如果愛情真的需要更多的理由來詮釋，這就是吧！

然而，當愛意與壓力都那麼自然地與日俱增，我所仰賴幸福的包容似乎也到達極限了。我不能不愛妳，也無法迴避自妳身上散發出來的那股強烈的壓迫感，多數時候，我只能以沉默回應妳，在文字堆疊的城垛裡虛擬我們的愛情。我不想自私地束縛妳，或偽心地隱藏自己的感受，更不願讓過多的語言挑起敏感的爭執，在矛盾的愛情國度裡，我僅能做的，真的只有沉默。真的，只有沉默。

我默默地活著，默默地看著愛情在無聲的世界裡，被固執和原則支解成一地的呻吟；被理想和抱負，一點一滴的吞噬、毀滅。想著那樣淒苦的掙扎，和不確定的命運，心好疼，卻再也不想去改變什麼。

面對妳的質疑與埋怨，我只想告訴妳，飛機上那個健談的男子，早在廣袤的愛情沙漠中，因極度嘶吼而瘖啞失聲了。

我們的愛情，原來只能存在於遠離現實的雲端？

「和我在一起快樂嗎？」
決定分手的那個午后，妳這樣問我，我依然沒有回答。是悲是喜都是愛情，



我們在生活中互相交會而後放出的光芒，何須再無端地背負如此沉重的答案呢？

在同樣的咖啡屋裡，我們點著同樣的曼特寧，理智地談論愛情的出路，光線把你的臉隔成迥然相異的明暗對比，我看到的，是陰暗的那一面。服務生眼尖地認出妳來，妳不再低調地迴避愛情，擁著我輕聲抽泣。奶精在漩渦裡和咖啡迅速融成同一種色調，連滋味也跟著變苦澀了。

那個陽光燦爛的午后，我們在愛情萌芽的地方，結束愛情。

愛情的發生不需要理由，分手也是。

我仍然時常見到妳。和許多愛慕妳的人一樣，在固定的時間，我守著電視，目不轉睛地盯著螢光幕上熟悉的容顏。有時候，我寧可自己真的就像他們一樣，在心中緊緊守著一個虛幻的偶像，恣意地編繪甜美的愛情故事，不必憂心結局是否完美，過程是否動人。

生活的索然無味並沒有激起我對新戀情的渴望，我只是更盡心地耕耘我的文學城堡，在那裡，情感可以無拘無束地奔遊，可以隨心所欲的駐足，不必扛著大石，吃力地爬行。那是現實生活中，我再也不敢欲求的完美。

有時，半夜醒來，或者輾轉難眠，或者寫稿寫至深夜猶未就寢，我會費事地煮一壺曼特寧，專心凝視奶精與咖啡結合的過程，再打開電

我好想告訴妳，
我真正想交換的，其實是我們的未來。

視看著白天看過的重播新聞。那種感覺是極難形容的，孤獨的我面對螢光幕上虛假的妳，任妳的聲音在房裡肆虐、張揚，思緒便無可抑制地四處飄遊，飄過午夜的仁愛路，飄過陽光燦爛的咖啡屋，飄到兩萬英尺的空中……。

那段習慣晚睡的日子，我的創作量極為豐碩，我甚至以為自己已用文字徹底地掩蓋哀傷，真正從愛情的悲苦中走向真實世界；後來重新檢視，卻發現文章裡的每一段情節與角色，彷彿或多或少都染上些妳的顏色。我驟然驚覺，妳竟是如此深刻地糾執於我的生命中，不管我有意無意，願不願意。

我害怕那種糾纏，也渴望那種糾纏。

很想知道沒有我的日子，妳究竟過得好不好？仔細想來，這種念頭其實是卑劣而可笑的。我想證明什麼呢？我在妳心中存在的地位？還是妳依然愛我的虛榮？偶爾會接到妳的電話，在話筒的兩端，我們生疏地問候彼此的近況，不過，電話總是很快的掛斷，妳我都不喜歡那樣陌生地敷衍對方和自己。對我而言，隔著一條長長的電話線聽妳說話，和對著電視看妳，是同樣的虛假。

我常常這樣懷疑，如果妳只是平凡的妳，我是否還會對妳如此眷戀？我的愛情是佔有的，是矛盾的，我不能不愛妳，更不能不愛自己。

好想和妳喝杯曼特寧，真的。

情書



「引我一條陰陽兩行的棧道
讓我可以尋妳生生世世」

愛情拼圖

14

「引我一條陰陽兩行的棧道
讓我可以尋妳生生世世」

允諾要給妳一封至死不渝的情書，初識妳的時候。

那年，我們十八，輕狂猶如細胞在年輕的血脈中竄動，吉他與豎笛和著筆下傲慢似犢的文采。聽妳的歌，讀我的詩，我這樣應許妳的要求。

一個輪迴之後，我以三十之軀，微近中年的夢，見妳的血液在雪白依舊的腕上賁張，染紅威尼斯穿梭不息的水域。

我想，該是踐履的時候了。

至死不渝。

（一）至死

「這是愛情必經的刺激，因為我愛你呀！」

「把生死掛在嘴邊，原是件浪漫的事！」年輕的妳如是說。原以為會自妳的眼中望見一對幽然落寞的深潭，卻反被妳閃爍著未知夢想的詭異雙眸疑惑。然後，我開始感覺妳的深沉，感覺妳的心中、眼中、思想中正醞釀著一股非凡人所能理解的情緒。我突然變得渺小，而妳變得陌生。

或許正是因為這股莫測的情緒，妳總是飄浮在人群之上，用那雙不安定的靈魂，去尋起每一個爭執的理由，再若無其事地悄然消失。我蓄勢待發的氣餒，每每在妳面前顯得低能而無用。

「這是愛情必經的刺激，因為我愛你呀！」這是妳再度出現時，唯一的答案。其實，我不是真懂這樣的浪漫，卻愛妳守在身旁，真實握