

時報出版

藍 小 說

勇奪 1998 年日本文學直木賞鉅作

赤目瀑布

殉情未遂



任何一道瀑布
都可能美得令人瞠目
生命
卻短暫如轉瞬間的光焰

一對原本相約殉情的男女，
為何最終落得「未遂」的下場？
從貧窮與絕望中的激情性愛，
冷眼品味生命之真義。
無論方法為何，
「死亡」的本身其實毫無意義……

車谷長吉◎著
張杏如◎譯

藍小說 ⑤

赤目四十八瀑布殉情未遂

著者——車谷長吉

譯者——張杏如

董事長——孫思照

發行人——莊展信

社長——莊展信

出版社——時報文化出版企業股份有限公司

台北市和平西路三段二四〇號四F

發行專線——(〇二)二二〇六—六八四二

讀者服務專線——(〇八〇)三一七〇五

(如果您對本書品質與服務有任何不滿意的地方，請打這支電話。)

郵撥——〇一〇三八五四—〇時報出版公司

信箱——台北郵政七九〇九九信箱

電子郵政信箱——liter@mail.chinatimes.com.tw

網址——<http://publish.chinatimes.com.tw>

主編——鄭麗娥

編輯——李慧敏

校對——連翠美・張杏如・李慧敏

排版——凱立國際印刷股份有限公司

製版——嘉雨印刷事業股份有限公司

印刷——初版一刷——一九九九年十二月六日

定價——新台幣二二〇元

新台幣二二〇元

◎行政院新聞局局版北市業字第八十號

版權所有 翻印必究

(缺頁或破損的書，請寄回更換)



AKAME SHI JU-YA TAKI SHINJU MISU by KURUMATANI Chokitsu

Copyright (c) 1998 by KURUMATANI Chokitsu. All Rights Reserved.

First original Japanese edition published by Bungei Shunju Ltd., Japan 1998.

Chinese (complex character) soft-cover rights reserved by

China Times Publishing Company under the license granted

by KURUMATANI Chokitsu and Bungei Shunju Ltd., Japan

through Orion Literary Agency, Japan and Bardon-Chinese Media Agency, Taiwan.

日本國文藝春秋正式授權中文版作品

博達版權代理有限公司

Printed in Taiwan

ISBN 957-13-3020-5

珍藏

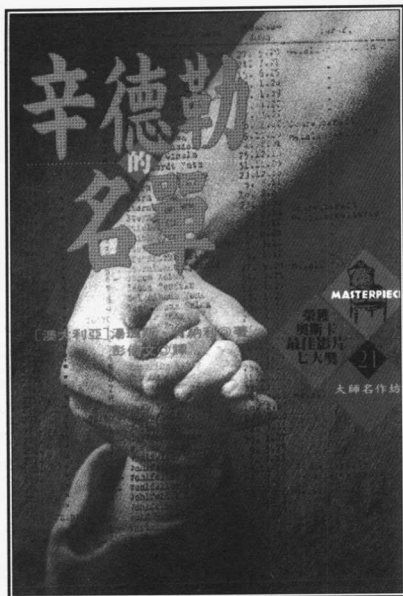
雋永難忘的經典電影

時報出版 ◆ 經典電影小說

經典的電影，令人永誌難忘；

雋永的原著，呈現出電影中未盡表達的弦外之音，

深刻的內在描繪，豐富的情感醞釀，賦予人更大的想像空間及更深刻的感受。



《辛德勒的名單》

——真實歷史記錄改編而成，
在浩劫年代拯救受壓迫種族的
感人事蹟。

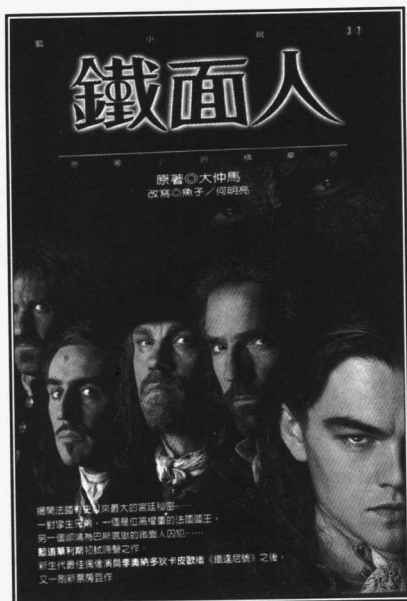
書中描述主角奧斯卡·辛德勒在第二次世界大戰中，成功地將猶太人自納粹手中救出的真實事蹟。這篇驚人的歷史記錄，是根據辛德勒所拯救的五十位生選者的訪談記錄，再加上辛德勒的朋友所提供的證言，與其本人的札記和信件，所做的完整呈現。作者利用了小說的技巧，生動地描繪出辛德勒這位德國樂天派、投機商人、魔法師等曖昧且多面的性格。而在所有事件的記載中，卻又盡量避免虛構化，使得這本小說具有非常高的歷史價值。相信，這樣一本精采的小說，一定能帶給您全新的震撼，同時，更可體會到戰爭的殘酷與人情的溫暖。

湯瑪斯·肯納利◎著

彭倩文◎譯

大師名作坊AA21

定價390元



《鐵面人》

——新生代最佳偶像演員李奧納多·迪卡皮歐繼《鐵達尼號》之後，又一刷新票房巨作。

揭開法國有史以來最大的宮廷祕密，一對孿生兄弟，一個是位高權重的法國國王，另一個卻淪為巴斯底監獄的鐵面人囚犯……鐵面人到底是誰？自從十七世紀有人瞥見這個神秘人物後，這個問題就一直困擾著無數好奇的人們，到了一九九〇年代一場學術研討會中，再度探討這名囚犯的真实身分為何，而這個祕密已延燒三個世紀之久……

大仲馬◎著

魚子·何明亮◎改寫

藍小說A137

定價180元



《瓶中信》

——高居《紐約時代雜誌》暢銷書排行榜，全球熱賣900,000冊以上。

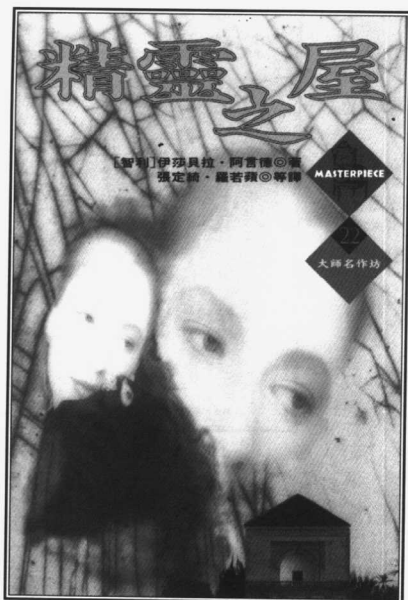
對蓋瑞特這個寫信的男人來說，瓶中信是唯一讓他表達對亡妻永恆愛意的方式，而對泰瑞莎來說，因丈夫不忠而對愛情灰心的她，卻由這封裝在瓶中的信件勾起了許多疑問。在懸疑與激情之中，《瓶中信》帶領讀者進入一個男人與他記憶中的世界，目睹令人心碎的脆弱與愛情偉大的力量，是一本關於偶然、慾望與生命重要抉擇的小說。

尼可拉斯·史派克◎著

林說俐◎譯

藍小說A147

定價220元



《精靈之屋》

——曾改編成電影《金色豪門》一片，由影后梅莉史翠普、影帝傑瑞米艾朗等人領銜主演。

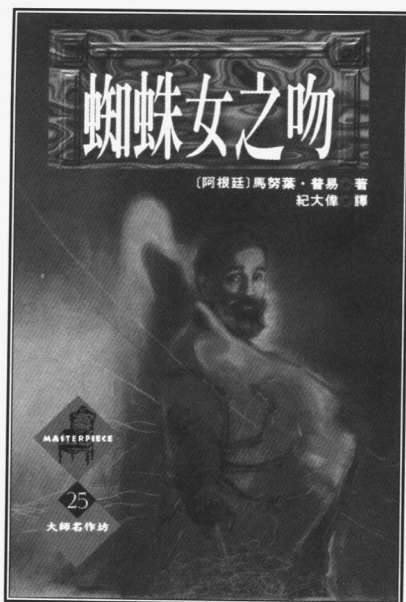
克萊拉的童年就在自家的圍牆裡度過，在這可怕的回憶和看似無聲的寂靜之中，時光已悄然流逝。這個世界裡，時間不能用日曆或時鐘記錄，每一件東西都有自己的生命，幽靈坐在桌上，與活人交談，過去與未來結合成一整體，現實世界猶如多面鏡子組合而成的萬花筒，任何事在這裡都可能發生……

伊莎貝拉·阿言德◎著

張定綺·羅若蘋等◎譯

大師名作坊AA22

定價350元



《蜘蛛女之吻》

——一部深度探討人性與死亡的小說，由本書改編的小說、電影、舞台劇，曾獲奧斯卡、坎城影展及東尼獎各項大獎。

《蜘蛛女之吻》中的蜘蛛女，她不以我們無法體認的異次元形態出現，卻仍能保留令人讚嘆的美麗與智慧。她無須藉著殘食男性來完成自我，而是與書中的二位同性戀主角結為一體。書中藉由二位在黯黑牢房裡的人犯看似隨興、未加設計的對話，將故事翔實的描寫交織於話語之中，讓一個個劇中的電影故事，都能跳脫出牢獄場景的幽鬱陰濕，呈現出繽紛色彩。

馬努葉·普易◎著

紀大偉◎譯

大師名作坊AA25

定價280元

《大老婆俱樂部》

——創下美國電影史上聖誕節檔期前賣座突破一億美元以上佳績。

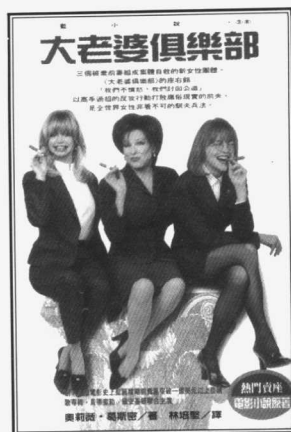
三個被棄前妻所組成的新女性自救團體，俱樂部的座右銘是「我們不憤怒，我們討回公道。」以高手過招的反攻行動，打敗庸俗現實的前夫，是全世界女性非看不可的鬪夫兵法。

奧莉薇·葛斯密◎著

林培堅◎譯

藍小說A128

定價240元



《麥迪遜之橋》

——長期高居《紐約時報》暢銷書排行榜冠軍。轟動美日，暢銷全球6,000,000冊，十餘種語言版本。

一位是多年習於農村生活的家庭煮婦，一位是旅居世界各地進行拍攝工作的雜誌攝影記者，僅僅四天的相處，在古老的黃昏、遙遠的音樂之神祕氛圍中，一場超越時空的熱戀就這樣展開了……

羅伯·J·華勒◎著

吳美真◎譯

藍小說A16

定價140元



《夜訪吸血鬼》

——吸血鬼大師安·萊絲首部精華作品，湯姆·克魯斯領銜主演。

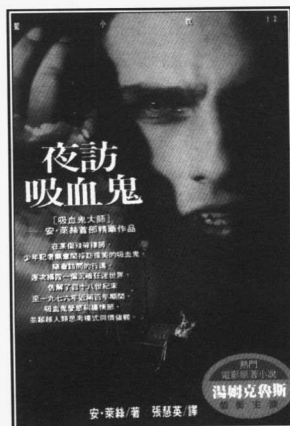
在某個殘破的樓房，少年記者無意間採訪到俊美的吸血鬼，隨著訪問的進行，逐次揭露一個沉暗狂迷的世界，告解了自十八世紀末至一九七六年間關於吸血鬼愛慾糾纏的情節，為一部超越人類思考模式及價值觀的大師之作。

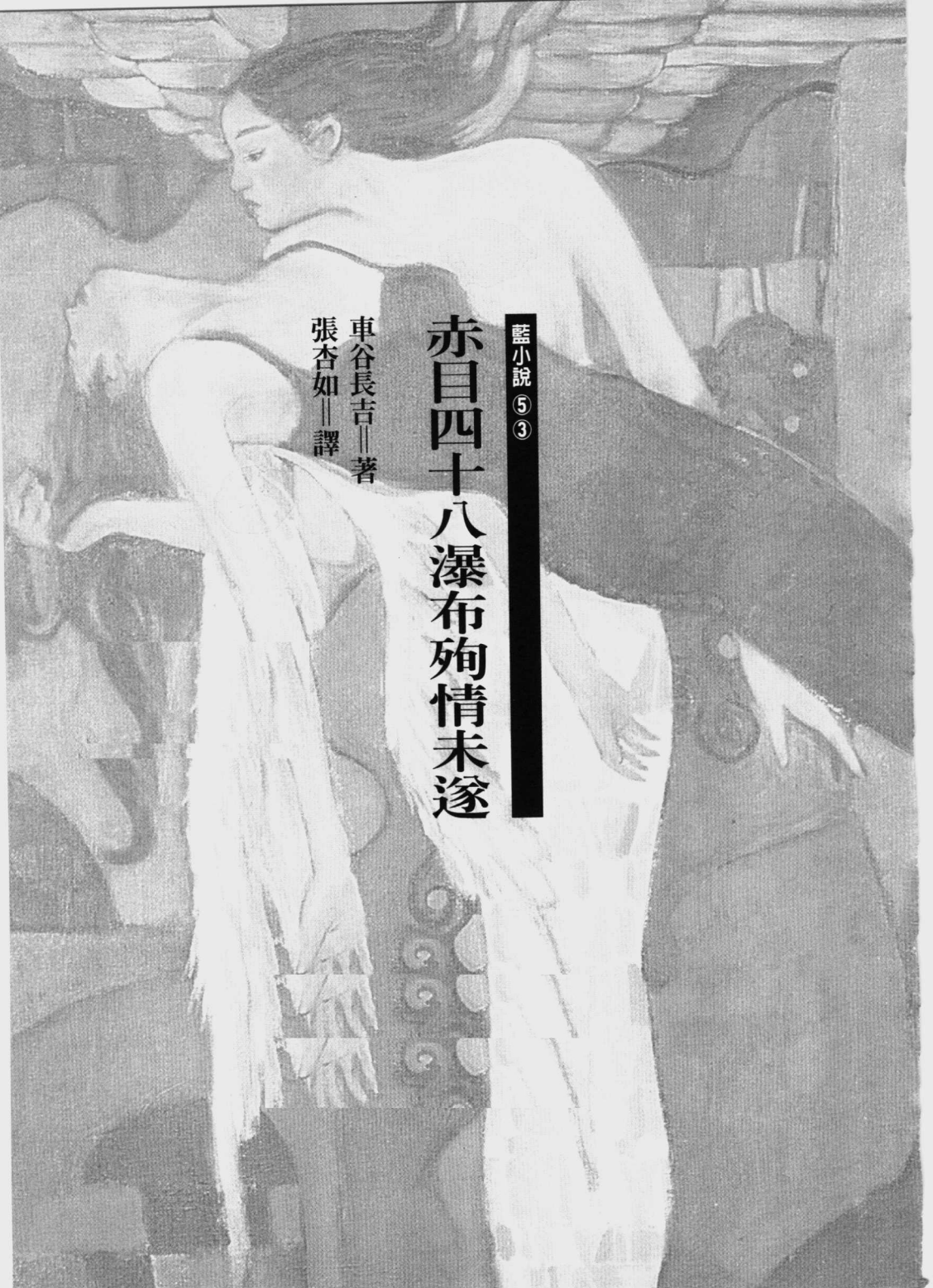
安·萊絲◎著

張慧英◎譯

藍小說A112

定價280元





藍小說 ⑤③

赤目四十八瀑布殉情未遂

車谷長吉 著
張杏如 譯

1

數年前，地下鐵神樂坡站的留言板上，粉筆寫道：「平川君因為和淺田君一起唱著吉田拓郎的愛的禮讚，社團活動終止。平川君死了。」

十幾年前的某個夜晚，阪神電車西元町站的留言板上寫著：「曉子一直等你，等到九點半。悽慘。」

雖然那些事和我毫無關係，但是這些白色文字的靈魂，卻像是某種栩栩如生的回憶殘存我的記憶中。是我被那非寫不可、彷彿詛咒般的悲情直接地觸動了吧。

即將三十歲的我，在東京落得是身敗名裂，一文不名。往後的九年，過的是流離的生活。沒有可去之處、也無可歸之所，每每帶著頹廢的心情坐在深夜的西元町站的長凳上，這樣的生活過了九年。正月過後冷冽的風凍僵的夜晚，對當時已經孑然一身的我而言，車站的

長凳或許是一種救贖。有辭去工作依然可以經濟獨立的女人，但是也有就此潦倒的男人。我就是那樣一個衰敗的人。

但是，昭和五十八年夏，我再次身無一物地回到東京，打算回公司當職員。這還靠善心人士從中安排。這對走頭無路窮乏困頓的我，想是該撫額稱慶的，但是，憶及過去曾經拙劣的上班族扮演，此番重作馮婦，我竟暗暗地感到失望。

那年的夏，是酷暑。我在小石川指谷町裏奧租來一間公寓。空蕩的屋子角落，僅有一只收著貼身衣物的包袱，儘管明天開始就非上班不可，但是我卻連買一套西裝、鞋子行頭的錢都沒有。在那遺忘塵世的九年，我是跣著木屐過日子的。這之前我幹了十一年的職員。現今我已經三十八歲了。儘管曾經愛慕過女人，卻不曾嚐過擁有妻、子的愉悅，甚或是恐懼，正因為這般的孤獨處境，我可以不戀紅塵地活著。但是我也沒有病死路旁，再次地，我又回到東京來了。既然缺錢用，管他是到公司上班還是做什麼，不修邊幅也都無關緊要了。

屋內是陽光毒曬的溽暑。可是我自身卻是不折不扣的冰冷。早早，我對自己已然沒有任何期待。但是，也有啞口難辯的謬事在。一個曾經迷失了歸途、任憑旁人誹謗輕蔑，卻仍執拗不悔的男人，現在卻恬不知恥、順應別人的好話回到穿起西裝、皮鞋的生活。對這樣的轉變，我不覺羞恥，只覺所作所為很是衝突。往公寓的地板伸出雙手，一隻小蜘蛛爬上我的手

背，漫漫地橫越。

但是，那時的我全身的細胞盡是優勢。儘管時而陰慘的孤獨噬嚙著我的身骨，我仍有足堪忍受的力氣在。可是四十三歲倒楣那年的翌年春天，冒著血尿和惡寒上班，卻因為過分勞累累倒在工作的當兒，更由於肝臟痼疾，在醫院躺了五十幾天。更慘的是兩年後的今天，這次是因爲虛血性心疾病發作，病到醫生不願開藥，來日無多的膏肓之身。

若無法治癒，我想我將走上新聞報導常有的「一個獨居老人之死，發現白骨屍體」這樣的窮途末路吧。但是，那樣也無不可。想歸想，那總是聰明頭腦的決心。可是，我的內心卻沒有同等的決心，所以我才會順應好話回到東京，單憑這件事就很明白我想的跟做的之間有莫大衝突。事處危急之秋，我是會慌張地想要反抗的。兩年前，隔著白色簾幕的那端，醫生小聲地說道：「我有些話要交代。請立刻叫那個人的太太過來。」當我聽到這句話時，內心所升起的迷惑至今難忘。送我上醫院的人說：「那個人連個太太也沒有。」

像我所描繪的，回到東京的七年裡頭，身體確實衰弱。但是一天又一天，我只是往返於公司和我的公寓間，平穩是平穩，雖說沒有悲傷的事，但是也沒有值得欣狂，或是震撼我靈魂的事。只是一天又一天迅速且正確地過日子。既然是上班，當然有不得不打交道的人。但是除此之外，我沒有和任何人來往，假日大抵是精疲力盡、整天像死人一樣在公寓躺屍。但

是，這樣的一個死人卻還是穿著西裝皮鞋上班去，「因為現在暫且還活著」。

只是不變的是，我仍理著光頭，書籍就用僧人用的行囊裝著，這樣的裝束在旁人眼中是個異形。有人在我背後指指點點，我成了笑柄、頭殼壞去的癡人。最後想不到竟也會惹人生氣。

但是那也都不打緊。不裝電話、沒有電視、沒有家具，空蕩蕩的公寓和我當初回到東京時一模一樣。在什麼事都提不起勁的日常生活中，彷彿插在空瓶子裡的花草，每天都一點一點地枯死，有一天，當草都枯萎必須捨棄時，那苦痛也只是一瞬間。基本上，怎樣都無法捨棄的只是那種棄世活著的情緒。全神貫注在上班的工作上，就我也僅僅是爲了棄絕塵世。內心最寒冷的所在是，「會怎樣就怎樣吧」，這樣的絕望，從未醒悟。

也有人把我這種死樣子稱之爲「精神的荒廢」。然而，人的生死本來就沒有意義，也沒有任何價值。這點和鳥獸蟲魚的生死沒有兩樣。只是，人的生死具有意義和價值這樣的論調在世間行之已久。因此書寫這篇文章的根源，本體是空虛的。然而，人爲了活著，不可避免地非問生存的意义不可。這個矛盾「因語彙而存在」就是我的存在。

某年元旦夜，筆記上如此記載。「即使正月來了，我沒有要去的地方，也沒有歸去之處。沒有來訪的人，也沒有想探訪的人。午後，走往千住的河堤。枯蘆茫茫連綿不盡、景色

駭然，冷冷的河川黑光激盪。枯蘆中升起一縷輕煙裊裊。我挨近一看，一個男子在砌滿的石堆上架著鐵鍋，烹煮著年糕火鍋。眼睛澄澈。」這是京成電車所經荒川洩洪道水橋下的事。翌年正月，我又走往風雨飄搖中的千住河堤，漫行那枯蘆中。突然，那名男子以憤怒的眼睛瞪著我。儘管沒發生什麼事，可是我日常生活中，卻忘不了那樣一個人。

說到忘不了的陌生人，去年秋天梅雨季節的某一天，我撐著傘沿著小石川植物園圍牆散步，冷不防地，一個陌生女人開口對我問道：「去哪裡？」想都沒想，我回答說：「圖書館。」「唉呀，那麼，我們一塊走吧。」這名陌生女子彷彿認識我很久似的挨近我，開始併肩走著。這並不恐怖的行舉卻讓我覺得不安。這個年過四十、看來不像個家庭主婦的女人，卻脂粉未施。我一加快腳步，她也加快腳步。我一恢復原先的步伐，她也默默地跟著。我警覺到她像是存心要纏住我。

抵達圖書館，那女人自然地走向別的書架沒錯，讓我嚇了一大跳的是，不久她又走向我。她將一本厚厚的博物圖鑑攤在我眼前，說道：「你吃這種蟲嗎？」我一看，是色彩極其豔麗、巨大的蠋（蛾蝶類的幼蟲）。

我驚異地回看那女人的臉，她帶著充滿血絲的眼，說：「不，我們吃這種蟲。」那令人壓迫的異樣說詞，害我嚇得全身毛骨悚然。——我也是「吃蠋蟲為生」沒錯。

十二年前，我天天都到臨近阪神電車出屋敷站的城鎮，在裝設著生鏽的馬口鐵承雨水管的燒鳥店，以臟肉及鳥肉串燒糊口。包括東京兩年多的失業生活，像漂流物般的生活，我總共挨過六年。

我在沒有發生任何事故原因下辭掉公司上班的工作。結果，我到姬路岡町的旅館當起看管投宿客人脫下的鞋子的入，也曾經在京都上京西洞院丸太町、上夷川町的料理店打過雜，也在神戶元町無賴聚集的燒烤店、西之宮高松町賭場附近，賭客賭完錢找樂子的廉價酒店跑跑龍套，比起在東京日本橋第一街廣告代理公司上班的時期，我過的是類似生張熟魏的生涯。後來，我來到尼崎的出屋敷。

關於尼崎(amagasaki)，土地上的人們總以一種獨特的戀戀稱喚它，ama。原本是舊諸侯居城中心發展出來的城鎮，大正時期以降，和鐵有關的大工廠漸漸鱗次櫛比於海的邊緣，為求溫飽前來的鹿兒島縣人、沖繩縣人，還有朝鮮人，佔了當地人口比例的二成。阪神尼崎站周邊是舊市街，往站前熱鬧的商店街西走，漸漸地來到了「沒有溫度的城鎮」。附近就是出屋敷。那是近代都市到處都有，流民為謀求一職來到都市落腳的聚落。但是，對於這樣的聚落，近代都市總想隱匿它的存在，唯獨尼崎這城市並不怕揭露這樣的特質。而我為討口飯吃，也來到這裡。

在西之宮廉價酒店做工時，我經常聽人提到 ana，說是「那附近盡是工奴。」尼崎住民把打零工的、搬運工人稱爲「工奴」。恐怕他們和我一樣是一群沒有家庭，徘徊在出屋敷站前的男人。大白天他們圍坐路旁喝酒，醉了，唱著歌，吵吵鬧鬧，有的乾脆伸出滿是泥漿的長統塑膠鞋睡著。碰到西之宮甲子園球場夜場落雨的隔天早上，原本昨晚該在球場內兜售的便當，業者用卡車運了來。他們從車臺上向這些居無定所的男人，還有像蒼蠅一樣黏附著這些男人爲生的女人們拋售，一個便當只要二十圓、三十圓。拿掉紙盒蓋，那便當真的是有些時候了。但是明知如此，男男女女仍爭先恐後搶著要。我也是置身其中的一個人。當人們這麼說 ana 時，掩不住那樣的坦率景象，而我也直接感覺著「沒有溫度」的悲哀。

2

在阪神尼崎站車站內，我提著一只包袱佇立著。一下車來到這未知的城市時，周圍的空氣，未曾一刻感到清新。對這城市的一無所知，讓我有被吞噬的不安。那天早上急急從京都小山花木町的熟識友人家中出走，來到鴨川河邊，川水結了凍。尼崎雨雪紛飛。西伯利亞南下強烈的冷氣團籠罩日本列島。剛剛從電車下了站的我，由於初次來到這城市，身旁徘徊的人影以及這城市所散發出的像是詭異的氣氛，讓我全身細胞都驚悚著。無意間，一個男人靠近我。說：

「借個火。」

那男人一看，就不是普通謀生糊口的男人。蒼白的臉上留著剃過的青髭，銳利的眼神藏著心事。他向我拿去點燃著的香菸，接續自己的，引燃那火。就在那時候，我瞟見他左腕襯

衫的袖口，赫然是刺青。借好火種，正準備還我時，香菸突然掉落腳下。那男人馬上說：

「喔，對不起。」

他看著我的臉。白眼珠的部分充滿血絲。但是，黑眼珠的光卻射穿我似地盯著瞧。男人從西裝褲的口袋裡掏出一張皺巴巴的一萬圓鈔票，塞進我胸前的口袋。

「請拿這去买煙。」

說完，傘也沒撐地往雨中走去。望著男人瘦瘦的背影，我咋咋舌。

這之後，我將去見一個素未謀面的陌生人。我落得必須和那人攀上關係，隨他使喚才能活下去。我喪失一切、捨棄一切而來。我僅僅只是個無能者，這全都瞭然。行將拜訪的對方，恐怕這次難以輕鬆對付像我這樣不知天高地厚的人吧？但是，對方是個不配和他交手的男人，或是個名利薰心的女人，早早我也不帶什麼期望了。

可是，對於自己會落得這樣下場，我連後悔的時間都沒有。每晚我都夢見自己的背脊著火，我急急地奔竄。在東京的公寓。然後，自己從懸崖被推下去。不，我對自己的無能緊纏不放。就只是那樣。看了看手繪的地圖，我往東難波町的伊賀屋（專賣伊賀，即現今三重縣：伊州、賀州、伊賀地方特產的店）走。到處都是燒鳥店。那是家單面牆鑲著偌大鏡子的店。打從一個人影也沒有的店裡頭，飄來肉汁腐敗的臭味。是二月連休二日的午後。由於腳