

革命相續之原理及其惡果

梁啟超

自民國建號以來。僅十餘月。而以二次革命聞者。幾於無省無之。其甚者則三四次（如湘如蜀）。乃至七八次（如鄂）。最近則江西之叛。尤其章明較著者也。論者或以爲當局失政。宜有以召之。或謂彼好亂之輩。其狼子野心。實有以異於人。斯二說者固各明一義。雖然。非其至也。歷觀中外史乘。其國而自始未嘗革命。斯亦已耳。既經一度革命。則二度三度之相尋相續。殆爲理勢之無可逃避。我國歷代鼎革之交。羣雄擾攘。四海鼎沸。迭興迭仆。恆閱數十年而始定。然猶得曰專制私天下。宜獎攘奪。非所以論於共和之始也。夫言革命言共和者。必以法蘭西爲祖之所自出。然法國自大革命以後。革命之波相隨屬者五八十年。政體凡三四易。其最初之十餘年間。則丹頓馬拉羅拔比爾拿破崙迭擅神器。陷其國於恐怖時代者逾一紀。後此中美南美十餘國踵其轍。而各皆相效相屠。以國家供羣雄之孤注。至今猶不知所屆也。最近則墨西哥兩歲之間。三易其元首矣。其後此踵襲而興者。孰審所極。葡萄牙。今猶未也。而泯夢陰噎之象徧國中。稍有識者。知其儼然不可終日也。即以根器最厚之民如英國者。彼其十七世紀之革命。逮克林威爾沒世。而結一翻其局。由此言之。革命復產革命。殆成爲歷史上普遍之原則。凡以革命立國者。未或能避也（就中惟美國似屬例外然美國乃獨立而非革命前此英國之統治權本不能完全行於美境美之獨立實取其固有之自治權擴充之鞏固之耳）。夫天下事有果必有因。革命何以必復產革命。此其故可得而言也。

其一。當革命前。必前朝稅政如毛。舉國共所厭苦。有能起而與爲難者。民望之如望歲也。故革命成爲一種美德。名譽歸之。及既成功。而羣衆心理所趨。益以謳歌革命爲第二之天性。躁進之徒。以此自階。其天真未鑒者。則幾認革命爲人生最高之天職。謂天生血性男子。只以供革命之用。無論何時。聞有革命事起。趨之若不及。苟有人焉以一語侵及革命二字之神聖者。即仇之若不共戴天。此種謬見深中於人心。則以極危險之革命。認爲日用飲食之事。亦固其所。

其二。經一度革命之後。社會地位爲之一變。閥閱之胄。夷爲隸賤。甕牖之夫。奮爲將相者。比比然也。夫人情孰不樂富貴而惡賤貧。觀夫冒一時之險而可以易無窮之樂也。則相率以艱而效之。所謂大丈夫不當如是耶。所謂生不五鼎食死即五鼎烹耳。此種心理。最足以刺戟椎埋徇利之輩。而使之一往不反顧。其從事革命。猶商賈之逐利也。三年以前。上海有以投機於橡皮公司而博奇贏者。不數月間。全市人輟百業以趨之。蕩產殺身而不悔。革命之滋味。足以誘人。蓋此類也。

其三。經一度革命之後。國民生計。所損無算。農輟於野。工輟於肆。商輟於廛。十人之中。失業八九。迫於飢寒。則鋌而走險。民之恆情也。作亂固以九死博一生。不爾則惟有待死。故毋寧希冀於九一也。夫前此必以失業之民多。然後能嘯聚以革命。革命之後。失業者又必倍蓰於前。故嘯聚益易。而再革三革以至無已也。

其四。僅聚勦擾棘矜槁項黃馘之民。其集事也猶不易易。顧革命之後。退伍兵必充牣於國中。此事勢所當然也。當前此革命進行中。嘯聚裹脅。惟恐不多。恨不得舉全國之民編入革命軍中。一旦事定。

無以爲養。勢必出於遣散。而此輩一度列軍籍。更無從復其故業。舍椎埋剽掠外更何所事。故適以爲二次革命之資也。

其五。昔法人蒲羅兒謂每當革命後民生極凋瘵之時。而其都會人士之奢淫必愈甚。法國當恐怖時代。而巴黎歌管游樂之盛。遠過往時。吾昔頗疑其言不衷於理。今觀我國。乃始信之。蓋一度革命成功。前此簞人賤賸。一躍而居顯要者。無量無數。麇集都會。生平未嘗享一日之奉。暴爾發迹。事事模仿舊貴。變本加厲。夥頤。涉之爲王沈沈者。則淫侈之驟增也固宜。民已窮矣。而復腹削之以奉新貴族。誅求到骨。何以堪命。受禍最烈者。尤在前此素封之家。架罪構陷。屠戮籍沒。視爲固然。怨毒所積。反動斯起。革命之恆必相續。此又其一因也。

其六。人之慾望。無窮盡也。常以己現在所處之地位爲未足而歆羨乎其上。而有所恃有所挾者則更甚。疇昔讀史。見歷代開創之主。夷戮功臣。未嘗不恨其涼薄。雖然，功臣之自取屠戮。又豈能爲辯。夫挾功而驕之人。誠有何道可以滿其慾望者。其意常曰。彼巍然臨吾上者。非藉吾力。安有今日。居恆既快快不自適。稍加裁抑。缺望滋甚。缺望至不可復忍。其舊屬復有缺望者從而慫慂。則叱咤而起耳。故二次革命之主動者。恆必爲初次革命有功之人。無中外一也。昔法國當路易十一世時。培利公爵與孔特加洛侯爵同叛。傳檄國中曰。吾爲國家扶義而起也。路易降詔曰。二子之叛。誠朕不德有以致之。使朕而徇彼等大貴族增俸之請。彼寧復爲國扶義耶。嗚呼。國有鉅子。而執國命者無路易之智。其欲免於革命之相尋難矣。

其七。夫革命必有所藉口。使政府施政而能善美。無授人以可攻之隙。則煽動自較難爲力。然革命後驟難改良政治。殆亦成爲歷史上之一原則。蓋擾攘之後。百事不遑。威信未孚。施行多礙。故一代之興。其致太平也。動在易世之後。當其草創伊始。民志未定。政治之不滿人意。事有固善。故新革命後二三年間。雖以失政爲煽動再革之資料。固無往而不能得也。（附言：吾此文本泛論常理從歷史上歸納而得其共通之原則耳。即如此段絕非爲現政府辯護。現政府更不得借吾言以解嘲。蓋現政府之成立本與前代君主力征經營而得之者有異。一年以來實有改良政治之餘地。而政府曾不自勉。吾不能一毫爲彼寬責備也）。夫革命前後。正人民望治最殷求治最亟之時也。當其鼓吹革命也。鮮不張皇其詞以聳民聽。謂舊朝一去。則黃金世界。立將湧現。民也何知。執券索債。夫安得不失望。失望則煽動者之資矣。

其八。革命後之驟難改良政治。在專制國之易姓。則既然矣。而在易專制爲共和。則其難尤甚。蓋爲政有本。曰正紀綱。紀綱立然後令出必行。而政策之得失乃有可言。君主國有其固有之紀綱。民主國又別有其固有之紀綱。以數千年立君之國。全恃君主一人之尊嚴。爲凡百紀綱所從出。搖身一變。便成共和（藝小說西游記語形容最有讀者勿笑其俚）。疇昔所資爲上下相維之具者。舉深藏不敢復用。抑勢亦不可復用。而新紀綱無道以驟立。強立焉而不足以爲威重。夫此更何復一政之能施者。以漢高之英武。苟長此羣臣飲酒爭功。醉或妄呼拔劍擊柱。如初即位定陶時。試問漢之爲漢復何如者。革命之後。人人皆手創共和。家家皆有功民國。設官萬億。不足供酬勛。白晝殺人。可以要肆赦。有賞無罰。有陟無黜。以此而求善治。豈直蒸沙求飯之喻已哉。執國命者而有英邁負重之氣。猶可以漸樹威信。整齊嚴肅其一部分。

而不然者。疲奔命於敷衍。既已目不暇給。紀綱永無能立之時。政且瀕有。遑論於良。夫承革命之後以從政。雄才猶以爲難。庸才則更何論。雄才不世出。故醞釀再革命三革命者什而八九也。

其九。共和國之尤易倡革命者。雖自私之鄙夫。常得託名國家以脅人。雖極野心者。常得宣言吾非欲居其位也。只須煽動響應。不必其果服屬於我。一革去其所欲革之目的物。則復得以統一共和等名義箝他人之口而制其命。而不復勞征伐。此真革命家之資也。雖然。初次革命之資。抑亦再次三次之資也。

其十。聞之。有無妄之福者。必有无妄之禍。成功太易。而獲實豐於其所期。淺人喜焉。而深識者方以爲弔。個人有然。國家亦有然。不煩一矢。不血一刃。筆墨歌舞於報章。使謀兒戲於尊俎。遂乃夢中革命。搖身共和。過來者狃於請騷。未試者見獵心喜。初生一犢。奚猛虎之足懼。狎潮之兒。謂溟渤其可揭。夫艱險之革命。猶足以生二次革命。而況於簡易酬樂之革命也哉。夫既已簡易酬樂。則無感乎革命成爲一種職業。除士農工商之外。而別闢一新生涯（水滸傳張橫道老爺一向在這潯陽江上做這安分守己的生理強盜之成爲一職業久矣）。舉國靡然從之。固其所耳。

由此言之。革命之必產革命。實事所必至。理有固然。推究終始。既有因果之可尋。廣蒐史乘。復見前車之相踵。今吾國人見二次革命之出現。而始相與驚詫。寧非可憫。然則此種現象果爲國之禍耶。爲國之禍耶。此在稍有常識者。宜不必復作是問。顧吾見夫今日國中彷徨於此疑問中者猶多也。故吾不得不憚詞費也。吾以爲假使革命而可以止革命。則革命何必非國家之福。革命而適以產革命。則其禍復何待審計者。今倡革命者。孰不曰吾今茲一革以後必可以不復再革也。夫當初次革時。亦孰不曰一革後可無

復再革也。而今則何如者。今革而不成。斯勿論矣。假其能成。吾知非久必且有三次革命之機會發生。而彼時昌言革命者。其持之有故言之成理如今日。其以爲一革後可無再革亦如今日。而其結果如何。則非至事後言之。則罕有能信者。今欲徵因知果。則且勿問所革之客體作何狀。而先問能革之主體作何狀。試問前所列舉之十種事理。再度革命之後。其惡現象果緣此稍減乎。抑緣此賡續增益乎。前列十種。有其三四。禍既未艾。而況於俱備者。循此遞演。必將三革四革之期日。愈拍愈急。大革小革之範圍。愈推愈廣。地載中國之土。祇以供革命之廣場。天生中國之人。祇以作革命之器械。試思斯國果作何狀。而斯民又作何狀者。古詩曰。公無渡河。公竟渡河。墮河而死。將奈公何。而俗諺隱括其旨曰。不到黃河心不死。斯言雖俚。蓋稱善譬。昔吾儕嘗有以語清之君臣矣。曰君其毋爾爾。君如長爾爾者。君且無幸。夫彼君臣非惟不余聽而且余罪也。吾儕言之十數年。其顛如充耳也亦十數年。彼猶未到黃河也。吾儕明明見其疾趨赴河。愈趨愈迫。爲之惻隱焦急不可任。而彼之疾趨如故也。中興道消。窮於辛亥。及乎臨河足三分垂在外。或庶猛醒。然既已一落千丈強矣。今之未到黃河心未死者。吾所見蓋兩種人焉。其一則興高采烈。以革命爲職業者。其他則革命家所指目而思革之者。茲兩種人者。或左或右。或推或挽。以挾我中國。嚮前橫之大河而狂走焉。而跳擲焉。患其不即至也。而日日各思所以增其速度。嗚呼。今爲程亦不遠矣。多爾袞入關。斯周延儒李自成吳三桂之大功成。伊藤開府。則金玉均李完用李容九之大事畢。滿洲人不斷送滿洲至盡。滿洲人之天職未盡也。中國人不斷送中國至盡。中國人天職未盡也。欲滿洲人信吾非妄言。非至今日安能。欲中國人信吾非妄言。嗚呼。吾何望此。吾何望此。

今請以一言正告彼被革命者曰。疇昔製造革命者。非革命黨也。滿洲政府也。滿洲政府自革不足惜。而中國受其毒至今未艾。公等雖欲自爲滿洲。奈中國何。公等如不欲自爲滿洲。則宜有所以處之。更請以一言告彼革命者曰。公等爲革命而革命耶。抑別有所爲而革命耶。吾知公等必復於我曰。吾爲欲改良政治而革命也。則吾更引謠以相告語曰。種瓜得瓜。種豆得豆。革命只能產出革命。決不能產出改良政治。改良政治。自有其途轍。據國家正當之機關。以時消息其權限。使自專者無所得逞。舍此以外。皆斷潢絕港。行之未有能至者也。國人猶不信吾言乎。則請徧繙古今中外歷史。曾有一國焉。緣革命而產出改良政治之結果者乎。試有以語我來。雖然。吾言之何益。誰其聽之者。莫或聽之而猶不忍不言。吾盡吾言責而已。

（錄自飲冰室合集）