

說部叢書

初集
第七十九編

偵探小說

金絲髮

上海商務印書館發行

金絲髮

第一章

渴武者。少年偵探也。頗穎悟。是時警察署中。以克利司稱最。此外則當推渴武。一日顧予曰。君所著之勒芬浮斯案。雖屬離奇。而舉予所知。則有較異於此者。今請爲君述之。於是趨近火爐言曰。星期晨。予在車站交界處某室。有一中年婦人。入門。狀頗張皇。卽問何爲。彼徧視室人言曰。我欲請偵探耳。昨夜屋內失一女子。言時。若甚憂戚者。予問曰。失女郎耶。何等女郎。居屋何所。此婦目予曰。君年殊弱。此間復有他人乎。適克利司過前。予遂聳肩示之。婦乃回顧克利司。趨而語之。喁喁然其聲甚細。予聽之不甚了了。然見克利司手足舉動。有驚奇狀。適予將他往。而總裁進問克利司何在。有事欲見。克利司聞言。乃舍婦赴之。經予前。謂曰。請君偕是婦往勘。如有所商。僕人告吾兩鐘內。吾候於此也。於是舉手示伴者喊利使先。乃與是婦接談。詢曰。去入在何所。失女。予須偕往查勘也。婦指克利司問曰。此君命汝耶。時克利司背予

而立。與總裁絮語。予點首然之。

於是婦卽偕予出。且行且告曰。妾自愛文鈕路第二號勃來克屋來。予乃知克利司向之驚狀。因是屋爲著名大廈故耳。婦又曰。所失女郎。乃爲吾曹縫衣者。昨夜失所在。噫。被人挾去矣。然吾知彼必不願。妾拚將所存銀行養老錢。爲彼贖用無餘。必當蹤跡得之。予問此女郎與若係何戚屬。則曰。否。乃妾之契友耳。於妾固當有此護之責。言時。已行至通衢。是婦掉臂直視所經屋。復曰。克利司已許我。不知果能尋獲否。予曰。倘獲證據。不難得其蹤跡。因問是女姓名。夫人何以知其非自願走失。婦亟曰。否否。此女固貞潔自好者也。先生見其臥室。乃知彼等必自牖越出。挾之行。予曰。所謂彼等者。何許人也。曰。妾何能知執此女者。予思克利司或能理之。不覺喟歎。婦曰。豈君不信是女之被劫耶。予曰。信與不信。非夫人所知。於是彼又向頗遠之捕房注視而言曰。若克利司則信妾言也。予笑曰。夫人曾告以是女若何劫去乎。彼曰。然。克利司亦謂或者如是。且妾固聞女舍喧譁聲。予接問曰。夫人聞喧譁聲在舍中耶。未

知在何時。彼曰。約在十二句半鐘。時已酣寢。妾爲之驚寤。予曰。請問女郎臥室。與夫人臥室。位置若何。曰。臥處皆在三層樓。實一室。中隔薄牆。渠在後而妾在前也。予又問此婦之執業。及何因居勃來克屋。婦曰。妾爲勃來克管屋者。蓋以渠尙未婚娶故也。又問是夕是否聞聲驚寤。曰。然。先是妾疑此聲發於鄰屋。傾聽之。知在女舍。胸中頗異。不得其故。彼固一好女子。固一闔城無出其右之女子。即君亦不能妄加譏評。予強顏附和曰。然。固好女子。婦又曰。頃之聞彼舉手自批聲。妾卽起身。啟門潛往女臥室外。叩其門呼之。不應。又呼之。渠始問我何爲。我謂聞汝舍有聲故來。渠曰。無之。乃鄰人聲。我遂請恕冒昧返。自此不復聞聲。迨清晨至彼室。則女郎不知何往矣。但見窗牖洞開。室內几案錯亂。有爭鬪狀。予曰。匪人攜女自牖躍下耶。婦曰。此屋有梯。可通三層樓。或拾級而下。亦未可知。予曰。然則彼固願隨之去耳。婦瞋曰。妾早告君。彼乃一好女子。君胡猶不之信耶。止步與予辨。謂彼節操自持。設爲匪人所劫。恐有性命之虞。曰。君特未見其人。不之信耳。予曰。彼貌美乎。言次。見路人注意吾等。乃促

令前進。

婦聞予問其貌。頗驚訝。曰。予不知何者爲美。君意何者爲美。耶。言次。予遂有一種奇想。環行腦際。覺彼婦之口。別有深意。使予注意。女郎之品行。乃問勃來克知其事否。婦曰。彼安能知。早餐時。妾往告之。彼素不關心僕事。故託之妾耳。予又問勃來克知夫人告警察長乎。曰。否。君若無用其人。則彼亦不必求知此事。彼於世事絕不相涉也。予曰。然則夫人之告彼。彼奚言。曰。妾屋主在餐室中閱報。聞失女事。彼惟蹙額而已。曰。夫人亦不復言乎。曰。然。妾知彼不喜多言也。此婦之意。欲置勃來克於局外。而予未見其人。安能決之。復問女郎之名。曰。名愛密來。言時。已至一古式大屋。卽紐約貴族勃來克所居也。則見喊利潛立廊下。蓋彼已先予至。候予之手示。以報克利司之欲來與否也。予遂與彼畧一會意。已而轉向此驚恐之婦而問曰。今未承勃來克允許。安能登樓耶。婦曰。君隨妾後可也。勃來克不見則已。如見則渠亦不問。既至梯門。婦取鑰啟扇。予等遂入。

第二章

前節請予偵探之婦。其名爲達尼爾。既導予登樓。至女臥房。行經客所。見陳設華美。屋雖舊式而深闊。然牆壁之雕鏤。頂板之藻繪。與今愛文鈕第五路屋。有霄壤之別。予見廣廈亦多。未有如此者也。默念在渠渠厦屋之中。任偵探搜勘。不覺心生敬畏。及至失女臥室。尤爲留意。以爲此案之大關鍵在此。惟未知達夫人言果實否耳。予將所察者爲君述之。

先是予見此屋器具。雖較廳事之陳設稍樸。然其奇巧。已非尋常可等倫。疑非縫衣女所居。達夫人見予涉疑。卽言曰。此屋明靜。宜於緘齋。愛密來初至時。妾即安寢其前。見渠固潔淨。一好女子。必不擾亂吾器用。遂與前後同居。言時。予見寫字檯有墨水瓶一。其蓋啟用未合。又有花瓶一。中插將殘玫瑰花幾枝。予且視且思。不作一語。後予查得三證。(一)昨夜是女未寢於榻。(二)遺有相鬪形迹。門帷撕碎。中有一椅。一足折而仰地。(三)彼等自窗中越出。予曰。今晨夫人見此門。已不鎖乎。婦曰。然。又指房外

路徑曰。自予房至彼房。必經此。予遂步至窗前。見有新屋一所。其脊與窗檻作水平線。方知深夜中。自窗越出。亦易也。

婦曰。彼等挾愛密來。可自窗出乎。予曰。容再察之。予遂躍登屋上。回問愛密來衣服有遺失否。渠卽轉身啟櫃檢視。復曰。除一帽一大衣及……外。無所失也。予問曰。及何物。彼閉櫃言曰。無他玩物而已。予大異之。曰。玩物乎。若攜玩物而去。則固從容。非迫脅也。婦語塞。有吞吐狀。予不禁大忿。欲棄此不顧。旋見其猶豫言曰。妾不能知其故事。關重大。無論若何。終當覓見。予驟聞其語。思終當二字。雖爲鈕約婦女口頭禪。而此則似非無意云然。因問何謂終當。夫人豈始知其必歸耶。婦曰。君猶不知我愛密來姑娘之爲人耳。吾信彼雖落匪人之手。必不甘心久匿。會當乘機逸歸。此固妾夙夜之所祈禱者也。予見彼懇意至情。此心復熱。問曰。然則勃來克。豈不干涉此事乎。婦面驟作灰色。曰。妾早告君。勃來克不涉僕人事也。

於是予又視屋內曰。夫人在此已若干載。答曰。妾本侍勃來克之父。今其父逝世已

年餘矣。予曰。然則其父故後。卽與勃來克同居乎。曰。然。又問愛密來姑娘來此之久。暫曰。近將十有一年。又問是否阿爾人。曰。否。乃美國人。彼非常人也。君知之乎。予曰。何謂。豈嘗受教育者。曰。然。彼敏捷過人。甚喜讀書。君諒已知之。是時達夫人殷勤殊甚。似欲予告以所未知者。而其欲言又止。一段神情。不知何故。予問曰。不知夫人何處雇得是女。當其未來之前。棲身何地。曰。妾固未嘗問彼。惟因愛彼之故。雇使縫衣。並無介紹人。妾實不能答君。予曰。彼侍夫人勤乎。曰。頗勤。予曰。然則彼常出外。及有外人探訪乎。達夫人竟搖其首曰。否。否。是時予知徒問無所得。不若一勸爲愈。遂向屋頂前行。而默思女子爲強暴所劫。性命不可知。然又若自甘隨去。此案不難破。達夫人如出賞格。則旦夕間必有送女來者。何爲妄費唇舌哉。雖然。彼既邀予來此。予當盡力考察耳。或者尙須克利司來。予將細審前後以告之。

行及屋邊。懼或失足。轉進數武。免致墜下。然知自此遁去不難。惟竊訝弱不禁風之女子。何亦能之也。當予轉步處。俄見瓦上有斑痕。予遂細審之。乃點點凝血。殊鮮明。

循迹向窗點滴。蓋多不可數。有一滴適在檻上。予入視之。有毯鋪地。而毯係褐色模糊。莫能辨其有無血跡。達夫人呼曰。君觀何物。予指檻上凝血示之。曰。夫人見此耶。彼視之。驚呼曰。血……血……吾之好女子。已被若輩刺死矣。面色頓白。肢體震動不已。是時予已查畢。達夫人曰。君以此爲愛密來姑娘之血乎。予視凝血最多處。言之曰。揆之情理。當是愛密來姑娘之血。彼益悲憤曰。此真意外之變也。先生有善策耶。何以治之。噫……予曰。宜請克利司來此商酌。遂至窗前與喊利作一手號。請克利司。婦曰。卽頃妾所見其人乎。曰。然。曰。彼固能者。妾甚願其來。予屏息以待。手錄所查各件頗少。乃至寫字檯。查無信札文件。僅有筆墨等類。衣櫃上則散置水刷及髮針。可知其時女郎適在理髮。又見縫衣室內。並無縫衣之物。種種情形。予查得者僅此。予初以爲此案易破。而今所勘。無濟於事。懸猜克利司來。或有他策。必爲之一變。無何。克利司至。樓下僕人導引至梯。遂拾級而登。再上。則三層樓矣。旣至予前。予思彼問達夫人後。其所得證據必有異。予可乘機察之。詎克君旋下。一若別有所得者。

然。予亦隨之。時達夫人在第二層廳事間。克君趨問。所失之女。郎面貌若何。及其目其髮若何。達夫人訥然半晌曰。君欲周知其人。妾請介紹一女孩與君相語可乎。妾則……言至此。卽去。克利司時正仰視柱上花瓶。呼曰。來來。未幾達夫人攜一女孩至。衣白衣。貌頗修整。曰。渠名法乃。與愛密來姑娘稔。君如有問。問渠可也。又低聲謂克曰。妾告彼。君有姪女。出外久不歸。疑是吾家女郎。故來訪問。克利司目視電燈。佯爲點首狀。遂以問達夫人者。問法乃。法乃從容答曰。然。然。愛密來姑娘。頗有姿色。面白如吾衣。髮甚黑。目珠如點漆。惟頗羸瘦也。言已。反己自觀。作一不可思議之不足意狀。達夫人注視法乃。頗覺自得。予乃轉問達夫人。法乃姑娘之言信乎。達夫人曰。女孩子豈有謊言。愛密來姑娘之容。果羸瘦也。言已。促法乃去。克利司止之曰。汝言彼之髮與目甚黑。然則較黑於若者耶。法乃狂笑曰。然。克利司曰。可否任予一觀。於是法乃去帽。克利司笑曰。甚美甚美。遂問達夫人曰。此間復有女郎乎。予想夫人必復有女郎在也。達夫人曰。然。尙有二女。克利司曰。彼等容貌如何。曰。亦與愛密來髣

髯。

既而法乃入內。克利司曰。吾曹可至庭前查驗。遂相率下樓。俄見一人自外來。手其冠。知爲房主勃來克。予等恭立不語。達夫人則更頸赤。勃來克儀表翩翩。略有驕矜狀。未免貴公子習氣。徐步至前。而窗中光線。直射其面。益顯冷淡自大之傲容。予遂退至幽僻處。不欲與之接談。而克利司反是。大步直前。鞠躬言曰。勃來克先生。久仰風采矣。勃來克正止步凝視。見一人突前。不覺作驚回禮。旁觀竊視克利司笑容可掬。而勃來克尙矜態未除。克利司啟口曰。僕名克利司。自警察署來者。聞第中縫衣女。昨夜失去。故來此查勘。勃來克皺眉。顧謂達夫人曰。若以此爲重要事耶。何至驚動警察。達夫人囁嚅答曰。然。勃來克忿然作色。視達夫人不已。既而曰。予意是女必能自歸。若不……言至此。忽止。聳其肩。旋去手套。克利司言曰。此事殊奇。女郎之失。恐爲識者所誘。否則爲匪徒劫去。勃來克曰。誠如君言。予惡可不問。惟……言至此。聳肩若有狐疑。察其容色。似仍泰然無關者。而達夫人則震悸不已。往前數武。似欲與

勃來克有言。卒仍卻步。至故處癡若木鷄。克利司曰。君若往樓一觀。則見證據歷歷。知予等之爲事不苟也。勃來克率爾言曰。予早知其有證也。如有疑難處。予或能爲解釋以助君。遂轉問達夫人曰。彼臥室在何處。達夫人視予而言曰。在三層樓後房。因此室寬大。光綫與縫衣適宜也。且彼亦頗美。勃來克正著手套。急搖其手以示不欲聞。已而促達夫人導引登樓。是時達夫人驚慌之色。見於面。向克利司低聲言曰。不料君與勃來克登樓。想君欲將帷破椅倒窗開及……告知彼也。時克利司勃來克已登樓。達夫人自言。但聞喉中微作聲曰。上帝乎。誰能知此耶。匆匆亦登。予乃步其後。

第三章

當予再登樓時。勃來克已在內。視克利司所指證據。皆爲予所敬畏。勃來克之帽。仍在手中。嚴肅之貌。凜凜可懼。達夫人掩立室隅。克利司曰。勃君。觀此不及收拾之衣服。可知爲人逼之使去也。遂欲啟其衣櫃。達夫人呵止之曰。君知貞潔女子不欲令

其褻衣見人乎。克利司從之曰。恕予冒昧。達夫人身倚櫃旁。目光猛視。勃來克以爲彼舉動野蠻。不知秘密。權所有。勃來克言曰。君等以所知者告予。予將他往矣。予觀此案。有意外之異。願以此樓屬君。任意搜查。遂作禮而別。達夫人偶自衣櫃起立片時。克利司乘機啟之。見面鋪素巾一。揭去。則有墨綠絲衣一襲。裝飾精美。摺疊整齊。花邊領一。以時式金針連之。又有殘花圈一。若供於墓前爲紀念所用者。吾儕注視達夫人見其形色。不似勃來克在房時之悚懼。從容言曰。此等華麗之物。皆愛密來昔所帶來。妾知其非尋常婦女。乃好爲行樂者也。克利司遂取其絲衣針領。一一細視。仍安置如故。閱五分鐘後。克忽不見。予少停亦下樓。見克自勃來克私室出。殊有得意之容。予意其故意欺弄人。抑或已得此案端緒。克曰。美哉室乎。惜君未嘗考驗也。予趨前止之。恐爲達夫人所聞。曰。君決予未嘗詣彼耶。曰。然是時。吾曹已至庭前。惟予熱血上升。不能自主。乘彼與僕人戲謔時。予卽潛入。勃來克室。此所謂賢者見機而作也。是室陳設簡陋。初非予意念所料。中分二室。一藏書籍。一藏彫像。地板平。

滑無毯。獨有粗氈一小方。不在室中。亦不在大爐旁。而在室之偏隅。仰視壁間。則有一觸目感心之物。在乃一婦人之小影片。齒約中年。美艷絕倫。而其修眉壓月。轉盼流波。尤足令人魂銷魄蕩。惟膚色略紫。戴黝帽。不以爲嫌也。

予思此婦殆勃來克之姊乎。往近細觀。影架片觸首。精巧之技。幾致損壞。予暗自笑。然審知是婦。目色與勃來克同。惟較美。亦較威猛。旣而欲復檢他物。達夫人已在旁。予殊驚愕。達夫人曰。此吾主人勃來克之臥室也。不許他人擅入。卽僕侍等人不命之進。亦不敢進。能入者。惟我而已。予初欲察克利司所奇者何在。而現已被阻。不得已答曰。請恕之。予自門外見小照艷絕。故敢闖入以飽眼福。彼誠美人哉。何其神似勃來克也。得非其姊妹行乎。達夫人閉門曰。否。乃其堂姊耳。於是予又得一新聞矣。頃之克利司忽來。向達夫人曰。予友告予云。卿於此事頗急。願捐多金以尋女也。然否。彼曰。然。盡力而已。予惟有洋數百元。存在銀行。君可藉此爲費。予囊人也。所可許者。惟盡予所有而已。是時彼面忽如渥丹。繼言曰。是女倘能尋見。則任君取所當得。

我能誓之。克利司匆匆問曰：然則聽其自然。卿以爲彼能歸來乎？達夫人曰：如能，則彼必歸來也。克利司曰：豈彼繫念家鄉，而不願舍耶？達夫人曰：非特愛家鄉，且愛予也。如非爲彼等所脅，則彼必不舍予。彼雖不告而去，而貞潔如彼，決不污於強暴。雖體彼於死地，吾敢信其不爲所動也。克利司問曰：何謂彼等？曰：因予聞女舍喧嘩聲也。克利司曰：若卿復聞此聲，則能認識否？彼曰：否。克利司異曰：予所以問此者，因有人告予云：邇來勃來克所留之男僕名亨雷者，當愛密來過彼時，彼常目逆送之。達夫人厲色而對曰：否否。亨雷極守分，予并未聞此事。言已，又狂呼曰：愛密來是一……是一婦并……克利司慰之曰：蝦不跳，水不動。蝦若跳，水必動。此之謂矣。吾曹執業偵探，理當隨事著想。曰：惟不可思入歧途耳。克利司以大指玩帽邊曰：如卿能告予爲何尊崇是女，則此案易辦矣。因是女之歷史，卽破案之原由也。達夫人蹙頰而言曰：豈予未嘗告君耶？予實不知歷史之要領，果何在也。彼自二年前，爲予作工，初意永與吾同好，不意忽遭此變。克利司曰：然則汝決不願告予矣。達夫人躊躇不決，

復言曰。予不意君所欲知者。竟在吾所知之外也。然望君毋誤會。如愛密來。或有秘密事。亦於此案無涉。斷不能爲君之偵探料也。

克利司見彼固執不言。知不能以恫嚇逼之。遂任其自然。略問數語曰。事雖若是。而取去之玩物。究屬何物。望汝爲吾言之。彼曰。玩物之失。於本案更無涉。想此女必視爲要物。不得不攜去耳。克利司起言曰。吁。汝困我以棘手之事矣。然予非畏難而止者。必盡吾力。終令水落石出而後已。但汝當助予一臂之力。達夫人曰。助爾何如。克利司曰。卿雖謂彼必歸來。而終疑信參半。故莫若登報訪求。其詞但云女友念女甚切。每欲與之相見云云。達夫人曰。不能。予恐……克利司曰。如何。達夫人曰。予思不如直露吾名之爲愈。克利司曰。任汝爲之可也。是時予始曰。莫如加入有人以此女蹤跡報告者。則受賞云云。爲妙。克利司曰。唯唯。是時達夫人雖蹙額縐眉。而時勢至此。不得不從。頃之略談前夜女所縫之衣等語。予等遂辭出。

第四章

吾儕既出。復在屋外履勘。冀有所得。克利司曰。是事奇奧之至。又指梯而言曰。愛密來居此一載。門徑熟悉。何不由梯下而越窗耶。吾知之矣。彼特以眩吾目耳。若無凍血之證。予將疑愛密來私奔也。今予所急欲查得者。彼之容貌。現所知者。惟黑髮黑目及瘦容而已。然紐約甚大。安能尋此女乎。言次。忽狂呼曰。勃來克來矣。或可得容貌批評於彼。乃恩恩向前展問數語。勃來克注視克利司而答曰。予悶甚。非不知彼之容貌。與本案大有涉也。惟予於彼之容貌。除告君外。實他無所知。今晨不已告君乎。昨夜予尙不知屋內有是女也。克利司又致敬詢之。彼曰。唯唯。予雖曾覩彼。而不能以言語形之。予素憚與諸僕厮交接。此女之長短黑白。或妍或媸。予之不知。亦猶君耳。言已。又嚴色問曰。君所詢止此乎。克利司又詢其諸僕。彼凝視多時。致敬而言曰。予諸僕。惟亨雷最忠。介特好。自專而凌人。故辭退之。此後不知其蹤跡矣。克利司遂與揖別。彼昂首而行。復返房內。是時偕行者。惟吾二人耳。予曰。予不願探此案。因彼有意藏匿。使人無所著手。克利司視己地上之影曰。君毋然。天下事皆須歷無限