



创造日汇刊

上海书店印行

背着兩個十字架

郭沫若

第十二次的雙十節又來了。

十二年前的革命，不幸卻在這十月十日成了功，這便成了拿塞列的讖言一樣，從此我們黃帝子孫便歲歲年年永遠背着兩個十字架在走。

國家的存在已經是人民的一個十字架了，我們人民的心上還如受苦聖母一樣插着一柄十字形的利劍，這是我們中華民國的國民所特有的雙料的十字架。

永遠受了詛咒，永遠受着苦難的國民哟！我們對於你不惜我們的血淚，我們只希望你從十字架上復活！

我們希望你把插在心中的利劍抽了出來，把你背上的一個十字架斬毀！

那時候你頭上的棘冠纔可以化成月桂。

我們杯中的血淚纔可以化成葡萄。

要到那時候纔是我們慶賀你的時候。

十月九日

終刊感言

成仿吾

僅僅出到了一百期，似乎歷程很短，然而我總覺得它是很長很長的。這幾天我們時常說：居然出到一百期了。

開闢這塊新土地，本來是我們的一個小小的冒險。真的，我們自己手中待做的事情太多了。而且我們所恃的，僅我們的幾個好朋友的一德一心，我們是手無寸鐵的。

關於我們這工程的成績，我想沒有比我們自己更不滿意的。無論如何，我們當初的計劃，決不是只如此而已的。只我們的人數太少，事情太多，與外來的投稿太少，「小詩」太多了，使我們終於不曾把當初的計劃實現。

我們當初的幾種計劃之中最重要的——可以說是使我們突然高興着手開闢這塊新土的原因的——是對於新

舊出版物的一種監察與批評的工作。我們的所謂新文化運動以來，雖然也造就了不少的名人博士，究竟當此兇年，不僅良莠不齊，而且敗類實佔多數，一知半解之徒，裝出一副大哲學家大文學家的面孔，市井無聊之輩，也弄出一些有名無實的翻譯與著述出來，這種種的頹風，我們實在不能沈默。終我們這一百天的工程，我們不曾忘卻我們的這層天職。然而畢竟我們的力量太弱了，畢竟我們的嫉惡之心還沒有修養到十足，而不辨黑白的羣衆對於我們的誣枉倒使我們每期作嘔三日了。

這種工作我們既不能力行，我們這開闢的新工程，本來對於我們早已失了它原來的意義，我們的努力全是第二義的東西了。然而在我們這種第二義的努力之中，多少可以使我隨時想起了都可以感到一點慰安的，是我們所擇登的僅僅幾十首的新詩。我說我隨時想起都可以感到一點慰安。也許是因為我這一百天的努力，大半都消磨在這新詩的選擇裏。真的，我每天一到下午，便至少也得把我們這兩年來接到的幾堆詩稿翻來覆去地搜尋

幾遍；每當尋不着好一點的詩，便又忙着向別的方面去尋找。這幾十首詩，那一首首是怎樣怎樣得來的，我此刻還能一一想起。我對於這幾十首詩所以特別感覺一種親愛，也許是因為有了這種因緣，然而我自信我這點溺愛決不是不當的。

關於我們所選登的幾篇小說，我也可以保證它們是水平線以上的作品。幾個作者之中，尤以周全平與倪貽德二君為最有望。二君是這半年以來的最傑出的新進作家；我們便只介紹了這兩位無名的新進作家，也可以說沒有空費了這一百天的努力。

均吾的神話與歌德傳都是空前的壯舉。歌德傳不曾登完，真是可惜。

回顧我們這一百天的工程，我們自信已經盡了我們的心力，我們暫時只得以此自慰了。至於我們在這邊沒有做完的工程，我們在季刊與週報上當更努力做去。

報館街也跑够了，望平街，我們再會！

十二年十月三十一日

創造日宣言

郁達夫

山川草木，鳥獸蟲魚和世界萬物，都是由無而有，由黑闇而光明，漸漸的被創造者創造出來的。我們不信受天惠特厚，人數衆多的中華民族裏，就不會現出光明之路來。

不過我們不要想不勞而獲，我們不要把伊甸園內天帝吩咐我們的話忘了。我們要用汗水去換生命的日糧，以眼淚來和葡萄的美酒。我們要存謙虛的心，任艱難之事。我們正在拭目待後來的替民衆以聖靈施洗的人，我們正預備著爲他縛鞋洗足。

現在我們的創造工程開始了。我們打算接受些與天帝一樣的新創造者，來繼續我們的工作。

同人皆各有別業，不能日日擔任稿件，本欄文字，除外來稿件外，都由我們幾個心愛的弟兄姊妹負責。讀者若能指正錯誤，賜以教訓，是我們莫大的光榮。

我們想以純粹的學理和嚴正的言論來批評文藝政治經濟，我們更想以唯真唯美的精神來創作文學和介紹文學。現代中國的腐敗的政治實際，與無聊的政黨偏見，是我們所不能言亦不屑言的。

我們這一欄是世界人類共有的田園，無論何人，只須有真誠的精神和美善的心意，都可以自由來開墾。

王母的蟠桃，不是一日結得成，羅馬的城壁，不是一人築得就，縱使我們的努力，不過和沙上的足印一般旋即消去，然而投在太平洋東岸的一石，也許有微波傳到太平洋的西岸去，我們的希望，原不過如此而已。

朋友們哟，梅雨期過了，「自然」的威勢已經達到了最高潮，我們的精神不是沉潛的時候。

朋友們哟，來！來！我們每日地開荒播種。

七月二十一日

目 錄

背着兩個十字架（代卷頭語）	郭沫若	
終刊感言（代序）	成仿吾	
創造日宣言	郁達夫	
愴惱的葡萄	郭沫若	1
江邊	倪貽德	2
破曉	敬隱漁	14
麵包	鄧均吾	15
讀辛夷集雜感	郭錫光	16
無限的悲哀	郭沫若	19
無望的希望	成仿吾	21
讀科學大綱第一冊後	全 平	23
五月歌	郭沫若	31
綠淚菜歌	鄧均吾	34
獵狗庸奴	誦 鄰	36
隨感錄	張友鸞	40

我談國風	洪為法	43
隨感錄	張友鸞	51
心野雜記	漠 華	54
歌德的詩	郭沫若	59
新制礦物學教科書	張資平	62
通信一則	張資平	69
詩三首	王 珏	71
汽笛聲	沈松泉	74
松	鄧均吾	78
藝術家的午睡	郁達夫	79
牧羊者的哀歌	成仿吾	80
通信	梁端廉	86
讀波花並答孫君	梁俊青	88
通信	梁俊青	96
詩二首	陳醉雲	97
淞滬車上	鄧均吾	98
責罰	徐蕓衡	99

詩二首	洪爲法	110
羅曼羅朗	敬隱漁	111
霞海	盧冀野	124
想	王怡庵	125
立秋之夜	郁達夫	126
讀成仿吾的歡迎會	翟秀峰	129
清晨	倪懋芬	142
在落霞裏	王怡庵	142
A與B對話	鄭伯奇	143
詩人的末路	郁達夫	154
所見	鄧均吾	156
燕子	張海鰲	157
還鄉後記	郁達夫	158
隨感錄	張友鸞	174
海上	敬隱漁	177
孤獨	敬隱漁	185
隨感錄	張友鸞	188

4 目 錄

論雪萊 Naples 灣畔悼傷書懷的郭譯 孫銘傳	191
答孫銘傳君 郭沫若	205
孤寂的高原刈稻者 成仿吾	210
詩二首 倪貽德	213
學徒 何道生	215
隨感錄 張友鸞	229
醉了的帆船 沈松泉	230
森林之聲 郭沫若	231
故鄉之遊 全 平	232
詩二首 陳醉雲	255
大車之歌 盧冀野	256
蘇州煙雨記 郁達夫	258
詩二首 倪貽德	275
遺囑 敬隱漁	278
月的戀歌 聞鈞天	285
播種 金炳章	288
秋 成仿吾	290

高等礦物學講義的批評	張資平	291
詩二首	樓建南	295
詩一首	顧慶	299
莫男這條豬	敬隱漁	301
我的伴侶	施若皇	319
日出之晨	葉宗泰	321
圖畫中奏樂的女神	袁家驊	324
一個母親的故事	何道生	326
少年與磨坊的小溪	成仿吾	335
幻景	成仿吾	339
印象	聞鈞天	346
讀卷耳集	洪爲法	347
詩三首	袁家驊	354
寒士	倪貽德	356
登劍門放歌	倪貽德	386
秋涼之夜	樓建南	390
白玫瑰	郭沫若	393

他的懺悔	全 平	395
詩二首	王 珏	418
屠勒國王	郭沫若	419
淚痕	趙邦傑	421
火之洗禮	朱公垂	422
恐怖	敬隱漁	426
孤城	默 聲	436
心欲	穆木天	437
迷失的心靈	倪懋芬	439
啊我要創造個新的	宗	440
沙漠中哀歌	蔣傍川	442
船上	沈辛白	443
白雲	成仿吾	452
詩二首	洪爲法	453
對酒	默 聲	454
歌德傳	鄧均吾	457
創造日停刊佈告	郭沫若	505

愴惱的葡萄

郭沫若

青青的田地之中，
圍住了一座荒墳——
詩人哟，別再右眼觀賞風光，
左手蒙住你左邊的眼睛。

○ ○ ○

娟妍的薔薇花下，
施肥的糞中蛆湧——
詩人哟，別再右鼻吮吸芬芳，
左手蒙住你左邊的鼻孔。

○ ○ ○

矛盾萬端的自然，
我如今不再迷戀你的冷臉。
人間世的難療的愴惱，
將爲我今日後釀酒的葡萄。

五月二十七日

江 邊

倪 貽 德

N在懊喪失望的時候，總是常常癡立在窗前作無聊的眺望。好像無論那一間房屋，一個過路人，一枝枯了的小樹，甚至一根單調而直挺挺的電桿木，也值得他注意似的。其實在他心目中呢，却一絲一毫都不能感到，任那對面的景物，如何的複雜，如何的能引動人，但他終如同站在寥廓的沙漠中——只是一片極目的荒涼。

他卻無意之中被下面的足以感動他神經的聲音牽引了，俯下頭，只見一個着黑色呢衫的青年，從人力車裏走出來，從那瘦削的肩峯扁扁的頭顱上，他一望而知是友人谷尼君了。

「哦？密史脫谷！你什麼時候到上海的？快走上來談吧！」

「哦！N君！你也在這裏嗎？我是今天到上海的，一到就趕來看你們了。」谷尼君一邊跑上扶梯，一邊說

着。於是在房裏的人文亞白治人一句也都跳出來和谷尼君作親密的握手。久別重逢後的談話，自然是格外的繁絮了。谷尼君說：「我在去年十月間回到了廣東，爲着家庭的瑣事，奔波在潮陽汕頭之間，空下來的時候，只是度着寂寞的生活，想到了在上海的你們，想到了展覽會的盛況，何等的狂熱和愉快呢！後來接到你們的來信，才曉得你們的生活平白地受了打擊了；你們所努力的展覽會，也如同泡影曇花的消散了！……」

「這都是受了經濟的壓迫，可恨的金錢啣！萬惡的金錢啣！我們這許多有爲的青年，都被他壓制得不得動了！——然而今年，今年春季……」亞白君急得跳起來辯護著說。

「今年春季，自然要積極進行，我的希望也正是如此，可是我這次又不能參與盛會呢。我此次到滬，是爲著將先母靈柩運回故鄉的事，明天到鎮江，後天回來，再過兩三天，料理些雜務，又要回廣東去了！」

「鎮江？鎮江的事不繼續做下去嗎？」

「鎮江的事我再不願去做了，明天不過去和他們講幾句話，本來我想請令陶君去代的，但是他現在已就了C書局的事了。」

正在急待機會而又屢次失敗的N，聽到了這句話，心裏不禁躍躍欲試的快活起來，好像前面現出一線光明的希望，急忙忙的接着說：「那麼我去，我自以為這樁職任還能够勝任的，你能允許我嗎？你曉得我現在的生活，是怎樣的困苦，怎樣的窘迫呢！」

谷尼君聽了他的要求，默然思慮了半刻，才慢慢的低聲說道：「你去我也很歡迎的，不過你將來不要懊悔呢！」

「自然不會懊悔。人到了窮的時候，便什麼事情都會做了。」

「好好！那麼今晚的夜車，我就和你一同去吧。」

「N君！我們同住了不過幾天，你就這樣快的和我們分別，我真不願你去。」

「這也是没法，我也戀戀於此呢！」