

诗词精品
名家编注
(五)

魏晋南北朝诗(2)

程千帆 审定
程章灿 编注

天地出版社

左思(约250—约305) 字太冲，齐国临淄(今属山东)人。出身寒门，貌丑口讷，不喜交游。晋武帝时，妹芬入宫，左思官秘书郎。至张方纵乱京师，迁家冀州，数年后去世。其诗赋都很有名，曾精思十年，写成《三都赋》，众人争相传抄，以至洛阳为之纸贵。其诗感情强烈，语言淳朴，笔力豪迈雄健，钟嵘《诗品》称之为“左思风力”。《咏史》八首借咏史抒不平之气，最为著名。原有集五卷，已散佚，后人辑有《左太冲集》。

4HB-1

咏史

弱冠弄柔翰^①，卓犖观群书^②。著论准《过秦》^③，作赋拟子虚^④。边城苦鸣镝^⑤，羽檄飞京都^⑥。虽非甲冑士^⑦，畴昔览穰苴^⑧。长啸激清风^⑨，志若无东吴^⑩。铅刀贵一割^⑪，梦想骋良图^⑫。左眄澄江湘^⑬，右盼定羌胡^⑭。功成不受爵，长揖归田庐^⑮。

【注释】 ①弱冠：二十岁。古代人到了二十岁束发行冠礼，表示成人。后以弱冠表示成年。柔翰：毛笔。②卓犖(luò)：特异，突出，不平凡。③准：以为标准，准则。过秦：即《过秦论》，西汉贾谊《新书》中的一篇，内容是论秦朝之过失。④拟：模拟。子虚：即《子虚赋》，是司马相如的代表作。⑤鸣镝：响箭。⑥羽檄：插有羽毛的紧急文书。⑦甲冑士：战士。甲冑：铠甲和头盔。⑧畴昔：以前，往昔。穰苴(ráng jū)：春秋时齐国人，善治军，后齐威王编有

(司马穰苴兵法)。这里以穰苴代指兵书。⑨啸：蹙口作声。激清风：激扬清风。⑩志：心念，心想。⑪铅刀贵一割：班超上疏中的用语。铅刀软而钝，用过之后就难于再用，说明自己虽迟钝，但仍想一试。⑫骋：施展。良图：良好愿望。此指自己的宏图。⑬眄：看。江湘：长江和湘水，东吴所在。⑭羌胡：西北的羌族。⑮长揖：古时两手抱拳、自上而下的一种见面礼。田庐：田园。

【点评】 左思的《咏史》是借古人古事，表达自己的情志，与通常意义上的咏史诗有所不同。本诗所提到的古人有贾谊、司马相如、穰苴等人，都是借以表达自己的才略志向的。前八句为第一层，自述才略。一至四句自言博学有文才；五至六句自陈颇有武略。后八句为第二层，表达为国灭敌建功立业的高昂志气，层次分明。当其未用之时，“长啸激清风，志若无东吴”云云，何等壮怀激烈；既骋其志，左眄右盼，又何等雄放自信；功成身退，长揖归隐，又何等磊落旷达！诗语简洁劲健，与内容相得益彰。

其 二

郁郁涧底松^①，离离山上苗^②，以彼径寸茎^③，荫此百尺条^④。世胄蹑高位^⑤，英俊沉下僚^⑥。地势使之然^⑦，由来非一朝^⑧。金张藉旧业^⑨，七叶珥汉貂^⑩。冯公岂不伟^⑪，白首不见招^⑫。

【注释】 ①郁郁：茂密浓绿的样子。②离离：下垂的样子。③径寸茎：直径一寸粗的茎。④荫：遮蔽。条：树枝。⑤世胄：世家贵族子弟。蹑（niè）：登上。⑥下僚：下层小吏。⑦然：如此，这样。⑧一朝：一时。⑨金张：金日磾（mì dì）和张汤。二人均为汉武帝宠

臣。金家自武帝到平帝七代为内侍。张家子孙相继十余人做高官。藉：凭借。旧业：先人留下的功业。⑩七叶：七世，七代。珥（ěr）：插戴。貂：冠上作装饰的貂尾。汉制侍中、中常侍可戴插有貂尾的貂冠。⑪冯公：冯唐，汉文帝时人，曾指责文帝用人治国之弊，老年仍居低位。伟：奇特，奇异。⑫见：被。招：征召。

【点评】 百尺之松，径寸之苗，其材（才）地高下之别是一目了然的；一则挺拔，一则柔弱，其禀性之异也是不言而喻的。然而在现实当中却是高下倒悬，优劣错置。寒士才高位卑，而世族却庸才高位，这种社会的不公平正如松、苗之比，令人慨然。诗借松苗巧妙托喻，选取的地势高低等角度尤为准确。中四句转入世事慨叹。后四句乃关合咏史题面，引入史事。全诗除七八两句外，其他各句都含有鲜明的对比（一与二、三与四、五与六、九十与十一十二彼此相对），从而更有力地揭露了门阀世族制度压抑人才的不合理实质。

其 三

吾希段干木^①，偃息藩魏君^②。吾慕鲁仲连^③，谈笑却秦军。当世贵不羁^④，遭难能解纷^⑤。功成耻受赏，高节卓不群^⑥。临组不肯绶^⑦，对珪宁肯分^⑧？连玺耀前庭^⑨，比之犹浮云。

【注释】 ①希：钦慕。段干木：战国时魏人，隐居穷巷，不肯做官，魏文侯对他非常恭敬。②偃息：安卧。藩：屏障。《吕氏春秋·期贤》载，当时秦要攻魏，司马康谏道：“段干木贤者而魏礼之，天下皆闻，无乃不可乎？”秦君听从，魏免于兵祸。故班固《幽通赋》

中云：“木偃息以藩魏。”③鲁仲连：战国时齐人。《战国策·赵策》、《史记·鲁仲连列传》载，赵国为秦兵所困，准备尊秦为帝，以求罢兵。当时鲁仲连正在赵国，力劝赵人，放弃此计。秦兵知道后，反而退兵五十里。事后，赵相平原君欲赠千金，鲁不受而去。④不羁：不受笼络。⑤遭难：遭遇灾祸。解纷：解决纷扰。⑥卓：高。⑦组：丝织的绶带，系印玺结于腰间。縶（xiè）：系，挂。⑧珪（guī）：上方下圆的玉板。⑨连玺：成串的印，表示一身兼任多种官职。

【点评】 左思的人生理想是“功成不受爵，长揖归田庐”，他最赞赏的“为人排患释难解纷乱而无取也”（《史记·鲁仲连列传》）的鲁仲连。本诗再次表达了他对鲁仲连的钦慕，对“功成耻受赏，高节卓不群”的气节的歌颂，对视功名富贵如浮云的志气的赞美。纵观全篇，史事和议论结合得比较紧密。诗作的笔墨主要集中在鲁仲连身上，议论也主要是从鲁仲连的事迹引发开来的，段干木只是一个陪衬和过渡。

其 四

济济京城内^①，赫赫王侯居^②。冠盖荫四术^③，朱轮竟长衢^④。朝集金张馆^⑤，暮宿许史庐^⑥。南邻击钟磬^⑦，北里吹笙竽^⑧。寂寂扬子宅^⑨，门无卿相舆^⑩。寥寥空宇中^⑪，所讲在玄虚^⑫。言论准宣尼^⑬，辞赋拟相如^⑭。悠悠百世后^⑮，英名擅八区^⑯。

【注释】 ①济济：美盛的样子。京城：此指西汉首都长安。②赫赫：显赫。③冠盖：贵族的冠服和车盖。术：道路。④朱轮：涂以朱色的车轮。汉代侯和二千石以上的官始得乘朱轮。竟：终，尽。

长衢：四通八达的道路。⑤金张：见“其二”注④。⑥许史：许伯和史高，都是汉宣帝时被封侯的外戚，亦指豪门贵族。⑦南邻：南边。钟磬：乐器。⑧笙竽：古代乐器。⑨扬子：扬雄，西汉末年学者、文学家。⑩舆：车。⑪寥寥：冷清，寂静。宇：房屋。⑫玄虚：玄远虚静的道理。扬雄著有《太玄经》十卷，讲虚无玄妙之理。⑬准：以为准则。宣尼：孔丘，汉平帝时追谥孔子为“褒城宣尼公”。这里指扬雄《法言》仿孔丘《论语》。⑭拟：模仿。相如：司马相如。《汉书·扬雄传》：“先是时蜀有司马相如，作赋甚弘丽温雅，雄心壮之，每作赋常拟之以以为式。”扬雄《甘泉赋》、《长杨赋》等赋均模仿司马相如的《子虚赋》、《上林赋》。⑮悠悠：久远。⑯擅：占据，占有。八区：八方之域，指天下。

【点评】 本篇咏扬雄身前寂寞、身后流芳百世，历史人物的形象比较集中突出，在左思《咏史》中，是比较接近传统咏史诗的一首。前半篇大肆铺写京城济济，王侯赫赫，冠盖云集，豪宅雾列，居处豪华，生活奢侈。后半篇则写扬雄居寂寥空屋之中，惟以讲述玄虚著论作赋为务，百代之后，却英名不朽。两相对照，褒贬之意立现。左思之不遇于晋，正如扬雄之不遇于汉。其欲以言论诗赋自见于后世，亦与扬雄同。诗咏扬雄，即是自我写照，其中有不平之愤，也有自慰自解。

其 五

皓天舒白日^①，灵景耀神州^②。列宅紫宫里^③，飞宇若云浮^④。峨峨高门内^⑤，蔼蔼皆王侯^⑥。自非攀龙客^⑦，何为欲来游^⑧？被褐出闾阖^⑨，高步追许由^⑩。振衣千仞冈^⑪，濯足万里流^⑫。

【注释】 ①皓：明。舒：舒展，伸展。②灵景：日光。神州：赤县神州，指中国。③列宅：排列的豪宅。紫宫：紫微宫，星名，这里借指皇都。④飞宇：像鸟般扬起的屋檐。⑤峨峨：高高。⑥蔼蔼：众多。⑦攀龙客：追随依附贵族求仕进的人。⑧歟(xū)：忽然。⑨被褐(hé)：穿着粗布衣。阊阖(chāng hé)：宫门。⑩高步：远行，有隐居之意。许由：传说中的高士，尧让帝位给他，许由坚辞不受，逃到箕山隐居。⑪振衣：抖掉衣服上的灰尘。千仞：度量单位，七尺为一仞。⑫濯足：洗脚。

【点评】 起笔写皓天白日，大好神州，次写京城之巍峨宫殿，济济王侯。如此等等，皆是世俗荣华之代表，足以倾动凡心。而诗人自忖非攀龙附凤之客，道不同不相为谋，但愿轻举远游，追步许由。诗笔富于腾挪变换，灵捷异常。“振衣千仞冈，濯足万里流”二句，境界雄浑开阔，气势非凡，形象地表现了诗人鄙视功名、跨迈尘俗的雄放胸襟。

其 六

荆轲饮燕市^①，酒酣气益震^②。哀歌和渐离^③，谓若傍无人。虽无壮士节^④，与世亦殊伦。高眄邈四海^⑤，豪右何足陈^⑥？贵者虽自贵，视之若埃尘。贱者虽自贱，重之若千钧^⑦。

【注释】 ①荆轲：一位侠客，战国时齐人，为燕太子刺秦王未遂，被杀。参看陶渊明《咏荆轲》。荆轲在燕国时，常和高渐离等人在市中饮酒，酒酣气震，高渐离击筑，荆轲哀歌相和。②震：振奋，兴奋。③渐离：高渐离，燕人，善击筑（一种乐器），与荆轲是好友。④“虽无壮士节”二句：荆轲当时尚未入秦刺秦王，但已有一

些不同寻常的行止，所以左思这么说。伦：类。⑤邈：远。⑥豪右：豪门贵族。汉以来以右为尊贵，世家大族为右姓。⑦钧：重量单位，三十斤为一钧。

【点评】 本篇咏荆轲，集中写荆轲刺秦以前在燕国的行止。荆轲当时虽然还未成名，但他与高渐离等人在燕市酣饮高歌，从中流露出来的旁若无人睥睨四海的气势，已足以表明他是一个不俗之士。后半篇由叙事转入抒情议论，进一步赞扬这一气势，其中显然掺入了诗人的感慨。“贵者虽自贵”以下诸句，可视为诗人的咏怀。陶渊明《咏荆轲》则描绘了荆轲入秦刺秦王的全过程，并对他的失手表示深深的惋惜。宋人葛立方说：“左太冲、陶渊明皆有荆轲之咏。太冲则曰：‘虽无壮士节，与世亦殊伦。’渊明则曰：‘惜哉剑术疏，奇功遂不成。’是皆以成败论人者也。”（《韵语阳秋》卷九）看来，他对左、陶二公似乎皆有误解。

其 七

主父宦不达^①，骨肉还相薄^②。买臣困樵采^③，伉俪不安宅^④。陈平无产业^⑤，归来翳负郭^⑥。长卿还成都^⑦，壁立何寥廓^⑧。四贤岂不伟^⑨？遗烈光篇籍^⑩。当其未遇时，忧在填沟壑^⑪，英雄有逌迤^⑫，由来自古昔。何世无奇才？遗之在草泽。

【注释】 ①主父：复姓，这里指主父偃，汉代纵横家。游学四十余年，未曾做官。②骨肉：父母弟兄。薄：轻视。③买臣：朱买臣，汉武帝时人。据《汉书·朱买臣传》载，朱未做官时，穷困卖柴，但好读书。其妻改嫁而去。④伉俪：夫妻。⑤陈平：汉高祖的功臣之

一，少时家里很穷，住在偏僻小巷，以席为门。⑥翳(yì)：遮蔽。负：背。郭：外城墙。翳负郭：在背靠城墙的破房子里蔽身。⑦长卿：司马相如的表字。司马相如为成都人，曾游临邛，在富商卓王孙家喝酒，与其女卓文君两心相悦，私奔回成都，家徒四壁，一无所有。⑧壁立：四壁徒立。寥廓：空洞。⑨四贤：指以上所举四人。⑩遗烈：遗业。光篇籍：光照史籍。⑪填沟壑：饿死填沟壑。壑：沟，谷。⑫迍迍(zhūn zhān)：困境。⑬草泽：草野，荒野穷僻之地。

【点评】 本篇列举主父偃、朱买臣、陈平、司马相如等四贤怀才不遇的经历，说明“英雄有迍迍，由来自古昔。何世无奇才？遗之在草泽”的道理。前八句以叙事为主，引史为证；后八句则以抒情议论为主，借机抒发自己的怀才不遇的感慨。在史事叙述之中，还兼对贫贱则骨肉相薄夫妻不安的世俗势利作了批判。前贤的坎坷人生，不仅给愤激的诗人些许不遇的慰藉，也给不屈的诗人一些骄傲的根据。

其 八

习习笼中鸟^①，举翮触四隅^②。落落穷巷士^③，抱影守空庐^④。出门无通路，枳棘塞中涂^⑤。计策弃不收^⑥，块若枯池鱼^⑦。外望无寸禄^⑧，内顾无斗储^⑨。亲戚还相蔑，朋友日夜疏。苏秦北游说^⑩，李斯西上书^⑪。俯仰生荣华^⑫，咄嗟复雕枯^⑬。饮河期满腹^⑭，贵足不愿馀。巢林栖一枝^⑮，可为达士模^⑯。

【注释】 ①习习：飞来飞去的样子。②翮(hé)：鸟羽的茎。举翮即举起翅膀。四隅：鸟笼的四边。③落落：清高孤独的样子。穷巷士：居于僻巷的贫士。④空庐：空屋。⑤枳(zhǐ)棘：两种带刺的

树。涂：同途，这里指仕途。⑥收：收纳，采纳。⑦块：孤独。⑧寸禄：微薄的俸禄。⑨斗储：一斗粮的积蓄。⑩苏秦：战国时人，游说于各国，使燕、赵等六国联合抗秦，为六国相，后在齐遇刺死。《史记》有传。⑪李斯：战国时楚人，后至秦国为客卿，秦要逐客卿，曾上书申辩。秦统一后为丞相，后被秦二世所杀。《史记》有传。⑫俯仰：瞬间。⑬咄嗟：叹息声，亦指时间极短。雕枯：零落枯萎。⑭“饮河期满腹”二句：语出《庄子·逍遥游》：“偃鼠饮河，不过满腹。”是说偃鼠饮河水的水，只不过是想装满肚皮而已，所需很少，贵在知足，不愿有剩余。⑮巢林栖一枝：语出《庄子·逍遥游》：“鹪鹩巢于深林，不过一枝。”是说鹪鹩这种小鸟在深林里做巢，只不过占据一个树枝。⑯达士：旷达之士。模：榜样。

【点评】 从写法上说，左思《咏史》并不是严格的咏史诗，它对史事的贴附并不都十分紧密。本篇前半描写自己贫贱不偶的遭遇，就更像是咏怀，而不像咏史。“苏秦北游说，李斯西上书”二句征引史事，以苏秦、李斯二人耻于贫贱，贪慕荣华以致败亡为借鉴，近于咏史，但在全篇中也只占一小部分。最后，诗人援引老庄思想，认为达士应该安贫知足，不因穷困而变其心志。

招 隐

杖策招隐士^①，荒途横古今^②。岩穴无结构^③，丘中有鸣琴。白云停阴冈^④，丹葩曜阳林^⑤。石泉漱琼瑶^⑥，纤鳞或浮沉^⑦。非必丝与竹^⑧，山水有清音。何事待啸歌^⑨？灌木自悲吟。秋菊兼糗粮^⑩，幽兰间重襟^⑪。踟蹰足力烦^⑫，聊欲投吾簪^⑬。

【注释】 ①策：细树枝。招：寻。②荒途：荒芜之道。横：塞。③岩穴：山洞。结构：指房舍建筑。④阴：山北。⑤丹葩(pā)：红花。阳：山南。⑥漱：激。琼瑶：美玉。这里指山石。⑦纤：细。鳞：指鱼。⑧丝、竹：古代一种弦乐器和管乐器。⑨啸歌：吟咏之声。⑩兼：兼作。糗(hóu)：干粮。⑪间：间杂。重襟：衣襟。这句是说衣襟上杂佩着幽兰。⑫足力烦：脚力疲顿。⑬聊：姑且；簪：古人用来束住头发和帽子的针形首饰。投簪即放弃官职。

【点评】 本篇题出淮南小山《招隐士》，而命意与之迥异。《招隐士》意在召致川泽幽栖之士，故着意渲染山中环境之寂寞荒凉，不宜久居，招劝隐者出仕。本诗亦写山中幽静奇丽之自然景色，其旨在唤起对隐士生活的向往、羡慕和喜爱，乃至就此远离尘嚣，弃官归隐，因此，山水充满了怡人的情性，焕发出悦人的光辉。“白云停阴冈”以下六句，融情于景，是描写山水景色的出色诗句。

杂 诗

秋风何冽冽^①，白露为朝霜。柔条且夕劲^②，绿叶日夜黄。明月出云崖，皛皛流素光^③。披轩临前庭^④，嗷嗷晨雁翔^⑤。高志局四海^⑥，块然守空堂^⑦。壮齿不恒居^⑧，岁暮常慨慷^⑨。

【注释】 ①冽冽：寒冷。②柔条：柔弱的枝条。旦夕：早晚，指短时间。③皛皛(jiǎo jiǎo)：洁白明亮的样子。素：白。④披轩：推门或开窗。⑤嗷嗷：嗷嗷，哀鸣声。⑥局四海：以四海为狭小局促。⑦块：孤独。⑧壮齿：壮年。这句是说年少不常在，不长久。⑨

岁暮：暮年。慨慷：感叹。

【点评】 本诗通过写时节变换、光阴流逝抒发诗人壮志未展而暮年已至的感慨。四季中的秋天，本来就容易让人联想到人生的暮年。诗先写秋景，次写晚景之叹，情景谐合。诗笔着意渲染秋意萧条，也有烘托暮年感伤之意。《文选》卷二十九选录此诗，旧注云：“（太）冲于时贾充征为记室不就，因感人年老，故作此诗。”看来，这种说法有一定根据。

娇女诗

吾家有娇女^①，皎皎颇白皙^②。小字为纨素^③，口齿自清厉^④。鬓发覆广额^⑤，双耳似连璧^⑥。明朝弄梳台^⑦，黛眉类扫迹^⑧。浓朱衍丹唇^⑨，黄吻烂漫赤^⑩。娇语若连琐^⑪，忿速乃明 儻^⑫。握笔利彤管^⑬，篆刻未期益^⑭。执书爱绨素^⑮，诵习矜所获^⑯。其姊字惠芳^⑰，面目睟如画^⑱。轻妆喜楼边^⑲，临镜忘纺绩^⑳。举觶拟京兆^㉑，立的成复易^㉒。玩弄眉颊间^㉓，剧兼机杼役^㉔。从容好赵舞^㉕，延袖象飞翮^㉖。上下弦柱际^㉗，文史辄卷襞^㉘。顾眄屏风画^㉙，如见已指摘^㉚。丹青日尘暗^㉛，明义为隐赜^㉜。驰骛翔园林^㉝，果下皆生摘^㉞。红葩缀紫蒂^㉟，萍实骤抵掷^㊱。贪华风雨中^㊲，艸忽数百适^㊳。务蹑霜雪戏^㊴，重裘常累积^㊵。并心注肴饌^㊶，端坐理盘橘^㊷。翰墨戢闲案^㊸，相与数离逖^㊹。动为垆钲屈^㊺，屣履任之适^㊻。止为茶菽据^㊼，吹嘘对鼎鑪^㊽。脂膩漫白袖^㊾，烟熏染阿锡^㊿。衣被皆重地^㊽，难与沉水碧^㊾。任其孺子意^㊿，

羞受长者责^⑨。瞥闻当与杖^⑩，掩泪俱向壁^⑪。

【注释】 ①娇女：美丽可爱的女儿。根据出土左思之妹《左茱萸志》，左思有两个女儿。长女名芳，字蕙芳；次女名媛，字纨素。②皎皎：洁白有光彩的样子。白皙：皮肤白净。③小字：小名，乳名。本诗先写次女左媛。④清历：清楚历落。⑤广额：宽广的额头。⑥似连璧：像一双玉璧，形容双耳洁白光润。⑦明朝：清早。⑧黛眉类扫迹：用黛色（墨绿色）画眉就像用扫帚扫出来的一样。⑨浓朱：指口红。衍：涂，染。丹唇：红唇。⑩黄吻：黄口，本义指小孩，这里意为小孩的嘴唇。澜漫：淋漓，形容小孩的口红涂抹得十分鲜艳又有些杂乱的样子。⑪连琐：连绵不绝。⑫忿速：生气恼怒。明挂（huà）：明快干脆。⑬利：贪爱。彤管：红漆管做的笔，为古代史官所用。⑭篆刻：这里指写字。益：进步。以上两句是说，尽管纨素喜爱抓一支好笔在手上，其实并不能指望她因此就把字写好，因为她拿笔是为了玩耍。⑮缁（zī）：一种粗厚光滑的丝织品。素：白绢。⑯矜：夸耀。⑰其姊字蕙芳：以下换笔写长女左芳。⑱睞（càn）：美丽而有光彩。⑲轻妆：淡妆。这句是说左芳喜欢在楼边梳妆打扮，反映小孩子希望被人欣赏的心理。⑳纺绩：纺纱织布。㉑解（zhì）：疑当作“觚”（gū），古代写字用的木简。京兆：指汉宣帝时的京兆尹张敞，他曾经为其妻画眉，其式样在长安流行一时。这是说学张敞的样子画眉。㉒的：古代女子面额的装饰，用朱色点成。成复易：点好了又抹掉重点。㉓颊（jiá）：脸的两侧。㉔剧：复杂繁难。兼：倍。役：事。这句是说对她来说化装的烦难程度还大大超过纺织之事。㉕好：喜爱。赵舞：赵国的舞蹈。㉖延袖：舒展长袖。飞翮（hé）：飞鸟的翅膀。㉗柱：乐器上架弦的木柱。㉘褰：折叠。以上两句是说当她要弹琴的时候，就把文史书籍卷了收起来。㉙顾：回头。眴（miàn）：斜着眼看。㉚如见：仿佛看见，实际上并没看清楚。指摘：指点批评。㉛丹青：指屏风上的画。㉜明义：明显的含义。隐曷（zé）：隐

晦幽深。③驰骛翔园林：描写两个小孩子在园林中不是规规矩矩地走，而是一会儿学马奔、一会儿学鸟飞，到处乱跑。以下合写姐妹两个。④果下：果实下垂。⑤葩：花。缀：点缀。⑥萍实：传说中的一种果实。《孔子家语·致思》载：“楚昭王渡，江中有一物大如牛，圆而赤，直触王舟。舟人取之。王使使问于孔子。孔子曰：‘此萍实也，惟伯者能为获焉。’”《孔子家语》为三国魏王肃伪托，这一故事有可能在魏以前即已流传。左思有可能根据这一出典，但只是借用其字面，以泛指果实。骤：频繁。抵擲：投掷。这是写小孩把未熟的果实连花带蒂摘下来，在园中相互掷击为戏。⑦贪：贪爱。华：同“花”。⑧肿（shèn）忽：或作“倏忽”、“倏肿”，都是疾速之意。适：往。这是说因为喜爱园中的花，风雨中也跑来跑去许多次。⑨蹶：踉。⑩綦（qí）：鞋带。⑪并心：专心。注：注目。希饌：泛指各种菜肴。⑫橘：同“核”，各种果品。⑬戢（jì）：收聚。⑭数（shuò）：屡次。离逝（dí）：远离。⑮动：动不动就。垆：缶，古人作为敲击乐器。钲：一种乐器。屈：疑为“出”之讹。这句是说小孩一听到钲、缶的声音，就跑出门去。按余冠英先生的说法，钲、缶可能是卖小食者所敲。⑯展履：拖着鞋走，表示急忙。任之：不管（鞋没穿好）。⑰止：只。荼：苦菜。菽：豆类。据：《太平御鉴》引作“剧”，是快速的意思。⑱吹嘘：这是偏义复词，仍是吹的意思。镬（hù）：也作“镬”，古代的一种烹饪器。⑲脂膩：油腻。漫：沾满。⑳阿：细绉。锡：同“锡”，细布。㉑衣被：衣着。地：质地。这是说衣服都是用厚的布料作的，以免因孩子淘气而易破损。㉒沉：浸在水里洗。水碧：当是“碧水”的倒文。㉓孺子：孩子。㉔长者：大人。㉕瞥闻：突然听说。当与枝：会挨打。㉖掩泪：抹眼泪。

【点评】 这是诗人左思的一篇奇作，也是魏晋南北朝诗歌中不可多得的珍品。诗作围绕着诗人的两个女儿，对两个小女孩天真浪漫的天性、种种顽皮可爱的言行，作了生动

的描写，可谓惟妙惟肖，如闻其声，如见其人，令人难忘。在两个小女孩娇憨淘气的画像中，在诗人那十分放松、风趣、略带夸张而又非常生活化的笔墨中，透露出一个父亲对儿女的深深的爱，充满了人伦的温馨。古代诗歌作品难计其数，其中描写儿童天真童趣的作品并不多。古代诗人名家不胜枚举，而像左思这样以长篇为自己可爱的女儿画像的诗人更是罕见。如此看来，《娇女诗》便显得格外珍贵。后来，陶渊明的《责子诗》、杜甫《北征》中描写女儿的片断、李商隐的《骄儿诗》，乃至现代著名女诗人沈祖棻的《早早诗》，都是这一题材的优秀作品。溯其源头，也都或多或少地受了左思此篇的影响。

陆机(261-303) 字士衡，吴郡吴县华亭(今上海松江)人。吴国名臣陆逊孙，陆抗子。吴亡，与弟云入晋，轰动洛下，时称“二陆”。曾官平原内史，世称陆平原。后于八王之乱中被害。《诗品》评其诗“才高词赡，举体华美”，列为上品。后人辑有《陆士衡集》。

猛虎行^①

渴不饮盗泉水^②，热不息恶木阴^③。恶木岂无枝？志士多苦心。整驾肃时命^④，杖策将远寻^⑤。饥食猛虎窟，寒栖野雀林^⑥。日归功未建^⑦，时往岁载阴^⑧。崇云临岸骇^⑨，鸣条随风吟^⑩。静言幽谷底^⑪，长啸高山岑^⑫。急弦无懦响^⑬，亮节难为音^⑭。人生诚未易，曷云开此衿^⑮？眷我耿介怀^⑯，俯仰愧古今^⑰。

【注释】 ①猛虎行：古乐府歌曲名，属《相和歌·平调曲》。

②盗泉：水名。在今山东泗水县东北。《尸子》：“孔子至于胜母，暮矣而不宿；过于盗泉，渴矣而不饮，恶其名也。”③恶木：坏的树木。《文选》卷二十八李善注：“江淹《文释》云：《管子》曰：夫士怀耿介之心，不荫恶木之枝。恶木尚能耻之，况与恶人同处？”今本《管子》无此文，当是佚文。④整驾：整顿车驾。肃：敬。时命：时君之命。⑤策：马鞭。⑥“饥食”二句：《古猛虎行》：“饥不从猛虎食，暮不从野雀栖。”这里反用其意。⑦日归：日子消逝。⑧岁载阴：岁暮。⑨崇：高。骇：起。⑩鸣条：在风中发出声响的枝条。⑪言：语助词。⑫岑：山小而高。⑬急弦：绷得很紧的弦。懦：懦弱之音。⑭亮节：贞信的气节。⑮曷：何。衿：同“襟”，胸襟。⑯眷：回顾。耿介怀：即上文所讲的志士的苦心。⑰俯仰：《孟子·尽心上》：“仰不

愧于天，俯不忤于人。”

【点评】 陆机当然是个志士，平生怀抱不凡，但作为亡国之余，又处纷乱之世，实多身不由己的难处。他虽然慎于出处，也为此煞费苦心，但迫于时势，仍不免违背初衷，终致俯仰有愧。二陆兄弟临死前曾感慨“欲闻华亭鹤唳，岂可得乎！”让人深惜其不曾见机，秋风一起，就与张翰一起奔赴故乡莼羹鲈鱼的召唤。其实陆机兄弟亦有深不得已之苦衷。纵有智识才略，面临人生选择之时，还有种种限制、种种不自由。诗中所表现的诗人进退维谷、苦闷彷徨的心境，便是那一个时代的悲剧的映影。

赴洛道中作^①

远游越山川，山川修且广。振策陟崇丘^②，案辔遵平莽^③。夕息抱影寐^④，朝徂衔思往^⑤。顿辔倚高岩^⑥，侧听悲风响。清露坠素辉，明月一何朗^⑦。抚枕不能寐，振衣独长想^⑧。

【注释】 ①此题原有二首，这是第二首。②振策：挥鞭。策：竹制的马鞭，上有刺。陟(zhì)：登。崇丘：高山。③辔：马缰绳。平莽：平敞的草地。④夕息：晚上休息。⑤朝徂(cú)：朝上出发。徂：往。⑥顿辔：停马。⑦一何：多么。⑧振衣：抖动衣服，表示要穿衣起来。

【点评】 “羁宦”是陆机诗作的一个重要题材，南朝诗人江淹《杂体诗》三十首中，模拟陆机的一篇就题做“羁