



原书缺页

睡靜之後。覓死。不遲。況且哀賜百結之餘。忽然想起了。兩件大事。第一件。自幼苦無父母。多虧伯父耐冬撫養長大。成人當初。萬不該醉心自由。并誤聽了絮春夢雲等之言。竟與他涉訟公庭。強分家產。如今後悔。已是不及本當。子細寫一封信。親自伏罪。并與吟紅訣別。央他把這信投送報館。替我宣播罪狀。叫世界上的女子。人人以我爲鑒。休要學我樣兒。無奈死後不能自主。這封信寫好之後。那個人肯交與耐冬。豈不多此一舉。祇好死而有靈回家。托兆吟紅夢中。訴述一切。但依着科學研究人死精氣神一齊銷滅。那有什麼魂夢可通。想到此處。不由不肝腸寸裂。第二件。初嫁伯當的時節。夢雲取去三千洋錢。與子厚合做珠號。取名厚昌。雖說生意不佳。夢雲屢次報告。虧折連官利也沒有給過分文。究竟這三千血本。諒不至一齊折盡。號中必有。

底貨生財收場時可以變賣。又有絮春借去一千塊錢。說是代人經手。不久。卽還。誰知也似石沉大海。近來見面時。竟一字不提。平日祇因顧念交情。詰問他。甚是口軟。如今人已將死。不能不使旁人知悉。他有良心。倘能還我好。把金花處那筆借款。由如錦取來歸還。落一個來清。去白。就是我身後諸費。也不至一無所有。竟把屍骨攤着一時沒有下場。這却必須留一封信交代。如錦好使他於我死之後安心辦事。至於伯當那負心人。知道了我的死耗。回來視我棺殮。或仍不肯回來。憑着他天良作用。總之回頭已晚。薄命何言。不必再去繫念他。了想至此。又熱淚洑瀾。坐在床沿上。哭够多時。方纔立起身來。掙扎至寫字。抬取出紙墨筆硯。凝一凝神。寫出一封留致如錦的絕命書來道。

如錦大姊鑒。忝訂蘭交。諸蒙鑒愛。五中銘感。莫可名言。妹生不逢辰。死有餘憾。本不當再以瑣事有瀆。清神。惟念五姊處所移之款。乃由我姊紹介。今將長別。何敢累人。伏思二姊處有洋三千元。前與二姊夫股開厚昌珠號。雖遭虧折。尚有餘資。又三姊曾代人經手。借去妹洋一千元。此款亦未還。妹祇以平時交誼深厚。從未一言亦無借約及抵押信物。然三姊誠實。不欺。妹死之後。此款逆料不至無着。請由大姊代爲向歸以之。劃還五姊。雖尙不敷。然以厚昌存股合之料。可有盈無絀。如獲稍有餘款。可爲妹身後所需。否則薄棺乞諸善堂衣則箱中尙有數襲。但求草草入殮。瘞諸荒郊。蓋妹一世爲人。實無面見祖先於地下也。言盡於此。臨死痛悔。不知所云。諸惟憐鑒。不宣。如小妹題紅絕筆。

寫畢。從頭至尾。在電燈下看了一遍。揣在懷中。忽覺燈光慘碧。眼前昏暗。異常。乃鬱極傷肝。目光耗散。所致。側耳聽如錦與橫涇娘姨房內。俱睡得聲息全無。惟聞牕外鴉啼一聲。聲悚人毛骨。恍如鬼嘯一般。此時一寸芳心。粉碎做斷腸。縷縷暗想。是時候了。站起身步至床前。拿着伯當的那條腰帶。立在床沿上。向銅梗扣住。咬緊牙關。套入頸項。將兩端挽了一個死結。安心待死。無奈雙足貼地。那一口氣急切斷絕。不來。若問何時一縷幽魂。始離軀殼。因彼時房內無人。竟然並未知悉。所以著者也祇能記他死於非命。不能說死於何時。可憐一個知書識字的女郎。祇因當初一念之差。今日竟致這般結局。一半死於蔡伯當之手。一半誤交柳絮春。許夢雲如錦諸人。自己又年輕無識之誤。正合了兩句古語道。一失足成千古恨。再回頭已百年身。可知婦

女。社。會。從。前。風。氣。未。開。沒。有。什。麼。往。來。酬。酢。尙。不。至。誤。比。匪。人。幹。那。因。邪。入。邪。之。事。近。來。有。了。交。際。一。途。正。宜。格。外。留。意。書。中。的。葉。題。紅。便。是。一。個。榜。樣。須。知。並。不。是。憑。空。捏。造。自。拆。白。黨。與。躺。牌。女。子。橫。行。世。界。良。家。婦。女。之。受。其。害。者。指。不。勝。屈。大。則。傷。生。害。命。小。則。蕩。產。傾。家。像。題。紅。一。般。結。果。的。人。可。歎。真。是。不。少。着。呢。閒。話。莫。提。且。說。題。紅。已。死。之。後。橫。涇。娘。姨。於。次。早。起。身。推。房。門。要。想。進。內。掃。地。那。是。天。天。做。慣。的。事。房。門。素。來。虛。掩。並。不。下。門。不。料。這。天。忽。推。不。進。去。在。房。門。上。把。指。頭。彈。了。幾。下。說。少。奶。奶。可。以。起。身。裏。邊。沒。有。答。應。恐。是。這。幾。天。心。上。不。快。晚。間。睡。得。甚。遲。以。致。偶。然。失。曉。不。敢。十。分。驚。動。着。他。并。見。時。候。尙。祇。七。點。多。鐘。何。妨。燒。了。早。飯。再。來。因。卽。回。身。下。樓。煮。了。一。鍋。熱。粥。并。湊。了。兩。肴。粥。菜。挨。至。八。點。已。過。要。想。問。題。紅。取。錢。到。小。菜。場。買。菜。去。

了。這纔重復上樓。見房門依然關着。動手叩了兩下。叫了四五聲。少奶奶裏面仍聲息全無。方覺有些詫異。那門叩得便漸漸響了。把隔房的如錦驚醒。問小大姐那邊房內何人叩門。小大姐說是橫涇娘姨如錦在床上擦了擦眼。坐起身來。道：「蔡家少奶奶的房門。他向來並不門的。橫涇娘姨怎麼敲起門來？」小大姐道：「早上已敲過一次。這回第二次了。」蔡少奶奶還沒有醒。真是好睡如錦。心知有異。疾忙飛身下床。道：「此刻怎時候了？」小大姐道：「八點已過九點未到。」如錦詫道：「蔡少奶奶平時早起。且甚醒睡。那有這時候還叩不開房門的道理？」內中事有蹊蹺。待我馬上看去。說着。趿了一雙拖鞋。跌跌磕磕的奔至題紅房外。提起波脆喉嚨喊了幾聲。老十起來。裏邊依然毫無聲響。不禁着起急來。叫橫涇娘姨用力把門再敲。祇敲得門闌上門縫內的灰塵。

簌簌向二人臉上亂飛。兀自一無動靜。如錦慌得沒了法兒。叫小大姐到灶披內快拿一柄薄刀上來。和橫涇娘姨擻將進去。纔得勉強擻開。如錦在前。橫涇娘姨小大姐在後。一同衝進房去。瞥見題紅舌垂寸許。雙眼圓睜。眶中流血。縊死在床闌之上。如錦極叫了一聲阿呀。反轉身掩着眼睛。急想要跑出房去。不防踏在橫涇娘姨腳上。橫涇娘姨極吼一聲。站立不住。那身子直撲過來。把如錦兜胸一撞。但聽得撲隆隆一聲。跌了三個如錦。乃是仰面橫涇娘姨磕在如錦身上。小大姐磕在橫涇娘姨胯間。最苦的自然。是橫涇娘姨壓在當中最髒的。是小大姐。最怕却是如錦。這一交不偏不倚。剛跌在題紅腳邊。題紅腳未離地。如錦的腦殼正橫在死屍貼近。與題紅打了一個照面。祇嚇得魂靈出竅。兩條腿頓時癱軟在地上。扒不起來。口中大嚷救命。橫

涇娘姨擦痛腰肋心上又怕一時也站立不起還是小大姐鯽溜些兒跌得快扒得也快不過從來沒見過縊死的人不敢觀看閉着眼把橫涇娘姨拚命攙起往外便跑橫涇娘姨始大着膽把如錦也扶了起來顫聲說少奶奶不不料尋尋了短見此事如何是好如錦勉強鎮住了神說應趕緊去報告伯當叫他快些回來一面快看題紅有氣無氣橫涇娘姨怎敢近身回說舌尖已經拖出諒來縊死已久那得有氣不必看他如錦戰兢兢正想往外忽見題紅的衣袋內露出一張紙角不知是什麼東西叫橫涇娘姨去拿橫涇娘姨實是害怕站得遠遠的起三個指頭去取髣髴恐被死屍抱住一般離有一尺多路那裏取得到他如錦叫他走得近些橫涇娘姨萬分無奈蟹一般的橫將過去側着脖頸祇把手向衣袋摸索幸而被他摸到如飛的退出

數步交與如錦驚得渾身冷汗抖戰一個不住如錦接了那一張紙不敢再在房內與橫涇娘姨一同出外站在樓梯口子細觀看雖然這些字識不全難爲他大略却能詳得出來知道夢雲絮春多還借着題紅的錢暗想與夢雲交情甚好子美又是黨員這錢怎去逼他絮春一千塊錢這幾天正在生病況且近來手頭不甚寬轉討取也是無益好得金花處那筆借款原是一句虛話拿來逼嚇題紅如今題紅既死此事何必提他不過有了這一封信題紅的棺殮一切可靠托在子厚身上何不差人先把夢雲叫來既說開着珠號不管是真是假拿出幾百塊錢斷送一定沒有什麼推諉絮春處且等緩天再說連喪也暫時不必去報免得他病中驚嚇將來另有妙用主意已定便對橫涇娘姨說明了總會的路徑叫他去關照伯當叫小大姐去請

夢雲祇說有件要事商議不必提起題紅覓死恐把他嚇住不來二人領命分頭去訖房中沒人陪伴有些毫毛直豎想出一個極法暫到樓下門口邊去候着他們回來再作計較少頃小大姐與夢雲先至如錦迎他上樓伯當也同着橫涇娘姨來了如錦把題紅不知如何縊死並留下一封絕命書之事一一說知商量如何措置并叫伯當進房先去看個清楚伯當道既然人已死了看他則甚這是他自己要死陰司不能怪我祇可惜死掉了一筆財香早知他這樣執性這兩天我不應出外逼得他太覺緊了以致鬧出這場禍來至於怎樣措置祇有快些買棺收殮說他得的急病千萬莫言橫死免得鄰居詰問并干捕房查究那却必須格外迅速格外秘密纔是夢雲道這些話說得不錯但收殮後這個棺木放到那處去呢伯當想了一想道棺木

無○非○寄○往○會○館○過○了○三○年○五○載○他○們○自○會○埋○葬○用○不○着○擔○甚○心○事○夢○雲○道○會○館○裏○葬○的○棺○木○俱○在○義○塚○地○上○你○與○他○夫○婦○一○場○說○得○去○麼○伯○當○猶○笑○道○你○家○子○厚○也○是○我○們○的○黨○員○難○道○黨○裏○頭○的○宗○旨○平○時○不○與○你○說○起○麼○凡○是○我○們○黨○裏○的○人○金○錢○爲○重○恩○愛○次○之○像○你○和○子○厚○情○投○意○合○肺○腑○相○向○纔○算○得○真○正○夫○妻○可○當○別○論○我○與○死○鬼○志○趣○不○同○乃○是○單○方○面○的○夫○婦○他○怎○能○算○得○是○我○妻○室○焉○有○收○葬○棺○木○之○理○我○是○會○中○一○個○首○領○怎○幹○得○敗○壞○根○本○之○事○日○後○不○能○責○備○會○員○倘○然○個○個○以○恩○愛○爲○重○金○錢○爲○輕○那○還○像○個○拆○白○黨○麼○夢○雲○聽○了○點○點○頭○不○再○開○口○如○錦○道○別○的○話○大○家○慢○說○死○鬼○現○還○吊○着○該○把○他○放○將○下○來○既○說○要○趕○緊○棺○殮○這○筆○費○用○怎○樣○伯○當○道○放○他○下○來○我○也○沒○有○這○個○膽○量○祇○能○到○總○會○裏○叫○茶○房○前○來○動○手○他○是○馬○夫○出○身○出○名○的○拉○馬○阿○

天。此。人。膽。子。既。粗。口。齒。又。緊。這。種。事。很。可。托。他。說。到。費。用。一。層。若。論。我。們。是。叫。名。夫。婦。這。錢。該。我。拿。將。出。來。但。死。鬼。既。有。遺。囑。老。二。老。三。處。有。錢。雖。然。此。事。當。初。由。他。們。介。紹。成。就。該。要。謝。他。故。此。我。向。來。沒。有。一。句。話。如。今。不。幸。他。人。已。死。了。老。實。說。我。手。頭。不。便。老。二。的。三。千。塊。上。可。拿。二。三。百。塊。錢。來。斷。送。老。三。現。在。病。着。不。能。夠。來。可。等。他。身。體。好。了。拿。出。一。百。塊。錢。來。替。死。鬼。做。些。佛。事。一。來。掩。掩。世。人。耳。目。二。則。也。好。借。此。超。度。夢。雲。怔。了。一。怔。道。二。三。百。塊。錢。雖。然。爲。數。不。大。但。不。在。我。的。手。頭。須。與。子。厚。說。去。伯。當。道。和。子。厚。說。也。好。可。檢。直。說。是。我。講。的。叫。他。快。快。拿。來。我。在。這。裏。候。着。譬。如。當。初。在。總。會。內。我。做。主。叫。他。在。三。千。內。拿。出。一。成。分。給。大。衆。他。也。一。定。違。我。不。來。夢。雲。諾。諾。連。聲。答。稱。一。准。如。此。遂。回。家。去。找。子。厚。說。話。如。錦。見。伯。當。處。置。這。事。竟。與。自。己。

心思一樣暗暗甚是贊美。叫伯當到總會把阿天喚來，先將題紅屍身放下。眠在床上，并設法把舌尖塞進了些拭去，眶中血淚更把雙眼掣得半開半掩。多由阿天一人動手，居然驟看了不像，乃是吊死，可以朦得過旁人眼目。伯當遂叫他在房中伴著自己候子，厚與夢雲到來，果然拿到三百洋錢，遂向作鋪店七十塊錢買了一具棺木，五十塊錢備辦些殮時應用各物。當下叫了一班六局人等，發了幾張報喪字條，無非是十姊妹和總會裏那些黨員吟紅處和白氏姊妹俱沒有報，一恐他們報了不來，二防來了反多周折。諸事已妥，又到留芳會館內說好了寄柩事情，叫了兩名土工八個扛夫等，著空棺一到，土工便動手與死屍穿衣，可憐貼肉的小棉袄褲子，因橫涇娘姨膽小不肯進房，也由土工代穿，惹他們要另加酒資。所有衣裙一切祇有。

這小棉袄褲乃向衣莊上買紅毛綢的其餘俱是題紅平日自己所有由伯當揀幾件薦舊些的湊了五個領頭甚是草率胡媚如朱紫娟華惜春楊金花等多來送殮問起得何病症伯當祇說寒痧祇有楊金花是一鼻孔出氣並不瞞他媚如的丈夫胡調臣近來也入了伯當一黨與顏子美同來又有個新入黨的黨員姓言名喚玉莊這天也來弔奠送的無非是錫箔香燭之類也有三四個花圈伯當因要略遮鄰居耳目出殯時雇了一副執事一堂清音一班軍樂幾個鼓手再加六僧六道一部紮花馬車題紅本有個放大照相放在車中這照拍得風緻嫣然非常嬌豔路上的人見了多說好花易謝沒一個不咨嗟歎息屍身入殮之後伯當即將柩送入會館便算已畢乃事男客送殯的一個沒有女客是如錦夢雲金花三個合坐一輛汽車回來

時如錦因這所房屋今後不能再住便要搬場問伯當心上怎樣伯當已暗與如錦打得火一般熱也說要搬并言一時不及不妨至開新旅館暫住幾日今晚便去如錦暗喜他事事同意當下遂叫汽車送夢雲金花回去自己竟至旅館住宿托橫涇娘姨幫同小大姐看家所有銀洋緊要各物隨身帶去伯當這一夜自然也住到旅館陪他閒話中說起不把題紅當做真正夫婦日後不願收葬他的棺木此中大有主義叫如錦細細意味如錦這種地方豈有識不出他不過因伯當利害祇暫承認了一個姘字不肯認定嫁字且等混過幾時再說伯當也猜到如錦用心姑用水磨工夫承順着他從此一個躺牌領袖一個拆白班頭竟爾合成一對各人開着各的心機明天起一同看對了梅白格路的房屋即日搬場暫且慢表再說題紅出殯的那天