

信箱彙集之一

最難解決的一個問題

生活書店發行

信箱彙集之一
最難解決的一問題
上 冊

生活書店發行

民國二十一年十二月

弁 言

本社既把平日和讀者來往信札中之雖未公布而都有公開價值的信編成讀者信箱外集，現在覺得已在生活週刊上發表過的信也有彙印專集的必要，最大的理由是已經討論過的問題便不再作重複的討論，當然也不再作重複的發表，新的讀者往往因與本刊相見已晚而未得看到，雖得購備合訂本，也許有人對『信箱』特有興趣，便可專看這個『彙集』。

記者對於各信的答覆，不過盡我心力爲之，仁者見仁，智者見智，意見當然不能盡同，不過聊備諸君參考而已。

民國廿一年四月廿八日韜奮記於生活週刊社。

目次

第一編 求學

最難解決的一個問題……………一

不甘爲環境支配……………六

霹靂……………一三

求學做事討老婆怎樣好呢？……………一六

想念新聞學……………二二

第二編 職業

真才與情面……………二五

飯桶……………二八

縈迴腦際已有半年的問題……………三二

吃盡資格的苦·····	三五
生活問題與入處問題·····	四〇
第三編 家庭	
中國家制·····	四五
硬碰硬·····	五〇
兇悍潑辣·····	五一
討飯亦爲心願·····	五九
一位將要結婚朋友的難題·····	六四
受經濟壓迫而想到節育的一位青年·····	六六
我們寧可做老處女·····	六九
第四編 社交	
過意不去·····	七五
社會的譏評·····	七九

我和家姊·····	八四
快跟牢前面一輛女子的車子·····	八八
醜態百出·····	九二
異性接觸·····	九五
嫁後斷送了通信權·····	九七
男女同事後的糾紛·····	一〇一
和男同事在一塊兒·····	一〇七
有位助教·····	一一四
交不到女朋友的苦處·····	一一八
女性化的怕羞性·····	一二〇
第五編 戀愛	
你的幸福·····	一二七
理想中的異性知友·····	一三〇

未免過于鹵莽	一三三
究竟誰鹵莽	一三四
求愛	一三八
拉倒	一四〇
關於拉倒	一五一
理智和情感衝突的苦痛	一五五
以免未來的不幸	一五九
誘惑女子的魔鬼	一六二
理想中的一個伴侶	一六六
傾慕	一七〇
饒有佳趣	一七四
難于應付	一七九
很慚愧	一八三

他老是不肯開口·····	一八四
肉麻以後·····	一八六
多戀主義的張女士·····	一九一
熱吻後的煩擾·····	一九四
不忍對不住她·····	一九九
太痛苦了·····	二〇一
害人精·····	二〇六
出於意料之外·····	二一〇
第六編 婚姻	
貞操·····	二一九
自立與獨身·····	二二四
自己不敢說·····	二三九
久在喉嚨裡·····	二三四

血統和遺傳.....	二二五
戀愛已呈白熱化.....	二四〇
終身的伴侶和安慰者.....	二四二
覺悟了的她.....	二四四
一度之誘惑.....	二四七
柔情蜜意.....	二四九
婚後.....	二五三
恩愛中的波浪.....	二五七
很可憐而沒有胆量的女子.....	二六二
弱女哀音.....	二六六
不願意跟一隻豬攏.....	二七〇
屈伏呢？賴婚呢？.....	二七五
那知不能如願.....	二七九

當他和他夫人去接吻時	二七九
集天下惡婦的大成	二八五
我最不滿意的她	二八九
離她	二九五
盲幹	三〇一
實在不好意思出之于口	三〇七
送入火坑	三二〇
一個害人的男子	三二五
淒涼	三二九
有負此生	三三四
偶然的傳種職務	三三八
深切的同感	三三九
荒謬	三三七

一時情感·····	三四一
男同學之罪過·····	三四六
別開生面的大學生·····	三四二
墮落與痛苦·····	三四七
租了小房子以後·····	三四二
又想又不敢·····	三四五
第七編 法律	
叔叔·····	三七二
叔叔問題的討論·····	三七四
堂兄妹·····	三八〇
兩頭大如何·····	三八二
屬意鄙人·····	三八五
情海風波·····	三九〇

我的姊姊·····	三九四
苦海·····	四〇〇
另請一位大學畢業的·····	四〇四
一封主持公道的信·····	四〇六
藉明真相·····	四一
要和沈女士同樣的吶喊·····	四二六
第八編 雜類	
我們如何能救國·····	四二
激昂·····	四二六
人生意義·····	四三二
有意義的人生·····	四三七
無從尋到正路·····	四四〇
上海愛時髦的女同胞·····	四四八

兩頰上好像塗了些紅色	四三〇
鏟在喉腔裏的話	四三三
不同的待遇	四三九
外輪	四六〇
野鷄絲廠	四六三
盲同志	四六五
陽曆之外的新曆	四七〇
聰明在玩皮	四七七
風化是什麼東西	四七九
男女同學等三問題	四八四
關於梅博士的問題	四九〇

最難解決的一個問題

莫世英

晚現年念六歲，幼時畢業於國民小學，後因無力升學，即入先父所服務之荳麥行習業，晚入附近夜校習英文三年，而中文祇靠自己研習，現稍覺通順。不料三年後該行即行閉歇，而先父亦於是年去世，從此生活方面頓成問題，晚不獲已即入報關行服務，但習非所學興趣索然，而一家生活所需，又漸入不敷出，因此感覺晚之前途亦無甚希望。故對於人生觀方面亦得不到適當之解答。而前途茫茫，來日之困苦，實有不堪設想者。故起初滿擬求些專門學識，以冀有所發展，但回顧環境之惡劣，非但專門學識無從獲得，即普通學識亦難尋求。其故因仰事俯畜，實無旁貸，倘一旦求學，非但老母妻子無人贍養，勢須轉乎溝壑，而最低限度之學膳等費，亦無所出，此種情形，豈非最難解決而又最痛心之問題乎。是以晚思之重思之，欲求兩全之法，祇有入夜校補習，然進步甚慢，而見效亦微。但除此之外，千思萬想，實無兩全之策，所以因循復因循，蹉跎歲月已

有五六年之久，而至今仍未能解決。然而時不我待，既一誤於前，不可再誤於後，以故冒昧上瀆，以求萬一之解答。如蒙指教，實所感禱。

十五，十二。

〔答〕莫君來書，誠懇之意流露於字裏行間。莫君自謂『中文祇靠自己研習』，今文字猶能如此通達，敬佩敬佩。莫君所提出之『無力升學』問題，誠然為『最難解決之問題』，即能解決，亦決非一言一時所能辦到。然愚勸君決勿以此自餒。就愚現身說法，中學大學之學業，亦全恃自己自賺自籌得來之用費，千辛萬苦，始能卒業，至今回想往昔苦楚，猶覺酸鼻，然卒得漸度難關，回念困苦，亦復可樂。愚自己既為苦學生出身，故對於莫君所處之境地，益覺十二分的表同情。苦學生涯，不外工讀。愚當時所入學校，並非工讀學校，乃一面在校求學，同時於課餘在校外任事，當時身體則疲於奔命，精力則艱於應付，至萬不得已時，則只得輟學若干時，就一私塾教席，然後以所得繼續求學若干時。迨入大學，則費用益不資，一面得校長委任，於晚間助理本校圖書館事務，一面於下午課後往校外兼任私人家塾教務，同時復須料理繁重之功課，而用費仍時有不敷之虞。回憶當時尚能有此竭力維持之可能者

，一爲區區品性學識，尙能取得當時認識我者之十分信任，凡請我擔任教務者，皆爲彼等家人或子弟學業之改進計，並非爲彼濟我之貧窮計也。（恐提出此點，蓋欲表明純粹利己之求人，希望極少，亦在乎自己之努力而已。）二爲尙有此等機會可以利用，未至陷入絕境。三爲幸有一二知己，當極危時，予我以一部分之相當經濟援助。處此境地，因所兼任之學，當然短局，本學期不知下學期之情形，故「提心吊膽」，精神上極覺不安。我有一位同學，處境與我相同，奮勉之外，益以內心焦灼，學業方成，已患癆病而逝。此等處青年極當注意，當知處此境地，決非焦灼所能濟事，一方當隨機想法，一方尙須心神泰然，否則身之不存，學亦無用。綜上所述，吾人欲入校作苦學計，亦須具有下列之幾個條件：（一）有一二特長能爲人服務；（二）遇有相當之服務機會；（三）如服務所得尙不敷用，則有臨時可恃之相當救援；（四）身體精神雖勞，而有涵養工夫，心神安泰，不至以內心過於焦灼而傷生。老友陳靈銳君（現爲上海名律師）王志莘君（現主持上海工商銀行貯蓄部事，屢有著作登本刊。）均係苦學生出身，且在求學時代於自身用費外，尙有家累加身，愚嘗

研究彼等所經歷，亦不外能有上述之幾個條件，此固不僅區區個人之經驗也。其中第一第四兩條件雖甚重要，尙在可以自主之圍範內；若第二第三兩條件，則雖亦自己之有以吸引人信用，然機會之有無，則可待而不可必，此則屬於各個人之特殊情形，非普通公式所能解決者矣。莫君已有此數條件可利用乎，則誠善；如其無之，則入校事似暫時不可能，而尙須有待也。

退一步言，卽未能入校，苟真有志，亦非不能增進其學識經驗。老友畢雲程君（現任豫豐紗廠協理）之道德文章及其學識經驗，均爲儕輩所信仰，然畢君固未正式入校，其所得乃全在任事時代逐漸學習者也。畢君之經歷，暇當另爲文述之。茲可先述一二，以勵有志之青年。畢君最初爲學徒，其國文之開始，乃由自己留心閱看報紙，不明了處則請教櫃台上之帳房先生。久之則帳房先生尙須向彼請教。在當時，安能自料今日彼之文字竟能從事著述乎。（畢君曾主撰新民德報，風行一時，後以事忙中輟，又出版多種關於棉業之著作，均極有價值。）後曾一度入商務印書館任排版，此等於現在之排字，其性質可謂呆板極矣。當時商務正在提倡新式教科