

新月

號十第 卷一第

上海新月書店發行

民國三十一年十月十日

新月月刊第一卷第十號

阿伯拉與哀綠綺思的情書

梁實秋譯

甲種八角半
乙種六角半

這是八百年的一段風流案，一個尼姑與一個和尚所寫的一束情書。古今中外的情書，沒有一部比這個更為沉悵，哀艷，淒慘，純寫，高尚。這裏面的美魔玄妙的辭句，竟成後世情人們書信濫調，其影響之大可知。最可貴的是，這部情書裏絕無半點輕薄。譯者認為這是一部「超凡入聖」的傑作。

維納斯像



謹啟者茲欲訂閱貴店「新月」月刊（自第

一卷 號至第

卷

號）

年全中年一份並

掛號郵奉定費洋

元

角請賜

督收并請按期寄交

省

縣

收爲荷此請

新月書店鑒

謹啟

年 月 日

（郵票作九五折）

一九二八年十二月十日初版

新月月刊第一卷
第九號

零售實價三角

編輯者 徐志摩 聞一多 饒孟侃

發行者 上海望平街新月書店

通訊處 上海法租界新月書店編輯所

價

目

每期	半年	全年	
		一年	三元
（長期定閱者特號不 另加價）	三 角	一元六 角	

例 刊 告 廣

通	普	等	特	等 次			
				地	封	對	位
正	圖書與 文之間	面 封 裏 寫	面 首 封 寫 面 裏 封 寫	之 面 裏 封 寫	對 面 裏 封 寫	面 裏 封 寫	全 面 半 面 四分之一
文 前 後	正	三十 元	三 十 五 元	四 十 五 元			
前 後	三十 元	十六 元	十八 元	十 元			
			八 元				

（詳章函索即寄）

新月月刊第一卷第十號

目 錄

維納斯

中國移民之趨勢 吳景超

濃得化不開 徐志摩

米格兒（小說） 胡適試譯

歐洲近代哲學概觀 彭基相

詩

再別康橋 徐志摩

『他眼裏有你』 徐志摩

枉然 徐志摩

章菲君（四幕劇） 陳楚淮

自然淘汰與中華民族性（三續） 潘光旦譯

美國未行考試制以前之吏治 羅隆基

書報春秋

英國文學 A B C 陳 淑

評四本長篇小說 顧仲彝

林宗孟遺墨 志摩藏

零星

一簾「自序」 寒 秋

冬天 寒 秋

譜 寒 秋

海外出版界（三則） 葉公超等

中國移民之趨勢

吳景超

(一) 十九世紀之世界移民

在中古時代，搬家是一件罕見的事。無論在中國，或外國，大多數的人，生在什麼地方，死也在什麼地方。但在十九世紀之內，全世界的人類，比以前活動得多了。不但在一國之內，人民有大的移動，就是國與國之間，也有大批人民的遷徙。這遷徙的原因，我們暫且不談，現在我們只看看那遷徙的成績。在過去的一百年之內，歐洲人搬到別洲去住的，至少有四千萬。在一九一六年，這四千萬人在別洲蕃殖的子孫，據哈佛大學易斯蒂教授的統計，已有一萬萬八千五百萬。英國的殖民，是最早的，在過去的一兩百年間，他們只是不斷地向外發展。據政治家牟鑑的統計，就從一八八三年至一九二四年這四十一年之中，英國有一千五百餘萬人出口，到美國及其他的地方去。歐洲移民的風氣，是從西北傳至東南的，這與各國工業革命的先後，自然有點關係。最初，是英國人往外跑，其後，有德國人，有愛爾蘭人，有蘇格蘭人，有斯干的那維亞人。到了十九世紀的後半葉，有西班牙人，有意大利人，有奧大利匈牙利的人，有幾百萬的斯拉夫人。

歐洲這些人往外跑，跑到什麼地方去呢？我們現在要把他們的目的地敘述一下，因為此事與中國的移民大有關係的。歐洲的過剩人口，大多數是被新大陸的各國所吸收了。我們先從加拿大說起。從一八九七年到一九二四年，有四百萬人入加拿大境，大多數是從英國來的。

假如我們知道加拿大的人口，現在不過一千餘萬，這四百萬的數目，便很可觀了。美國在過去的一百年內，吸收了三千六百萬客民，等于美國現在所有的人口三分之一。在這三十六萬客民之中，有八百五十萬是英國來的，五百五十萬從德國來的，四百五十萬從意大利來的。此外有三百萬人來自奧大利匈牙利，三百萬人來自俄國，一百萬人來自瑞典。南美各國的客民，大多數是從南歐去的。巴西從獨立起到現在，吸收了三百多萬客民。這些客民的成份，是葡萄牙一百萬，意大利一百萬，西班牙五十萬。德國與俄國各十萬。再說那地大物博，每年有肉有麥送到歐洲去的阿根廷，他從一八五七年至今，收了五百多萬從歐洲去的人。其中有二百萬是從意大利去的，一百萬從西班牙去的。從別國去的數目不多，只有法蘭人去了二十萬，別國去的人都在十萬以下。所以概括的說，到南美去的大多數是南歐人，到北美的大多數是北歐人，其中以英國人為最佔勢力。

于今且說非洲。白人在北非洲是能居住的，因為那兒天氣雖熱，還熱得不像沙漠中那樣利害。近來北非洲有一人近一百萬，其中五十萬是法國人，別的使是一些西班牙人，意大利人。南非洲，在一八五〇年，有白人不過十二萬。到一九二一年，白人便增至一百五十萬

了。非洲的中部，白人住不惯。所以拿非洲來說，只有極北與極南，才有歐洲的客民。非洲的情形，有一點與美洲相反。美洲是北美多北歐人，而南美多南歐人，非洲是南非多北歐人，而北非多南歐人。但非洲的情形，有一點也與美洲相同：就是在北歐人多的地方，英國人總是佔勢力的。這一點是很重要的，因為他與中國的移民大有關係。

離開南非洲往東行，便到澳洲了。澳洲從一八六一年到一九二六年，收了一百二十餘萬客民，差不多都是英國去的。靠近澳洲的紐西蘭，在最近的二十年內，也替英國安置了將近五十萬的過剩人口。

以上所說的，完全是歐洲人口往外移植的情形。在十九世紀中，世界上只有兩個人口過庶的區域，一個是歐洲，一個便是亞洲的中國了。中國人移植海外的歷史很早，不過在十九世紀以前，是往台灣去，往馬來半島去，往東印度羣島去。十九世紀中葉以後，中國人的足跡便跑遠了。在一八四八年左右，廣東人聽到美國發現了金礦，便冒險僱船開到等美洲去。在那一年，香港便有兩位中國人到了美國。兩年之後，據人口調查統計，美國已有華僑七百五十八人。一八九〇年，是華僑在美國的黃金時代了，那時華僑共有十萬七千四百八十八人。

華僑到澳洲去的年代，不在到美國之後。在一八四八年，澳洲已有華僑在那兒收羊。一八五四年，澳洲繼美國之後，發現了金礦，于是那年便有二千華僑，到澳洲發財去。中國人到紐西蘭，到加拿大去的最初動機，也是去開金礦，發洋財。其後如美，如加拿大，如澳

洲，因為要築鐵路，也會到中國來募築工人。但也有些國家，到中國來招工去開礦的。南非洲會于二十世紀的初葉，到中國北部招了許多華工去開金鋼石礦。這些中國工人，無論他是到美，到加拿大，到澳洲，到紐西蘭，到南非洲，遇着的是同樣的命運。遲點早點，這些有華僑去作工的國家，都把大門關上，無許華工再去。所以在十九世紀中，歐洲各國的移民，是一個大成功；中國的移民，是一個大失敗。這失敗的歷史，是值得追述的。

(二) 中國移民的失敗史

上面我們已經說過，英國移民的發動最早。英國移民所到的地方，有加拿大，有美國，有南非洲，有英國，有紐西蘭。中國的海外殖民，湊巧也是殖到這些地方去。巴西與阿根廷，那麼大那麼肥美的地方，南歐人視為樂土的，中國人冒險去的很少。北非洲也是南歐人光顧的地方，但中國人也不去。中國人與南歐的民族，真是無緣。中國人到一個地方，便遇到英國人，或是英國人的子孫。中國人與英國人，可以說是有緣了，但他們的脾胃不合，不願住在一起。那麼誰讓開呢？在這種時代，禮讓是談不到，誰有勢力，誰就可以趕走別人，結果是華僑被趕了。

于今且從美國講起。華僑初到美國的時候，美國人是歡迎的，因為那時西部還未開發，人烟稀少，需要工人甚多。中需人到美國是想開礦去的，所以在最初數年，大多數的工人，

都在礦中工作。其後金礦越開越少了，那些白人，想發橫財想不到手的，便說金子都給中國人採去了，應當設法抵制。於是加州議會便通過議案，課華僑之開礦的以重稅。華僑經了這次打擊，便向別方謀發展，好在那時人少工多，肯賣力氣的，不愁沒有飯吃。於是華人有的開洗衣作，有的開雜碎館，有的種田，有的賣菜，有的替人當聽差，有的幫主人照顧小孩。林肯作總統時，要造一條中太平洋鐵路，貫通美國的中西二部。在這條鐵路上，華工用了不少。一八六九年，這條鐵路成功了，美國西部的經濟情形，大起變化。美國東部的貨物，可以很方便地運到西部來與西部的貨物競爭了，東方的工作，也成羣結隊地到西方來尋工作了。那時，中美又新定了條約，美國許中國人自由到美國去居住，於是華僑去的越多。這幾種原因，造成了美國西部一個人浮于事的現象。在這新開闢的區域中，居然也發生了失業的事。在白人的眼光中看來，這一切的不幸，都是華工造出來的。沒有華工，白人決不致失業。於是排斥華工的運動，便應運而生。經過十餘年的鼓吹，美國國會，竟于一八八二年，通過禁止華工入口的法律。那時美國通知中國的政府，說是這法律的性質，是暫時的，以十年為期。到一八九二年，十年之期滿了，國會又通過一案，說是禁止華工入口的法律，還要展期十年。到一九〇二年，便無條件地展期下去了。至今，華工還不能到美國去尋生活。

次說加拿大。加拿大與美國一樣，最初也歡迎華工。華工在加拿大的貢獻，與在美國的貢獻相彷彿。中國人曾幫美國人的忙，造中太平洋鐵路；也曾幫加拿大人的忙，造加拿大太

平洋鐵路。加拿大的土地，大小與美國差不多，可是人口不過一千萬。加拿大的政府，每年要花鉅款，到歐洲去引誘殖民，不過亞洲人，現在已不在歡迎之列了。自從美國禁止華工入口之後，華工想入美而不成的，都到加拿大去。加拿大的政府，于一八八五年，便設法限制。那時限制的章程是：凡華人入加拿大境的，應納稅五十元。這五十元，似乎是頗重的稅了，但華工自己打算：加拿大的工資那麼事，入境後，勤苦一點，五十元不難立致，所以納稅入境，還是值得辦。在一八九九年，納稅入境的，有四千三百八十五人。加拿大的政府，覺得目的沒有達到，所以于一九〇一年，便把華人入口稅，加至一百元；一九〇四年，又加至五百元。好重的稅。華工還去得起嗎？但事實上有不然者。加稅之後的一兩年，華工入口的，直減少了。可是這減少是暫時的。在一九〇八年，就是新稅則——五百元的入口稅——實行之後四年，有一千四百八十二個華人，納稅入加拿大境。一九一三年，華人入口的數目增到七千〇七八丁。這種出人意料的事實，便引起加拿大政府的調查。據他們調查的結果，說是加拿大西部，人少事多，華工不來，工資便漲。新稅則實行之後，工資漲了好些倍。華工見有利可圖，所以都借錢來。他們在事工資之下，工作數年，便可把借來的款還清，以後所得的，便可自己保存，再做十幾年的工，便可回中國去做富翁。這比那不出中國國門，去受那凍死餓死之險的，當然是好多了。所以那眼光遠大的華工，都肯出重資到加拿大去。加拿大政府發現這段事實以後，知道用納稅的方法，來節制華工入口，是做不到的。

所以在一九二三年，便通過一條新法律，禁止華工入口。現在，華工便肯出五百元送給加拿大政府，也不能入境了。

再次說澳洲與紐西蘭。澳洲節制華工的法律，通過得最早。在一八五六年，威多利亞便定了一條法律，說是無論什麼船主，帶一個華工入境的，都要罰金十磅。後來澳洲其據的邦政府，也有同樣或更嚴的法律，限制華工。一九〇一年，澳洲的聯邦政府成立，便通過了一條新的限制華工法律。這條法律，妙不可言。他不據美國的法律，說是禁止華工入口。他只說「入口的客民」，政府得使其默書一段，默得不錯，便請上岸；默錯了或默不出來，那就請轉。至于默書時用什麼文字作根據，完全由移民官吏定奪。譬如有一位華工，想在威多利亞上岸，可是只會說廣東話，那麼他是毫無希望，最好不必去考，爽快再買一張船票回廣東。假如這位華工，不但會說中國話，而且還能與移民官吏用英文談話，拿起自來水筆來寫英文信，是否便有希望上岸呢？不能！因為移民官吏，看見他會說英文時，便致他法文；再不然，便致他德文，或俄文，或猶太文。華工又不是語言學專家，所以這個默書的試驗，一定是不能及格的。據亞多蕭一九〇九年的統計，自從這條法律通過以後，只有一位中國人試驗及格了上岸。這是一九〇五年的事。自此以後，這種奇蹟便未發現過。紐西蘭的節制華工法律，是一九〇七年通過的。凡華工想入紐西蘭的，須納稅一百磅，並且還要經過一種英文的默書試驗。

最後說到南非洲。南非洲的華工，是他們來請去的，並非自動前往的。那是一九〇四年的事。在那年，第一批華工到了南非洲，便被分發在各礦中作工。到一九〇六年，華工在南非洲的，已有五萬五千人。南非洲的政府，本把招募華工這件事當作試驗的，試驗如果合式，便想多用。可是試驗的時期還未滿，南非洲的白人，已有反對華工的運動了。政府不得已，只好把請去的華工又送回。最後一批回國的華工，是一九一〇年離開南非洲的。

這便是華工在世界上幾個重要的國家被趕的經過。自從澳洲與美國開此風氣以後，別國聞風效尤。有些國家，華僑的數目本不多，可是他們的政府，也制定法律，禁止華工入口。

現在，無論中美南美，凡是沿着太平洋的國家，都有法律禁止或限制華工入口。最後通過這種法律的國家，是巴拿馬。在一九二六年十月廿三日以前，凡華工入巴拿馬的，須納稅三百元；從那天以後，華工便納稅也不能上岸了。中美南美這些禁止華僑入口的國家，大多數都是小國，與中國沒有定過條約的。其中只有兩國，限制華工入口，是得到中國政府同意的。

一是墨西哥，在一九二一年，與中國政府有條約，禁止華工入墨。同時中國一方面，也禁止墨工入華。另外一國，便是秘魯。在一九〇八年，秘魯通過了禁止華工入口的法律。後來中國政府提出抗議，于是在一九〇九年，秘魯又把那條法律取消，可是中國政府一方面，答應自動的節制華工到秘魯去作工。

總括起來說：世界五大洲，除却亞洲不算，歐洲人口過庶，中國人去了也找不到工做；

非洲南部，中國人不能去；澳洲中國人不能去；美洲的國家，凡是對着太平洋，中國人一渡過洋便可上岸的，也不准中國人去。世界雖大，可容華工謀生活的地力，卻甚小了。

(三) 中國過剩人口的三條活路

在過去這幾十年內，中國的社會情形，可以用生之者寡，食之者衆兩句老話表現出來。

在本部十八省內，人是這樣多，生產的能力，比較起英美來，又是那樣小，所以結果鬧得民窮財盡。假如新大陸的富國，可以讓中國人去，也許有很多人，要離開這名爲地大物博實則民窮財盡的中國，適彼樂土了。但實在的情形，那些人煙稀少的國家，大多數都已掛起「華人無許入內」的招牌。既然那些空地方無許中國人去，中國人只好在十八省裏擠擠了。現在我們已經擠得頭昏眼花了，長此以往，非同歸于盡不可。在這個緊急的時候，我們應該望四周看看，還有活路沒有。

我們問：中國十八省的過剩人口，還有活路可走沒有？

有的！活路第一條，通到中國北部西部的邊疆。換句話說：解決中國本部人口過剩的問題，第一步便是開墾邊疆。山東直隸等省的人民，在本省內找不到生活的，已經往東三省及內蒙古跑了。過去幾十年的殖邊運動，完全是人民自動的，無政策的，無計畫的。以後政府應當把殖邊一件事，看作一種極重要的工作。假如政府想藉殖邊以蘇民困，有三件事是非作