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‘Ayrilmayacak arkadaglar
~ Sermet. Bey, kans:1 Hillya’y: arkada.gl Nihat ile tamgtirdifn zaman,
evleneli bir éene olmugtu. Nihat ile arkadashfs daha mektep siralarinda
baglamisu. Evlendikten sonra da birbirlerinden ,ayrlimayacaklanm
senelerce evvel birbirlerine vaat etmiglerdi. Aynidiklan zaman deste deste
mektuplar yazmuglar. Mektuplann biltiin mevzuu hep o bahsi tekil ediyor:
Ev]enecekl::r, hayat arkadaglan ¢ok giizel, ‘milstesna kadinlar olacak;
yuvalart ¢ok mesut olacak, birbirlerinden ayrilmayacaklar, hatta bi;_' evde
oturacaklar... _ . |
Sermet Bey, Hilya ile t:_amstlgl, gvlcndigi ‘zamanlar, Nihat
Anadolwnun uzak bir kégesinde askerliginin son aylarm bitiriyordu, Harp
devam ettigi middetce hep oralarda kalmugtr. Sepnet ona evlendigini
yazdi, kanisiu uzun uzup tarif etti, gizelligini methetti. Asker arkadagi
onun saadetine gipta ediyor, beraber diisindiikleri saadete arkadaginin
_d_aha'cabuk erigmesini adeta k:skaniyordu. o
Sermet ile Hillya’nin Bebek tepelerinde sahiden yuva gibi kurulmus,
yesillikler iginde dzenerek yerlestirilmis mini mini bir evleri vard:. Hi}!_ya,
bu evin gen, zarif, giizel bir ruhu idi. N o
Nibat lstanp_ul’a geldi. Askerlik senelerinde islgnbu_l’da bulunan
annesini de kaybetmigti. Baska kimsesi yoktu. Vapurdan. c_lktlg!__ giin
Sermet onu dogruca evine gdtiirdil. Kansiyla tanigtirdi. Heniiz yorgun,

zayif olan Nihat, birka¢ glin evde istirahate muhtat;tl‘_.- Sermet ona her sabah:
“Nihat, Nihat” diyordu, “ev senin, yabanc1 degilsin. Hiilya senin kardesin,
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hi¢ sikilma, birlikte oturun,-gezin, zayifsin birkag gin kendini toplaman

lazim.” .

Hilya, evlendikleri giinden ‘beri kocasindan hep Nihat't dinlemisti.
Onun Sermet’e gﬁnderdigi-yigmlarla mektuplanim okumujtu. Yazlanm
gok begenmisti. Nihat’1 gérmeyi adeta merak etmisti. -

Nihat, arkadaginin evinde gordiigii samimiyetten gok memnuntu.
Uzun harp ve sefalet senelerindé derinden derine dzledigi sitkun ve rahat
burada fazlasiyla buldu. Hiilja ona kocasmmn gdsterdigi samimiyetin
derecesine gore ikram ediyor, askerden ddnmiig bir atkadasa lazim gelen
istirahati verebilmek “i¢in caligiyor, ona Istanbul’daki yalmzligim
hissettirmemeye ugragiyordu.

| Nihat, Hilya’ya uzun harp senelerinin menakibini (8viinllecek
vasiflarin), canh ve kadretli asker ifadesiyle anlatiyordu... Hillya’nin vatan
“hikayelerini, vatan heyecanlarim ¢ok seven bir ruhu vdfds.-

* Bir aksam bahcede gezerlerken hafif bir yagmuir serpmeye basladi.
Kilgiik kameriyenin altina “girdiler.. Nihat yine memleket hikayesini
anlatiyordu. Kameriyenin yapraklan altinda hikayesine devam etti. Holya
onu merakh, dalgin dinliyor, gen¢ askerin heyecan: ona sirayet ediyordu.
Birdenbire bu giizel, yitksek hisleti duyan askere iginden hitrmetle gelen
bityilk bir heyecan duydu, yerinden firladi. Nihat'in ellerini tutty “Ne
'yiksék gérisleriniz var, Nihat Bey” dedi. Nihat, ururla tebesstim etti
“Cok tabii, bir asker bagka'tiirlii géremez Halya Hanim™ dedi.

* Aksam Sermet geldigi vakit, Hillya igerde megguidi. Nihat bu vakay:
ona anlatti. “Htilya Hamim’in geng, glizel, biltln rheziyetlere malik bir




zevee, olmaktan bagka, daha yilksek duygularl da var. Oyle ulvi bir
valanperverllk ruhuna mahk” dedl “Evleneceglm vaklt hayat arkadaslml
kppdlsunn mtlhap etm&su'u (set;mesml) rica edeceglm, vakla Hiilya Hamm
kadar kiymettar bir arkada.sa tesaduf edeceglml fimit etmem ama..

| . Sofrada Hﬁlya, Nlhat in hlkayelennden ba.hsett “Nlhat Bey her
dakika methettigin kadarmxs, Sermet” dedl “o, yalmz iyi, zzkl mce blr
arkadag degll hu;bmmlzm duymadlgl hislere malik luymettar blr asker
Dinlerken hemen askelj Qlup Irak cfbll_enne atilacagim _gg!dl\._Oyl’e yﬂksek
heyecan duydum ki... o

Nihat’a ddndii, “Ne giizel de a:ﬂatlyorsunuz Nlhat Bey, smde yalmz
bir asker heyecam dcgll aym zamanda -;ok hassas bir $a1r ruhu, blr hatlp
talakati var” dedi. o

Bu gece Sermet’in basi agnyordu Yemekten sonra fazla oturamadj
“Siz asker hikayelerinize devam edxmz g:ocuklar ben yatacaglm” dedi,
odasina ¢ikildi.

Hiilya, Nihai’a “An]atlmz Nihat Bey” dedi “:;izi dlinlemc;.ktéﬁ Gyle
zevk aliyorum ki...” Nihat bu gece qok giizel anlanyor cﬁmlelen fas;la]arla
dalgin dalgin sbylﬁyordu Blraz sonra, “Hulya Hamm dedl “Sermet in
bag1 agnyordu, belki zzyadelesmmur b:r defa baksamz. Istersemz yann
devam ederiz.

Hiilya odaya girdi, yatagin kﬁsesmde kug;ﬁk blr elektnk nyasx vardl

Ayaklannin ucuna basarak yurlldtl Sermet derm blr uyku uyuyordu

Yatagna girerken ba;nm Sermet’m saq:ianna dogru egdl Uzaktan bir
defa pmek 1sted1 lakin blrdenbtre gﬁzlerml ag:arak yﬂzﬁne dli;.kaﬂl bakt1.
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Sermet’in bu uykusu ona ¢ok gayn tabii gﬁrﬁndﬂ Sermet hizh hizli
soluyor, omuz.larl yukar dogm hareket edlyor, kaslarml “yukdn ‘asa@
kimuldatiyor... ydzﬁ de sar gibi... Korkunc; bir hisle bir adim geéri ¢ekildi,
bﬁtﬂn dikkatiyle onu tetkike ba.sladl Sermet hala gayri tabii uyku icinde...
ne oluyor bas1 ¢ok mu agnyor bxr fenalik mu geqmyor elini tuttu,
nabzin amd:, seslendi, “Sermet Sermet”... cevap yok... -

Korkusundan sarsti, sarsti. Hig hareket j;ok. Hillya ne yapacagini
$a$ird1 Sennet’iiln.u-bu' derin nykusnf ona esrarh goriinddl. Yanaklarina bit iki
kﬁc;ﬁk tokat vurdu, gdz kapaklarin ellenyle agtl, Scrmet’m gﬁzlen
korkung bir sekllde bir tarafa kaymlstl o

-—-Sermet, uyansana nen va.r" diye heyecanla haykmnaya baglad.

Sermet gbzlerini aralik etti. Kuvvetsiz yavasca:

.---Baglrma Hiilya... dedl

---Nen var Sermet, ne oluyorsim?

---Higbir gey yok! “

-—-lee bﬁylc duruyorsun‘? Basm q;ok mu agnyor biraz bir sey al!...

Sermet yine esrarli ve yava.s ' o

. ---Sus Hﬁlya' dedi, ne olacanm" Bn' sey olamam artik! Elimi tut da
yémma otur. '

---Sermet, sermet bir sey mi var?

| -~-Bir sey yok Hﬁlyac:glm
—-—lee 6er tuhaf tuhaf séylemyorsun"
| IHiilya nin yanaklarmdan yaslar stiztilmeye basladl. R
Sermet cllyle Hiilya’min yanaklanm snlerek, “Aglama Hillya” dedi,




“ben de gimdi aglayacagim. Beni bilsbiitiin milteessir etme!”

---Nigin miiteessir oluyorsun Sermet; nen var? Niye bana
sdylemiyorsun? |

---Soylemekten bir fayda ¢ikmaz ki!

—--Belki gikar, ben senin arkadagin defiil miyim? Ben de belki bir sey

diistinebilirim. '

—-Caresi olmayan bir sey Hilyacigim. Zaman gegti,  bir  sey
yapilamaz!

---Yarabbim, deli olacagim. Sermet senin benden ‘gizli nasil bir
kederin olabilir? Senin yaninda ben bu kadar hi¢ miyim? -

" ---Bilemezsin Hillyacigim, dyle bir sey ki, sana sdylenemez. Biraz
sonra anlayacaksin... Yanm saat sonra...

Sermet ihtilagh (¢irpintili) hareketlerle saga solﬁ- donmeye bagslads,
yerinden firlad:, tekrar kendisini yataga atti, basimi elleriyle 8rterek
hickird:. Sonra, biisbiitiin hareketsiz uzandi. Kollan yanna digtd.

Hilya feryatla iistiine kapandi:

---Ne oluyor Sermet? Ne var, sOylesene? -

---Hiilya?

---Style Sermet!

---Oliiyorum, intihar ettim.

Hiilya acikh bir ¢ighk kopards.

* ---Ne; ne diyorsun Sermet, nigin?

Sermet bedbin, bitkin bir sesle:

---SOyleyemem Hiilya, séyleyemem!
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---Ne zaman yaptin bunu Sermet? Vakit ge¢ti mi, bir ¢are bulalim, .

---Bir saat oluyor. odaya geldigim vakit.

---Sermet, bir doktor getirtelim, simdi telefon edeyim?

Sermet siki siki Hiillya’y: bileklerinden tuttu:

---Hayir Hiilya, dedi. Mutlaka élmem lazim. Qyun diye, korkutayim
diye degil, 6imek ic;ih yaptim... Birkag dakika kaldi. Yanimda otur. Hiilya
deli gibi yerinden firlad::

---Ne yapiyorsun Sermet, sen deli misin? ne miinasebetle dleceksin,
-durup dururken!.. N B
| Ve bir hamlede oda kaptsim agti, Nihat'in odasina dogru kogmaya
bagladi. Sermet arkasindan yetisti. Onu kollarindan yakalayarak odaya
getirdi. Yataga firlatti. Kapiy: kilitledi. “Sana garesi yok, Hillya diyorum.
Zaman gegti, higbir seyin caresi. yoktur...”

Hiilya simdi-miitevekkil (isi oluruna birakan) bir siikunetle yastiklarin
istinde agltyordu. Sermet de kendisini - yorgun yorgun yataga att.
Hiilya’'nin yémna boylu boyunca uzandi... Gozlerini kapadi, sustu. Bes
dakika gecti. Hillya basim kaldinp Sermet’e bakti. O gozleri kapal,
gittikge solgunlagiyordu. Hiilya bu siikunetten istifade etmek istedi. Bu
birdenbire gelen 1srarh felaket, onu deli gibi etmisti. Sermet’in 6litmiinii
gormeye tahammillit yoktu. Kati bir kararla pencereye kogtu. Isyali bir
kuvvetle camlan agti. Pancurlan iterken arkasindan demir gibi kuvvetli iki
kol onu yakaladi, kanepenin (izerine firlatti... Hiilya orada baygin bir halde
bekledi:

---Sermet bana acimiyor musun?




Sermet’in bitkin seni sordu:

---Beni seviyor mysun Hillya? _ _

---Liizumsuz seyler sorma Sermet. Allahaskina ya beni de beraber
6ldiir, yahut birak gidip haber vereyim, seni kurtaralim.

---Beni kurtarmak kabil degil, Hillyacigim. ) _

~---Nigin 6lmek istedin? Bunu anlamiyorum ki. Bu kadar mesut

yasarken bizi sarsan bu felaketi anlamiyorum. __

---Ne yapalim. Bir seydir oldu, Hiilya. sana da amyordm... Cok

miiteessirsin  (kederlisin) degil mi? Bu kadar sarsilacagim

zannetmiyordum!. _
Sonra yine miithis kivrintilaria kanepede iki kat oldu. Hiilya deli gibi
gozlerini a;;tlz
---Olilyor musun Sermet!
: Sermet act aci inleyerek: _
’ ' ---Bilmem Hiilya, ne oluyorum bilmem!
Hiilya higkira higkira Sermet’in dizlerine kapandi!
---Sermet, beni de 6ldiir. Ben nasil yaganim sensiz, beni de 5ldiir!
Sermet’in gdzleri bir sevingle parladi. Hiilya’nin ellerini Operek:
" ---Sahi mi s6ylilyorsun Hiilya, bu fedakarhg yapabiliyor musun?
---Bagka ne yapabilirim, Sermet. Senden sonra nasil yasanim? Ben bu
azaba nasil katlamnim? _ .
-—-Peki Hillya, ne fedakar kadinmigsin. Ne biiyik kadinmigsin
Hilyacigim. Oh! Artik Sldiigiime. hi¢ acimayacagim. Bu dakika bana

|’ Kimsenin erigemeyecegi saadeti verdin, Hilya! Artik bir sey istemem.
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Higbir seyde goziim kalmadi. Milsterih dlecegim... Elini Hiilya’nin
omuzlanna koydu. S6niik, yart kapal gézlerle hazin hazin bakt:

~-Sen yasa Hitlyacigim, dedi. Belki bir' gin*kendine teselli verecek
bir ey bulursun. Sana actyorum. Sen yasa! B

Hiilya isyan etti:

“Vallahi senden sonra ben'de intihar ederim. Kabil degil yasamam”

dedi, “haydi, sen ne igtinse bana da ver...”
 Sermet, bagt dniinde derin derin dtisiindil; sonra istemeyerek bir sey
yapanlara mahsus tavirlarla afir afr, bagt disik, kollan yaninda, kiigiik

ecza dolabina dogru yiiridii. Elinde bir kadeh su ve gayri muntazam beyaz

bir komprime ile déndti. Gézleri yerde onu su ile beraber Hillya'ya uzatt1.

Hillya beyaz zehiri bir yudumda igti. Basini arkaya dayadi’ “Oh, simdi

rahat ettim” dedi. .

Sermet hayretle onun yiiziine bakiyordu. Minnetle almindan,
saglarindan dptii ve sordu:

---Bu 8lim seni mesut ediyor fnu;" Hiillya?

—Olimiin saadeti olniaz, Sermet. Yalniz seninle berabef 6lddztm
igin mesudum. Yasayip dd ne Yapaéa'gl'm senden sonra.

Sermet koluriu uzatt: o

- —Haydi simdi yatagina yaf’ Hiilya!

Yan yana uzandilar... Ikisi de yorulmustu. Odada simdi bir serielik
saadet ilizerine ¢Skmis, Zalim, israrh bir 8lim havas; dolagiyordu...
Hillya'run ‘gézleri hasretli hasretli etrafinda dolagti. Bir senedir onlarla
beraber giilen,"sem'pémbe bir ayt; éski yerinde bu saadet Hiicresine hata

I
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eski tebessiimlerini, selamlanm génderiyor. Yildizlar uzakla:ﬂm kiskang
gdzlerini kirpigtirarak hala bu odanin saadetini gozetliyorlar... Aynalar, bu
gitzel ¢ifti yine beraber kucaklamak igin hasretle beklegiyorlar. Bu ¢liim
Hiilya’ya diri diri mezara girmek gibi geliyordu. Bu kadar heyecaniarla
gecen bir senenin nihayetinde onlara birdenbire:

---Oleceksiniz!... diyen sebep, kuvvet ne olabilirdi? Hayatlannda en
ufak bir piriiz, en ufak bir dstince, gaile (dert) yoktu. Isleri muntazamd,..
Kendilerini herkes seviyordu. Oyle mesuttular ki yarabbim. Hitlya’mn

yorgun gozleri yavasg yavas kapandi. Geng kadin kendisinder gecti...

- Odaya hazin bir siikut yayild:. : S

Sermet ile Hiilya, 1srarh, vakitsiz bir 6lim  son nefeslen'ﬁi

veriyorlard:.
w w )¢ B+ ¢ w
Bu derin dliim stikutu iginden, 8liim kadar hazin bir ses belirdi:
---Hillya!
---Hiilya!

- Sermet yatigr yerden yavagea bagim gevirdi. Htlya’min - gozeri
kapal... Yiizii sapsan...
Daha yiiksek seslendi:
---Hiilya, uyudun mu?
Hiilya bagiyla bir isaret -yapti. Dudaklan bir sey sBylemek icin
kipirdands, kapand:...

‘l]m Lol .




Sermet yerinden firladi. Hillya’nin ellerini tuttu:

---Hiilya, ne oluyorsun?

" Onu kuvvetle omuzlanndan sarsti. Gozkapaklanm agti. Gdzleri

korkung bir sekilde bir tarafa kaymisti. Kostu, -bir bardak su getirdi.
Yikztine serpti. Gdgsiine bir gige kolonya bogaltti. Bileklerini, sakaklarim
ovdu. Yalvarmaya bagladi:

----Hiilyacigim, kendine gel! Bak ben buradaymm. Sana gaka yaptim.
Ag gbzlerini ne olur!

Hiilya’nin sapsan yiizii gittikge daha ziyade saraniyordu. Gogsiinde
hafif bir nefesten bagka bir gey igitilmiyordu. Nabzi karmakangik atiyordu.

Sermet kilidi agarak bir deli gibi kendisini odadan digariya atti, dogru
Nihat’a kostu. Vurmadan kapisim agarak:

---Nihat kos, karim bayildi, 6liiyor, dedi.

Nihat gagkin gibi yataktan firladi. Ayagina ancak terliklerini giyerek
pijamasiyla Hillya’min yamina kostu. Bir taraftan ne oldu, ne var diye
soruyor, diger taraftan onu ayiltacak bir gok hareket yaptinyor, esanslar
koklatiyordu.

Epeyce ugragildiktan sonra, Hiilya igli bir aglama ile gdzlerini act:...
“Sermet 6ldii mii?” diye ¢irpinmaya basladi. Nihat bundan birsey
anlamamigti. Sermet’in yiiziine bakti. Onun yiiziinde ac1 bir tebessiim
vardi. Nihat’a izahat vermeden Hiilya’ys temin etmeye baglads:

---Vallahi gaka yaptim Hillya, i¢tifimiz zehir degil karbonatti...
Ellerimin arasinda onu katilagtirdim... Ben de biliyorum miinasebetsizlik

oldu ama ne yapayim? Biraz saka olsun diye, biraz da Hiilya beni sahiden
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istedigim kadar seviyor mu, diye yaptim.

Ellerini dperek, “Beni affet, Hiilya” diyordu. Sonra Nihat’a dénerek
ona meseleyi oldugu gibi anlatti. Hillya hala inanamsyor, “Sermet beni
aldatma dogru s&yle, seninki de zehir degil miydi” diye yalvariyordu.

O yine yemin etti: “Ben. zaten birsey icmedim” dedi, “Sen odaya
girdigin vakit saka olsun diye yle vaziyet aldim, sonra senin biraz fazla
alakan hosuma gitti, rolil uzattim, mesele bu kadar..” .

Nihat onun omuzlarina vurdu:

---Aferin sana koca ¢ocuk, bu telkinle kanm 6ldiirebilirdin, dedi.

Odasina déndiigii vakit, Nihat bu tuhaf oyunda biraz . kendi
mevcudiyetine ait bir seyler sezer gibi oldu. Ertesi giin “Gérilecek iglerim
vardr” diyerek veda ederken Sermet arkasindan sesleniyordu:

---Nihat ge¢ kalma don, gece gortigemedik, aksam otururuz, bir yere
¢ikanz,

Aksam iizeri bir adam Sermet ile Hillya’ya yazih bir zarf getirdi.
Hilya Nihat'n yazisim tamdi, zarfi a¢ti. Nihat Izmir’de bulunan
amcasindan bugiin bir haber aldiini, kendisini oraya davet ettifiini, bir
saat sonra hareket edecek olan vapurla gitmek istedigini yaziyor,
kendilerine veda edemedigi icin affetmelerini ve bavulunu vermelerini rica
ediyordu,

Sikdfe Nihal'den. bir. Oykii
Aklinizda tutunuz
Gergek bir arkadas, iki govdede yasayan bir ruhtur.
' Aristo
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Ana-babalarimiz tesadiifle, arkadaglanmz segimle kazanthr. - - :l
: - Delille
QB R RN R R R T, .
WRIRGEE) :

Arkadaghk kavun gibidir. Neden mi? Bir tane iyisini-bulmak i¢in
yizlercesini yoklarsimiz da ondan. '- ,
- Claude Mermet ‘ :
KEBU—REN. A aBE-RE &L RENGFEAH—
A=A k.

I

Arkadaslik, hayatin sarabidir.
Young y
REALENHEE. [ 8
B L I
Arkadaslik, kanatsiz sevgidir. - ZREREN
' - Lord Byron - .
KERAERNE. o ;°L
FRGE) e |
Senin olan her sey benim, benim olan her sey senindir. i
R Plautus
IR — IR R, — IR, .
| EHFENE)
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