

現代文艺

現代文藝

文藝雜誌
每月壹冊
葉靈鳳編

●
創刊號

現代文藝社出版
上海現代書局發行

轟動全世界之非戰小說

德國
雷馬
克著

洪馬
彥合
深詳
譯

西線無戰事

本書出版方一年，重版已五次，其受讀者之熱烈歡迎，爲近來出版物中所僅見。原書在德國發行未數年，已譯成數十國文字，總銷數在七百萬冊以上。一九二九年諾貝爾文學獎金，亦贈與本書原著人雷馬克氏。則可見本書價值之一般，實爲不可不讀之著名小說。

實價
一元二角

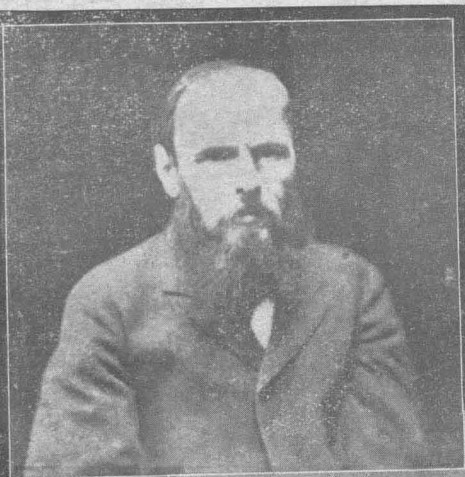
上海
現代書局
出版



栗娜

英國 E. Dulac 作

週年紀念
逝世五十



朶斯妥益夫斯基

俄國小說家

的遺容。

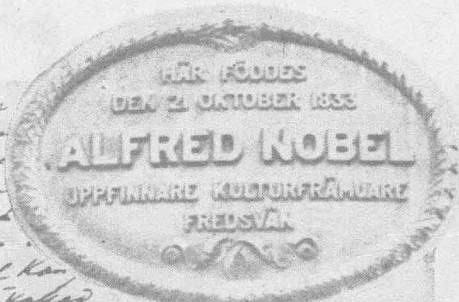
九日死後在病牀上
八八一年正月二十
氏肖像。下圖爲一
斯基）。上圖爲朶

（回憶朶斯妥益夫
版之朶氏夫人手記
察）及現代書局出
幾個俄國作家的考
著作可參閱本期（
關於朶氏的生平及
均章叢蕪氏所譯。
的窮人和罪與罰。
文的有未名社出版
。他的小說譯成中
其逝世之五十週年
一年正月。今年爲
心理。死於一八八
罪犯等人物之變態
齊名。善描寫瘋狂
托爾斯泰屠格涅夫
偉大作家之一。與
基爲俄國十九世紀

朶斯妥益夫斯基

諾貝爾獎金

左為諾貝爾獎金創設者之瑞典化學家諾貝爾氏
小影下為諾氏分配該獎金之遺囑手蹟及其住宅
上之紀念牌右上為諾氏住宅及獲得一九三十年
該文學獎金之美國作家勒威士氏右下為給獎委
員會集會情形燭光之下十八位委員互議文學獎
金之頒給並推選新委員以補因病出缺之空座



*Detta testamente är
ett uppköp till alla mina
äktenskap och sedan
Nobelens anordnat
i sin vilja att alla
sine äktenskap uppköpa
tydliga dödsföreskrifter af honom
föreskrifvade, således*

*Paris den 27 November
1895
Alfred Bernhard Nobel*

*att Hans Alfons Bernhard Nobel med fullt förstånd
och af fullt vilja under tecknat detta testamente som
han följande vill att sin ättlinga vilja intygat af sig
för en gång för alla vid sin död*

*Sigrid Ekström
född Ekström
86 Årslänga Hustru*

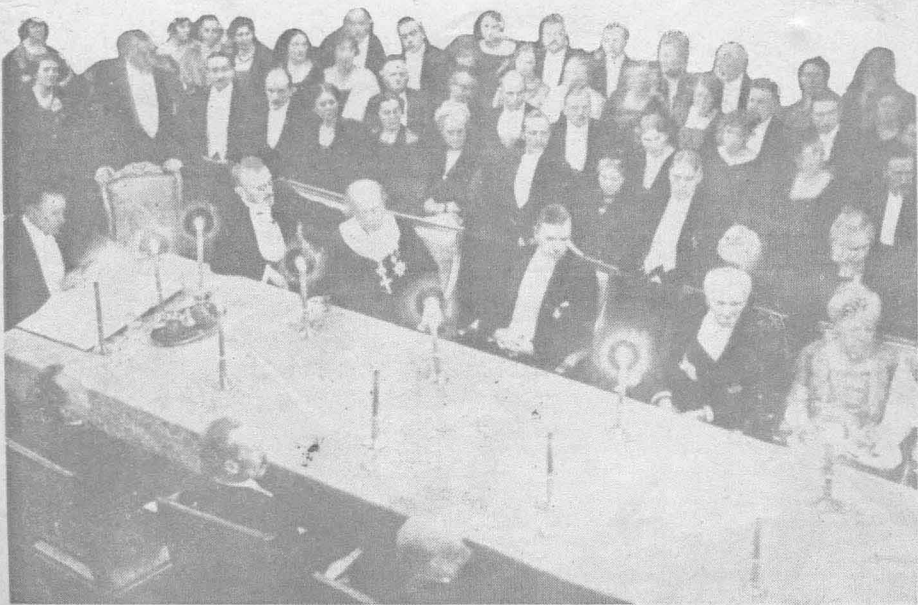
*Th. Nordenfjeldt
Hansson
8 Rön Andersson*

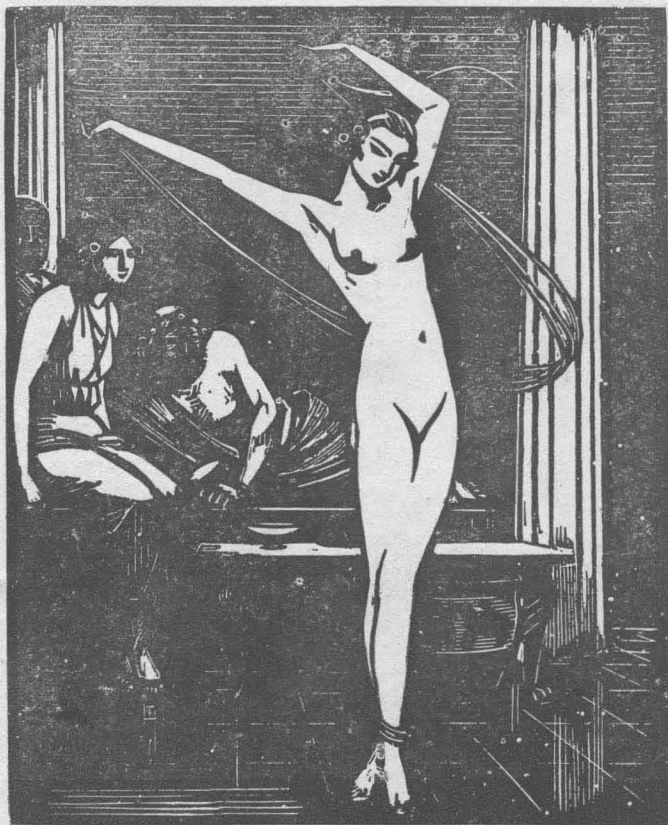
*P. W. H. H. H. H.
Augustus Olin
4 H. H. H. H.*

*Edward Thors
H. H. H. H.*

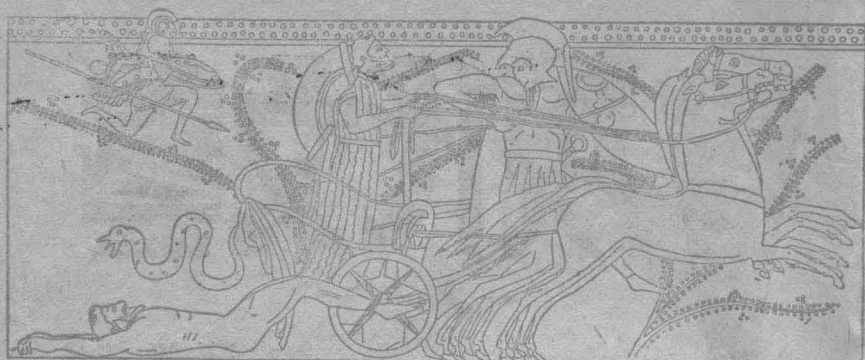
之種種

參閱本期“諾貝爾
獎金小史”一文





舞
 法國加萊利作木刻
 法耶士名著(黛絲)中
 插圖之一



現代文藝創刊號

目錄一

插圖

果娜（三色）

舞（木刻）

朵斯妥益夫斯基

紀念攝影兩幀

關於諾貝爾獎金

- 一 諾貝爾氏
- 二 遺囑及紀念碑
- 三 住宅
- 四 給獎情形
- 五 最近的獲獎者

作家短論

幾個俄國作家的考察……………辛克萊著 佐木華譯

一 死靈——郭果爾

二 罕姆萊脫——屠格涅夫

三 死刑室——朵斯妥益夫斯基

四 農夫伯爵——托爾斯泰

法律的收穫（對話劇）……………布萊克著 葉靈鳳譯

翻譯小說

阿爾泰山的傳說（伊凡諾夫）……………穆木天譯

騎士飯店（項勃）……………白沙痕譯

地底的火花（宮崎夢柳）……………綺雨譯

瑪麗娜（理定）……………段可情譯



現代文藝創刊號

目錄二

未完的悲劇（創作）.....	葉靈鳳
一件美術品（創作）.....	金滿成
白玫瑰（創作）.....	關 紆
憶（詩）.....	湘 君

故人東行（小品）.....林 汾	文藝質當（隨筆）.....羅敷眉
------------------	------------------

文藝春秋

一 文學與生活.....	葉靈鳳
二 我的小品作家.....	葉靈鳳
三 幾篇短篇小說.....	葉靈鳳

編 隨 者 筆

諾貝爾獎金小史.....佐木華

現代朝鮮文壇簡略的介紹

一九三
十年 世界文壇回顧

幾個俄國作家的考察

辛克萊著

佐木華譯

- 一 二 三 四
死靈——普希金與郭果爾
農民伯爵——托爾斯泰
死刑室——索斯安益夫斯基
俄羅斯的哈姆萊脫——屠格涅夫

死靈——普希金與郭果爾

將俄國文字的長處教給他本國人的詩人是普希金；他是一位過得快死得早的有閑階級的翩翩少年。他出身貴族家庭，二十歲時，正像一般的詩人一樣，是一個有奢望的理想主義者，他寫了一首歌頌自由的詩，於是便被放逐到荒原去了。他和吉卜賽人過着野蠻的生活，自暴自棄，終於由他的家人懇求沙皇將他赦免了回來。他回來後在朝中做一個小官，夾在一些無識的，討厭的，自以為是的，不了解他的才能的人們之間。他娶了一位美麗的貴族太太，但是他屢次受她愚弄，他終

於心碎了。

於是普希金開始寫童話，寫許多拜倫式的愛情詩。他的理想主義死了；他成了宮庭豢養的才人。後來甚至寫出頌揚劫掠波蘭的文字。他又寫了一首長的敘事詩。題名“Eugene Onegin,”描寫一位貴族少年悲劇的戀愛糾葛，以及他日常生活的詳情，早上怎樣起身。怎樣吃可可，怎樣讀着旁人請他赴茶會跳舞會的請帖。你不要以為從這樣的故事上能寫出偉大的文學；但是普希金至少是能運用着俄羅斯的本色和真實；他將這些東西寫得有趣，生出音樂詩的迷人的魔力，於是他便將俄國古典文學的傳統勢力消滅了。希臘仙女和法國的牧羊女不再流行了，於是他便給後來的俄國作家開出一條能夠將自己重要的要說的話說給民衆聽的路。

接着郭果爾（Nikolai Gogol）便出現了。他是小俄羅斯人；這就是說，他產自南方的烏克蘭，正如一般的南國之人一樣，有一點熱情而浪漫。郭果爾是一個可憐的小書記，因為寫着笑裏帶着淚痕的滑稽小說便一躍成名。他不肯在小說中滲入什麼明顯的“宣傳”，因為知道這樣便要喪失自由。在那些時候，人們討論政治，總是自稱為黑格爾派，黑格爾派

派，或是旁的什麼；這就是說，你詭言是在討論德國哲家學的思想。不說及本國那時候的事。

郭果爾寫了一篇叫做“巡按使”的劇本，講到一位政府代表將要到某一個小城按察，城中的小官因為怕平日的劣跡敗露，都在極度的恐慌。爲了這巡按使聲言來的時候將是“微服私訪”，於是他們便將一個過路的少年人當作是巡按使，大拍馬屁，弄得那少年莫明其妙。後來這城中的郵政局長按着他的老例在偷折信件，折到一封正是這少年寫給他朋友的信，告訴他在這裏遭到怎樣的奇遇，嘲笑着城中的官吏。郵政局長將這封信拿到衆官吏之間高聲朗誦，弄得大家都羞愧不堪。

不知誰個將這篇劇本讀給沙皇聽，他高興之極。便吩咐公演。你們當記得法國的路易王，“那風流豪華的帝王”，也看中了莫里哀（Moliere）嘲笑他庭臣的戲劇。皇帝是笑得起的；感到這笑聲之代價的祇是那些官吏。

然後郭果爾又寫了一個長篇小說，“死靈”。他介紹了一位少年人給我們，這位少年大可以算得上美國養成“掮客式人才”的整千整萬的小學中學大學的畢業生之一。這位少年的才幹竟高妙得這樣：

無論是什麼談話，他都插得上去。假如人家在講馬匹，他也講馬；假如人家講獵狗，訖訖訖夫也會立即參加意見。假如談話在講政府所考覈的什麼案件，他便表出他也知道那些行政官素行的詭計。如果講到打牌，他也顯出對於打牌也有把握；假如人們談到道德，他也談道德，還感動得湧上眼淚；假如談話轉到做白蘭地酒，他連做酒的什麼門路都知道。

這位精於捫客心理的專家確實想出了一種“美國式”的掙錢方法。在那時候，俄國的農奴都是隨着田地可以買賣的，地主要給農奴納稅。某一定的時期要舉行調查，假如在調查期間有農奴死了，地主仍要替他納稅。想到這點，那位少年人對自己說道，隨便什麼地主，大約都情願將這種“死靈”賣給我的；等我買了若干名之後，我便買一塊田地，將這些“死靈”都算是那塊田地的農奴，然後這種田地便可以向銀行押到一筆鉅款，誰也不知道那些農奴是死人。

在俄國到處旅行，向地主磋商這種交易，這種事情的本身就是絕妙的喜劇。郭果爾將我們從這個村莊領到那個村莊，讓我們領略農奴的可憐，地主的無識；有些輾心腸感情作用的都

和那些橫暴的一樣，結果都是徒增憂鬱。這樣一種情形當然無需小說家的什麼解釋；去知道牠就已經是在咒詛牠。於是郭果爾的小說結果便成了一種革命的讀物，少年叛徒都互相傳鈔。政府來干與了，禁止這冊書的再版；而我們可憐的郭果爾，在後年，便轉成了一種宗教的神經病，懺悔着他以前所寫下的文字，將許多原稿都用火燒了，“死靈”的第二部也在其內。

二 俄羅斯的哈姆萊脫——屠格涅夫

現代世界來到了，牠時時在招呼着俄羅斯的青年。於是便出現了一位聰明的小說家，將他的祖國介紹給外間的世界，將外間的世界介紹給他的祖國。他出身富裕的地主家庭，受過最完備的教育；但是他胆敢在郭果爾的葬儀中讚揚這位大作家的著作——於是激怒了當局，將他放逐到他自己的田莊上去，三年之後，他獲得了出國的允許，於是終身寄居德國和法國，在這些地方他可以自由的著作了。

屠格涅夫（Ivan Turgenev）的第一部著作是叫作“獵人日記”，他在游獵中所遇到各式農民的寫照。狩獵鳥獸消遣，這是一種很安全的貴族式的娛樂，所以當局當然也不能反對

一位紳士描寫那些給他提獵槍食囊的農奴了。當局果然不禁止；於是俄國的讀書界便被帶到這種明顯的事實之前：同是人類，有着和自己一樣的血肉，都被地主當作奴隸看待，當作勞作的牲畜一樣賣買。因此沙皇終於不得不將農奴解放。

屠格涅夫在巴黎住下；修偉的美丈夫，多資的獨身者，同時又是一位可愛的文藝界驕子。戈恬（Gautier），福洛貝爾（Flaubert），以及旁的小說家，都是他的朋友，他從他們那裏學到了藝技上的完善，畫意的優美，以及“鏤金刻玉”的見解。他無需從他們那裏學習悲慘的銷沉的絕望，因為這正是他俄羅斯的天稟。

他寫了七卷小說，都是短而單純；每篇的主題都是那現成的有關階級小說的主題，一男一女正在戀愛的高潮中。他的女主角都是相似的；直率而誠實，熱情蓬勃，遵從她們感情的衝動，可以追隨她們所戀愛的人到任何地方去。但是他的男主角却不知道往那裏走，而且不知道怎樣走法。第一篇小說的主人公，羅亭，一位現代化的哈姆萊脫（懷疑的象徵），成了俄國智識階級的典型人物。他除了說話之外，什麼事都做不成，祇會告訴姑娘們要服從那些反對她們婚姻的家庭。

在旁的小說裏面，主人公却不總是這樣服從。舉例說，巴沙諾夫，那個虛無主義者，他是一位鬥士，不躊躇一切——但是屠格涅夫一面說他在講着人類的成功之夢，一面巴沙諾夫却割破手指中了血毒死了。另一個英雄是彭加利亞，他大有活動的機會；但是不幸這個人又患肺病，死在同他私奔出來的勇敢的姑娘懷中。

你看，要想屠格涅夫描寫一些有信仰的人物是很難的，因為他是一位對於命運和懷疑有傳統觀念的有閑階級文人。生活是疾病；在殘酷野蠻的俄羅斯是疾病，可是在自由而冷酷放縱的巴黎也是一樣。安全的住在國外，屠格涅夫所描寫的英雄也是在國外的；僅是在思想上，他也失了那去想到俄國和俄羅斯特質的精神上的勇氣。他的人物都是流亡者，智識階級，旅行者和浪人，在歐洲各大都會流蕩尋樂。他咒罵這種浪蕩階級，毫不顧惜的譏笑；但是同時也不自止的看出那些革命的弱點——於是革命家當然向他動怒，因為他們正在爲人類的自由奮鬥，以爲這種明達有識的人正應該幫助他們的。

所以關於屠格涅夫的每一部小說都有爭論，這當然很使這位良善的好人兒感到不安，於是他發表種種解釋，有時竟自