

新 月

第 一 卷 第 九 號

上 海 新 月 書 店 發 行

民 國 十 七 年 十 一 月 十 日

新月月刊第一卷第九號

天問

(長篇小說)

陳銓著

(不日出版) 分上下兩冊 每冊實價七角

我們為什麼近年來祇看見人寫短篇小說？為什麼？

因為長篇小說，真不是個容易的嘗試。它需要時間，理智，觀察，選擇，感覺，記憶，尤其是作者藝術上充分的修養與警練動人的文筆；缺一樣這嘗試便是整個的失敗。

現在好了，這位一鳴驚人的作者給了我們一篇洋洋二十萬言的成功的供狀——『天問』。『天問』裏面，像整個的人生一樣，包含着古今相同的悲劇：裏面不獨思想精純，結構嚴緊，描寫清切，分析細微，理論透澈；還看的出天真與虛偽的衝突，情愛與罪惡的對壘和仁慈與殘暴的搏鬥。這些都是造成人生千變萬化的要素。所以一方面因為『天問』是人生真實的描寫，我們看了就知道什麼人生的究竟；一方面因為人生本身始終是個謎，我們想猜透它歸根還祇有去『問天』。不過一個人憑空決不會感覺到如此的深切，除非讀了像『天問』這樣動人的作品纔能夠。

日
浴



王
國
華
作

阿麗思中國遊記

沈從文著

定價八角半

新月書店發行

沈先生說：「我需要，是一種不求世所知的機會。一切青年天才，一個大作家，一切文壇大將與一切市僧，你們在你們競爭叫賣推擠打中，你們便已將你們的聲名建立了。……」

然而此一本希有的鉅著，却使讀者與沈先生發生一種不可分開的友誼。此書足當一九二八年出版物中一名作，在過去的十年來出版界中六難尋出一部與此同樣偉大作品。中國的文藝，並說漸可進而與世界的文學比肩，這不求世所知的沈先生，這第一個長篇，已給了我們中國一個光明的希望了。

阿麗思中國遊記 第二卷

沈從文作

下月出版

沈先生，寫小說，短篇我們已讀過很多了，如今卻印了幾個長篇。長篇中的阿麗思中國遊記，當第一卷出版時，不到一月，第一版就所剩不多。第二卷則其中所描寫的轉入沈先生的故鄉中去，平時有素樸風味的文體，寫鄉下比城市似乎更把他的長處顯出了。在本卷中一切事情，誠如書中所說，不是哈卜君中國旅行指南上所寫過，我們讀這本書，正如自己在另一個國度中旅行，所得到是趣味與知識的補養。

謹啟者茲欲

訂閱

貴店「新月」月刊（自第

一卷 號至第 卷 號）

全年

一年一份並

掛號郵奉定費洋 元 角請賜

督收并請按期寄交 省 縣

收爲荷此請
新月書店鑒

謹啟 年 月 日

（郵票作九五折）

一九二八年十一月十月初版

新月月刊第一卷
第九號

零售實價三角

編輯者 徐志摩 聞一多 饒孟侃

發行者 上海望平街新月書店

通訊處 上海法租界華龍路新月書店編輯所

價目			
(長期訂閱者特號不另加價)	每期	半年	全年
	三角	一元六角	三元

廣告刊例			
通	普	特	等次
正文前後	圖畫與正文之間	封面裏面 目錄前後 正文對面 文首對面 處封裏對面	地位
三十元	三十五元	五十元	全面
十六元	十八元		半面
八元	十元		四分之一

(詳章函索即寄)

新月月刊第一卷第九號

目錄

日浴……………王 露 華

治學的方法與材料……………胡 適

雨（小說）……………沈從文

莎士比亞時代之英國與倫敦……………梁實秋譯

塑像（港二幕）……………余上沅

五件頭佈景……………上沅 藏

哲學的真價……………彭基相

自然淘汰與中華民族性（飢饉萬變的夏楚）……………潘光旦譯

詩

宇宙的回音……………李 浩 建

願……………甲 辰

我不願……

陳 登

美國未行考試制度以前之吏治(二)……

羅隆基

讀論左傳與國語異點以後……

衛聚賢

西京通訊(我們也可以試試嗎?)……

西 澄

牛鬼蛇神……

王 優 華

我們的朋友

可殺的張鳳與臭蟲王雲五……

徐 敦 甫

書報春秋

優生學與婚姻……

潘 光 旦

亞里士多德的『詩學』……

陳 淑

零星

文人之行……

賀 秋

亞里士多克拉西……

賀 秋

海外出版界(六則)……

葉 超
梁 遇 春

治學的方法與材料

胡適

現在有許多人說：治學問全靠有方法；方法最重要，材料卻不很重要。有了精密的方法，什麼材料都可以有好成績。囊同溺可以作科學的分析，西遊記同封神演義可以作科學的研究。

這話固然不錯。同樣的材料，無方法便沒有成績，有方法便有成績，好方法便有好成績。例如我家裏的電話壞了，我箱子裏儘管有大學文憑，架子上儘管有經史百家，也只好束手無法，只好到隔壁人家去借電話，請電話公司派匠人來修理。匠人來了，他並沒有高深學問，從沒有夢見大學講堂是什麼樣子。但他學了修理電話的方法，一動手便知道毛病在何處，再動手便修理好了。我們有博士頭銜的人只好站在旁邊贊歎感謝。

但我們卻不可不知道這上面的說法只有片面的真理。同樣的材料，方法不同，成績也就不同。但同樣的方法，用在不同的材料上，成績也就有絕大的不同。這個道理本很平常，但現在想做學問的青年人似乎不大了解這個極平常而又十分要緊的道理，所以我覺得這個問題有鄭重討論的必要。

科學的方法，說來其實很簡單，只不過『尊重事實，尊重證據』。在應用上。科學的方

「只不過『大膽的假設，小心的求證』。」

在歷史上，西洋這三百年的自然科學都是這種方法的成績；中國這三百年的樸學也都是這種方法的結果。韻炎武闢若據的方法，葛利略（Galileo）牛敦（Newton）的方法，是一樣的；他們都能把他們的學說建築在證據之上。戴震錢大昕的方法，同達爾文（Darwin）柏司德（Pasteur）的方法，也是一樣的；他們都能大膽地假設，小心地求證。（參看胡適文存卷二，『清代學者的治學方法』，頁二〇五—二四六，

中國這三百年的樸學成立於韻炎武同闢若據；韻炎武的導師是陳第，闢若據的先鋒是梅賾。陳第作毛詩古音考（*Chou-I-tsu*），注重證據；每個古音有『本證』，有『旁證』；本證是毛詩中的證據，旁證是引別種古書來證毛詩。如他考『服』字古音『逼』，共舉了本證十四條，旁證十條。顧炎武的詩本音同唐韻正都用同樣的方法。詩本音於『服』字下舉了十三條證據，唐韻正於『服』字下舉了一百六十二條證據。

梅賾是明正德癸酉（1513）舉人，著有古文尚書攷異，處處用證據來證明偽古文尚書的娘家。這個方法到了國若據的手裏，運用更精熟了，搜羅也更豐富了，遂成為尚書古文疏證，遂定了偽古文的鐵案。有人問閻氏的考證學方法的指要，他回答道：

不越乎『以虛證實，以實證虛』而已。他舉孔子適周之年作例。舊說孔子適周共有四種不同的說法：

(1) 昭公七年 (水經注)

(2) 昭公二十年 (史記孔子世家)

(3) 昭公二十四年 (史記索隱)

(4) 定公九年 (莊子)

閻氏根據曾子問裏說孔子從老聃助葬恰遇日食一條，用算法推得昭公二十四年夏五月乙未朔日食，故斷定孔子適周在此年。(尚書古文疏證卷八，第一百二十條)

這都是很精密的科學方法。所以『亭林百詩之風』造成了三百年的樸學。這三百年的成績有聲韻學，訓詁學！校勘學，考證學，金石學，史學，其中最精的部分都可以稱為『科學的』；其間幾個最有成績的人，如錢大昕，戴震，崔述，王念孫，王引之，嚴可均，都可以稱為科學的學者。我們回顧這三百年的中國學術，自然不能不對這班大師表示極大的敬意。

然而從梅鷟的古文尚書攷異到顧頡剛的古文史辨，從家第的毛詩古音攷到章炳麟的文始，方法雖是科學的，材料卻始終是文字的。科學的方法居然能使故紙堆裏大放光明，然而故紙的材料終久限制了死科學的方法，故這三百年的學術也只不過文字的學術，三百年的光明也只不過排紙堆的火燄韻已！

我們試回頭看看西洋學術的歷史。

當梅禱的古文尚書改異成書之日，正哥白尼（Copernicus）的天文革命大著出世（1543）之時。當陳第的毛詩古音攷成書的第三年（1603）荷蘭國裏有三個磨鏡工匠同時發明了望遠鏡。再過一年（1609）意大利的葛利略（Galileo）也造出了一座望遠鏡——他逐漸改良，一年之中，他的鏡子便成了歐洲最精的望遠鏡。他用這鏡子發現了木星的衛星，太陽的黑子，金星的光態，月球上的山谷。

葛利略的時代，簡單的顯微鏡早已出世了。但望遠鏡發明之後，複合的顯微鏡也跟着出來。葛利略死（1642）後二三十年，荷蘭有一位磨鏡的，名叫李文厚（Leeuwenhoek），天用他自己做的顯微鏡看細微的東西。什麼東西他都拿出來看看，於是在他簡簡水裏發見了微生物，鼻涕裏和痰唾裏也發見了微生物，陰溝臭水裏也發見了微生物。微菌學從此開始了。這個時候（1675）正是顧炎武的音學五書成書的時候，閻若璩的古文尚書疏證還在著作之中。

從望遠鏡發見新天象（1609），到顯微鏡發見微菌（1675），這五六十年之間，歐洲的科學文明的創造者都出來了。試看下表：

中國

一六〇六 陳第古音考

一六〇八

歐洲

荷蘭人發明望遠鏡。

一六〇九

葛利略的望遠鏡。

解白勒 (Kepler) 發表他的火星研究，宣布行星運行的兩條定律。

一六一〇 黃宗羲生

一六一三 顧炎武生

一六一四

一六一九 王夫之生

一六二一 一六二二

一六二三 毛奇齡生

一六二五 費密生

一六二六

一六二八 用西法修新曆

一六三〇

一六三三

一六三五 顏元生

奈皮爾 (Napier) 的對數表。
解白勒的行星第三律。
解白勒的哥白尼天文學要指。
培根死。
哈維 (Harvey) 的血液運行論。
葛利略的天文談話。
解白勒死。
葛利略因天文學受異端審判

一六三六 閻若璩生

一六三七 宋應星的天工開物

一六三八

(宏祖)
徐霞客死

一六四〇

一六四二

一六四四

一六五五 閻若璩開始作尚書古文疏證，

積三十餘年始成書。

一六五七 顧炎武注韻補

一六六〇

一六六一

一六六四 廢八股

笛卡兒 (Descartes) 的方法論，發明解析幾何。

葛利略的『科學的兩新支』。

葛利略死，牛敦生。

葛利略的弟子佗里傑利 (Torricelli) 用水銀試驗空氣壓力，發明氣壓計的原理。

英國皇家學會成立。

化學家波耳 (Boyle) 發表他的氣體新試驗。

(波耳氏律)

波耳的『懷疑的化學師』。

一六六五

一六六六 顧炎武的韻補正成。

一六六七 顧炎武的音學五書成。

一六六九 復八股

一六七〇 顧炎武初刻日知錄八卷。

一六七五

一六七六 顧炎武日知錄自序。

一六八〇 顧炎武音學五書後序。

一六八七

牛敦發明微分學。

牛敦發明白光的成分。

李文厚用顯微鏡發見微生物。

牛敦的傑作『自然哲學原理』。

我們看了這一段比較年表，便可以知道中國近世學術和西洋近世學術的劃分都在這幾十年中定局了。在中國方面，除了宋應星的天工開物一部奇書之外，都只是一些紙上的學問；從入股到古晉的考證固然是一大進步，然而終久還是紙上的工夫。西洋學術在這幾十年中便已走上了自然科學的大路了。顧炎武，閻若璩現定了中國三百年的學術的局面；葛利略，解自勒，波耳，牛敦規定了西洋三百年的學術的局面。

他們的方法是相同的，不過他們的材料完全不同。顧氏閻氏的材料全是文字的，葛利略