

DA VINCI

外
国
名
家

達 · 芬奇

作品选粹 ● 达 · 芬奇

人民美術出版社

外 国 名 家 作 品 选 粹

达·芬奇

Leonardo

人 民 美 術 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

达·芬奇 / 人民美术出版社编. — 北京: 人民美术出版社,
2005.12

(外国名家作品选粹)

ISBN 7-102-03506-3

I. 达… II. 人… III. ①素描—作品集—意大利—文艺复兴
②油画—作品集—意大利—文艺复兴 IV. J231

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 135502 号

达·芬奇 ● 外国名家作品选粹

出版发行 人民美术出版社

(北京北总布胡同 32 号)

<http://www.renmei.com.cn>

制版印刷 北京燕泰美术制版印刷有限公司

经 销 新华书店总店北京发行所

版 次 2006 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

开 本 787 毫米 × 1092 毫米 1/8 8.5 印张

印 数 0001—3000 册

ISBN 7-102-03506-3

定 价 48.00 元

“人”的奇迹 “神”的远逝

——列奥纳多·达·芬奇的一生

刘礼宾

1452年4月15日清晨3点（根据列奥纳多祖父安东尼奥留下的字条），列奥纳多·达·芬奇（Leonardo da Vinci）出生在一个叫“芬奇”的小镇。我们习惯叫他“达·芬奇”，其实他的名字叫“列奥纳多”。列奥纳多的祖父和父亲都是公证人，他是父亲皮埃洛与农家女的私生子。由于门第差异，在生下列奥纳多后，他的母亲便被逐出家门。几个月后，他的父亲皮埃洛与门当户对的艾比拉（16岁）结婚。这位年轻的继母没能生育，她对列奥纳多非常友好，但是随着时间的流逝，她对列奥纳多也渐渐冷淡。列奥纳多小时候非常孤独，只有生来游手好闲的叔叔弗兰切斯克对他十分友善。他这位叔叔无所事事，整天游走于田间地垄，他教会了列奥纳多观察自然，热爱自然。在孤独中，列奥纳多一方面与自然为友，与大自然的接触使他身体强健，大自然成为他寂寞时的安慰、独处时的庇护所。另一方面，列奥纳多有更多机会体验自己的内心世界，内心世界成为他要探索的“第二自然”，对内心的感悟增强了他对自身主体性的确认。

1456年列奥纳多5岁，他的家人（除他和他的叔叔以外）搬到了佛罗伦萨，这时候，他的第一位继母已经去世。他的父亲皮埃洛又娶了法兰西丝卡为妻。皮埃洛后来成为佛罗伦萨共和国的公证人。远离家人的列奥纳多更多了一份孤单，如果说他的母亲被逐出家门造成了列奥纳多的“第一次被遗弃”，这次家人的离开又造成了他的“第二次被遗弃”。远离父母的列奥纳多只有叔叔一个亲人，除此之外，他只能在芬奇小镇的周围游荡，所以对于列奥纳多来讲，故乡的自然景色是他最熟悉不过的。同时这段童年经历对他后来的性格形成产生了极大影响。接近自然的列奥纳多在这段时间没有受到任何学校教育，对于普通

人来讲，或许这是一种缺憾，但是对于列奥纳多来讲，可能不无裨益——这种环境可以使他毫无羁绊地忠实于自己的眼睛，他在自然与自我之间建立一种超乎寻常的亲密感，这在列奥纳多后来的绘画作品以及科学研究中得到充分体现。

9岁的时候，列奥纳多被父亲接到了佛罗伦萨，此时他已经在芬奇镇孤独地过了4年。最初，父亲皮埃洛把列奥纳多送到了一所学校，他在学校里学习了一年，表现出了超人的认识事物的能力，老师常为他自学到的丰富知识感到惊讶。尽管如此，列奥纳多还是辍学了，这是因当时像列奥纳多这样的“私生子”是不可能继承父业当“公证人”的，无论他在学校里表现如何出色，他都不可能再沿着他的祖辈以及父辈的道路走下去了。

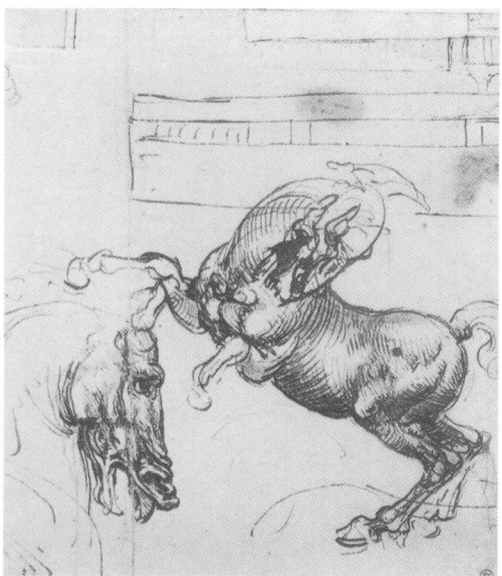
皮埃洛从列奥纳多的素描中发现了列奥纳多的绘画天赋，于是把列奥纳多送到了佛罗伦萨著名艺术家委罗基奥（Andrea Verrocchio）的作坊里当学徒，希望列奥纳多掌握一门手艺，以后可以聊以谋生。和现在的艺术家工作室不同，委罗基奥的作坊类似工厂，在这样的作坊里面，学徒们可以学到各种技能（比如绘画技巧、雕塑技法、建筑原理、铸造工艺等等），而不仅仅是学习某项专业技法，这为列奥纳多后来在各个领域的探索奠定了一定的基础。与列奥纳多同时在委罗基奥的作坊里学习的学徒有佩鲁吉诺（拉斐尔的老师）、波提切利、洛伦佐·迪·科雷迪。前两者后来成为著名画家，后者是列奥纳多的亲密伙伴。在委罗基奥的作坊里，列奥纳多度过了自己的少年时期，据说，委罗基奥曾以列奥纳多为模特创作青铜像《少年大卫》，从这件作品我们可以大体了解列奥纳多少年时的音容笑貌。列奥纳多的天赋很快就表现出来，委罗基奥十分偏爱他这



列奥纳多在《基督受洗》中所绘天使



巴尔托罗梅奥·科莱奥尼骑马像
委罗基奥



马的习作

位学生，让列奥纳多在自己的作品《基督受洗》的左下角中画一跪着的天使，列奥纳多绘制的这个天使显示，他当时的绘画技巧已经超过了他的老师。据说，委罗基奥对自己学生的技艺极为惊讶，以致于他永远放下了画笔，后来仅从事雕刻工作。

列奥纳多在委罗基奥的作坊里当学徒的时候，他的父亲再次结婚。这位继母没有对列奥纳多表现出太多好感，在列奥纳多回家探访的时候，她经常讥讽这位“私生子”继子，所以列奥纳多对这位继母十分讨厌，他回家的次数明显减少了。这位继母为列奥纳多的父亲生了十多个孩子，这些孩子后来霸占了本属于列奥纳多的那份遗产，理由是列奥纳多是一位“私生子”！在列奥纳多最为亲密的叔叔弗兰切斯克去世以后，这些兄弟以同样的理由霸占了列奥纳多的叔叔专门留给列奥纳多的财产。在兄弟们面前，列奥纳多从来没有摆脱“私生子”的阴影，后来他与这些弟、妹形同陌路。

在委罗基奥的作坊学习结束后，美第奇家族最初充当了列奥纳多的保护人。佛罗伦萨的暴乱给这个城市带来了短暂的混乱，暴乱结束后，洛伦佐·美第奇展开了疯狂的复仇行动，把一个个仇敌绞死在广场，此时的列奥纳多亲自描绘了被吊死的“犯人”，留下了许多速写手稿。在美第奇家族的庇护下，这一时期的佛罗伦萨处于文学艺术的黄金期，列奥纳多自学了拉丁文，经常参加美第奇家族的聚会。他与当时的文艺名流交往，获益匪浅。当他厌倦了学者们的空谈时，他又回到大自然。终其一生，大自然始终是列奥纳多最忠实的陪伴者。列奥纳多在这一时期创作的作品有《持康乃馨的圣母》、《圣母莉塔》、《姬尼瓦·德本西像》、《天使报喜》。在《持康乃馨的圣母》中，作品以立意的新颖和表现形式的完善而令人叹服。列奥纳多选择了当时最流行的题材，但是摒弃了那种把圣母的形象描绘成威严的、感伤的或者沉思的样子的传统处理方式，而是塑造成欢乐的、充满纯粹尘世间美感的形象。此时的列奥纳多显示出非凡的绘画天赋，年纪轻轻就成了佛罗伦萨的骄傲。在他早期创作的这些作品中，《天使报喜》是一幅杰作，他所热爱的大自然在画面中占了很大比重。参照列奥纳多的《画论》我们可以知道，列奥纳多的这件作品主要是针对他的师兄波提切利的同名作品创作的。列奥纳多在《画论》中写道：“必须注重礼仪，而动作必须显

示动作者的精神活动，这当然是对的，如果画的是一个流露着虔诚心情的人，就不该把他画成如此大胆放肆，使人觉得他像绝望的挣扎者或发号施令者。就像我前几天见到的一幅画（指波提切利创作的《天使报喜》）。”观察列奥纳多的这件作品我们可以得知，列奥纳多的绘画方法完全不同于佛兰德斯绘画，他已不再是复制自然。在他的笔下，自然事物被重新整合，他所刻画的圣母安详秀丽，圣子显示出“救世主”的睿智与超越，“大自然”在几件作品中都占据了重要地位。

1476年，列奥纳多受到控告，至于罪名至今不得而知，但是我们知道，当时列奥纳多被判死刑。幸运的是，同时受到控告的一位年轻人是洛伦佐的远亲，所以这场官司不了了之，列奥纳多得以幸免。但是当时流言四起，列奥纳多受到了很大影响。在这段时间里，列奥纳多曾在历史记载中神秘消失三年，有人推测他锒铛入狱，有人寻找别的原因，但是没有定论。

1481年，列奥纳多为史科培多的圣多纳托修道院绘制大幅祭坛画《博士来拜》，在这期间他还从事其他方面的研究，所以他没能完成这件作品（后来菲利普·利皮完成了这件作品）。我们通过这件作品可以得知他的创作过程：选取生动姿势，把精选出的优美造型填充在整体构图里面，这种方法也是列奥纳多在《画论》中谆谆教导的方法。佛罗伦萨期间，列奥纳多还创作了单色画《圣耶柔米》（现藏梵蒂冈）。

在佛罗伦萨的这段时期（第一佛罗伦萨时期），列奥纳多创作的作品比较少，这十几年主要是他的学习、探索阶段。在创作之余，他经常去委罗基奥的作坊，他亲眼目睹了委罗基奥完成威尼斯市定件《巴尔托罗梅奥·科莱奥尼骑马像》的过程。这件作品激起了列奥纳多创作巨型雕塑的雄心，他在这段时期画了上千张关于“马”的素描，研究马的动态与身体结构，这些研究为他后来向米兰公国摄政鲁多维科夸口可以铸造那匹“著名的马”打下了坚实的基础。

1482年，列奥纳多给米兰公国摄政鲁多维科写了一封著名的自荐信，希望得到在米兰公国工作的机会。当时的米兰公国处于意大利北部，是欧洲城邦扩张的缓冲区，所以列奥纳多在信中并没有过分强调自己的艺术家身份，而是大谈自己的军事才能。即便如此，列奥纳多最初并没有得到鲁多维科的重用。列奥纳多来到米兰一年以后，遇到了平庸但极为上进的迪普雷蒂兄弟，得

到了一个创作机会——1483 年列奥纳多绘制了《岩间圣母》，这件作品轰动了米兰，奠定了列奥纳多在米兰的艺术地位，鲁多维科得知后，开始重用列奥纳多，对他委以重任。

《岩间圣母》突出体现了列奥纳多在“空气透视法”上所取得的成就。米兰所处的伦巴第地区的地形环境完全不同于他以前所处的托斯卡纳地区：这里运河交错，平原广阔，在特定天气下，广阔的天际处的景色非常不同于以往的效果——充满雾气的空气造成了远处景色的模糊，这为列奥纳多对“空气透视”进行进一步研究提供了条件。在这段时期，列奥纳多的“空气透视法”开始走向成熟。列奥纳多写道：“显而易见，空气愈近平坦的地面愈稠密，愈升高愈稀薄愈透明。离你遥远的高矗物体下半部隐约难辨，这是因为你的视线路径是通过连绵稠密的空气。至于观看这些高矗物体的顶部的视线，虽起于稠密空气但止于比底层稀薄得多的空气中，所以这条线愈往上升，大气一点比一点稀。因此画家在描画山峰的时候，每座山的山脚应该比山顶色淡，并且山愈远，底部愈淡，而愈往高处则愈显出真正的形状和颜色。”

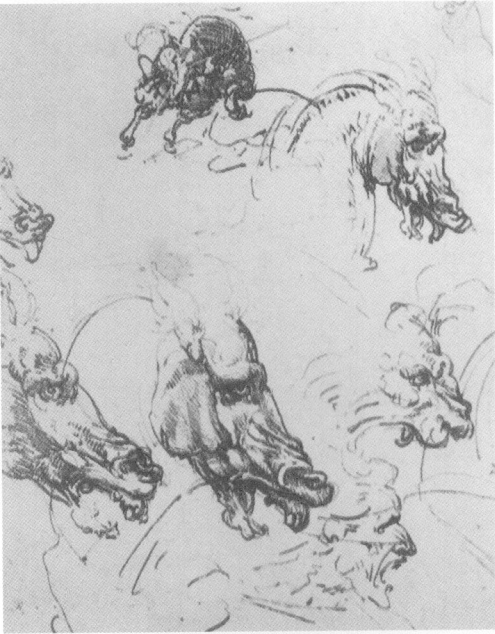
列奥纳多人生的下一个转折点是1488年，当时他在米兰已经呆了6年。鲁多维科终于让他创作他早已答应下来的“青铜骑马像”（即“著名的马”——为公国的创立者弗兰西斯科·斯福尔扎创作巨型雕像）。列奥纳多设计的青铜像高23英尺（约合7米），对当时的青铜铸造技术以及艺术家提出了极大挑战。如果这件作品塑造成功的话，它会是当时意大利最高的青铜像。1493年，列奥纳多最终完成了这个作品的泥稿模型，并公开展示，被当时的文学家誉为“世界第八大奇迹”。不幸的是，鲁多维科不停地把本应用来铸造骑马像的青铜制造炮弹，这座雕像最终也没能铸成。法国人侵入米兰以后，把这座雕像给破坏了。在这一时期，列奥纳多的一个重要学徒撒莱（列奥纳多给他起的名字，意为“恶魔”）来到了他身边，这时候的撒莱还是个顽童，并有偷东西的恶习，列奥纳多收了这个徒弟，在列奥纳多以后的日记中，这个徒弟不停出现。在这段时间，列奥纳多还为米兰大公安·加烈亚佐的婚礼创作了被誉为“天堂的盛宴”的戏剧布景，他为这台戏剧所作的设计以及技术创新为他赢得了极高荣誉，他的“天堂的盛宴”成为米兰街头巷尾议论的话题，列奥纳多表现了作为工程师、舞台布景

师的天分。

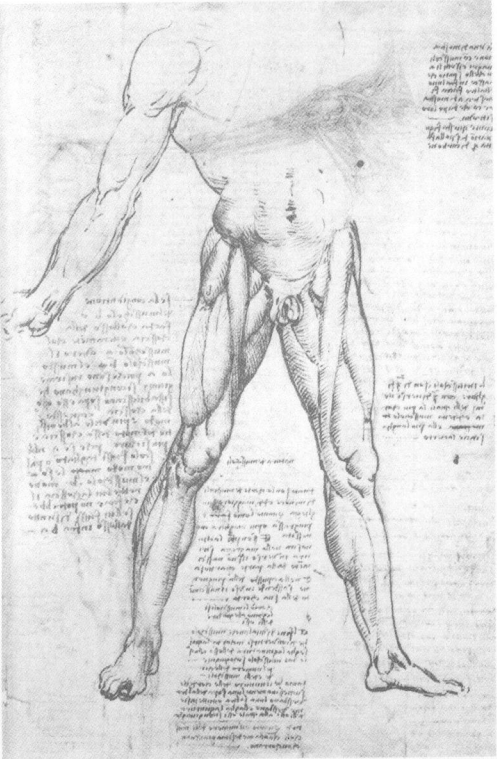
1495年，列奥纳多开始在圣玛丽亚修道院绘制《最后的晚餐》，这件作品在1498年完成，立即受到世人推崇。作品所取得的艺术成就是有目共睹的，列奥纳多选择了“耶稣用餐”作为作品表现的场景——耶稣宣布座中有人要出卖他，12位门徒脸上表现出不同表情，画面定格在了情节冲突的最高点，极具戏剧色彩。作品在人物塑造、画面构图、情节选择、人物关系处理等方面均表现出高超技巧。列奥纳多在创作这件作品的时候，尝试了丹培拉技法，以便对作品进行精雕细琢。他还为作品涂了三层底子，但不幸的是，三层底子的膨胀系数不同，所以这件作品在没有完成之前，已经出现了龟裂。同时，列奥纳多试验的新颜料也开始出现化学反应。1498年2月，这件作品完成，但等到50年后瓦萨利欣赏这件作品的时候，已经是模糊一片。

在米兰时期，列奥纳多开始了人体解剖学研究。列奥纳多最初是想获得关于人体的知识，画出他想要的人体，但是后来他对单纯表现人体已不满足。他开始思考：人体为什么可以做出那么多的动作？在此之前，他的所有研究基本上还是围绕着“绘画”展开的，但到此时，他超越了“绘画”，向其他领域拓展。他开始借助解剖学研究人体构造，他要探究人体内部的秘密。在列奥纳多的眼中，人体是一个奇异的创造物，那是一个他要深入探寻的神秘世界。终其一生，列奥纳多都保持了对人体研究的热情，他留下了大量的人体解剖素描稿，我们难以把这些素描稿仅仅视为艺术作品。在研究人体的过程中，列奥纳多又遇到了许多衍生出来的问题。比如，他在研究人体深度的时候接触到了“立体学”的问题，于是他开始研究眼睛的成像原理，当时他对眼睛的成像原理的解释类似现在我们所讲的照相机成像原理。同一时期，列奥纳多还研究了“测光法”——测量光的强度的方法。

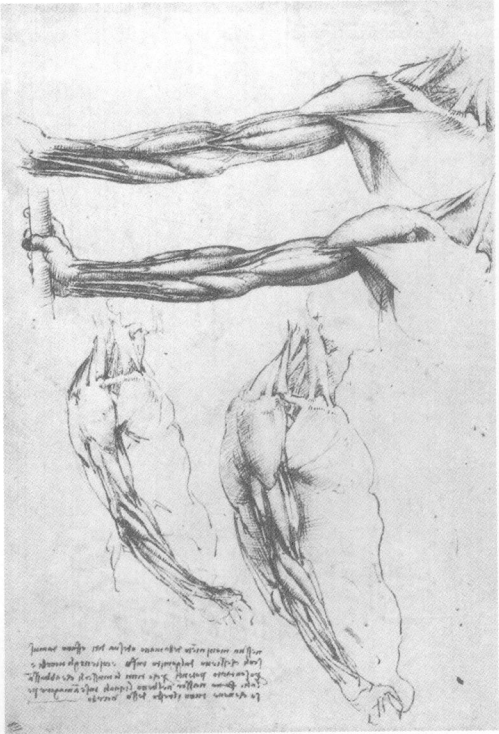
1499年，法国国王路易十二侵入米兰。为米兰宫廷服务了近20年的列奥纳多不得不开始了逃亡历程。最初他来到了曼图亚，期望得到著名艺术赞助人伊莎贝拉的庇护，但是伊莎贝拉考虑到法军的强大以及自己宫廷的势单力薄，婉言谢绝了列奥纳多的请求。在曼图亚，列奥纳多为伊莎贝拉画了一幅像——《伊莎贝拉·蒂斯特尔像》，通过这件作品可以看出，列奥纳多对这位艺术赞助人是充满敬意的，但是严峻的环境使伊莎贝拉难



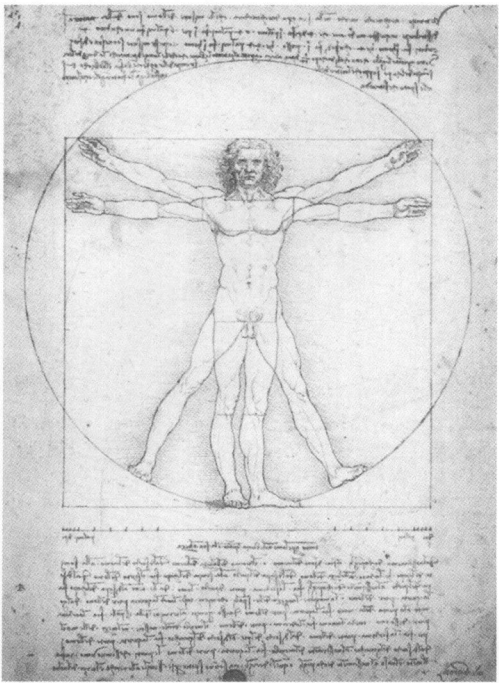
马的习作



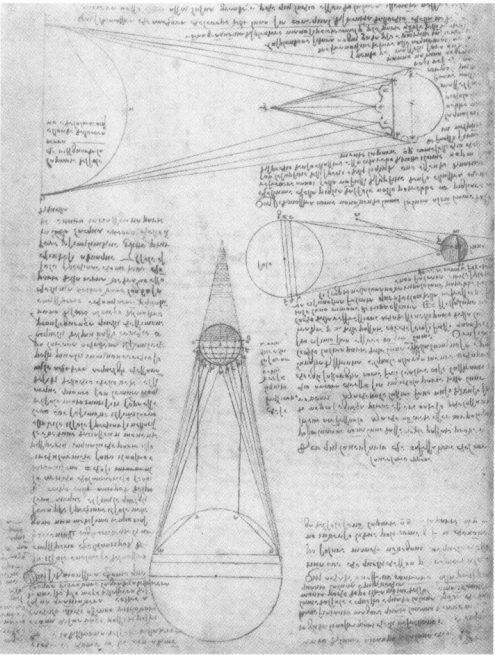
大腿肌肉
墨水笔 墨水 黑粉笔
28.9cm × 20.7cm



手臂肌肉的研究：放松和收紧状态
墨水笔 墨水
28.7cm × 19.8cm

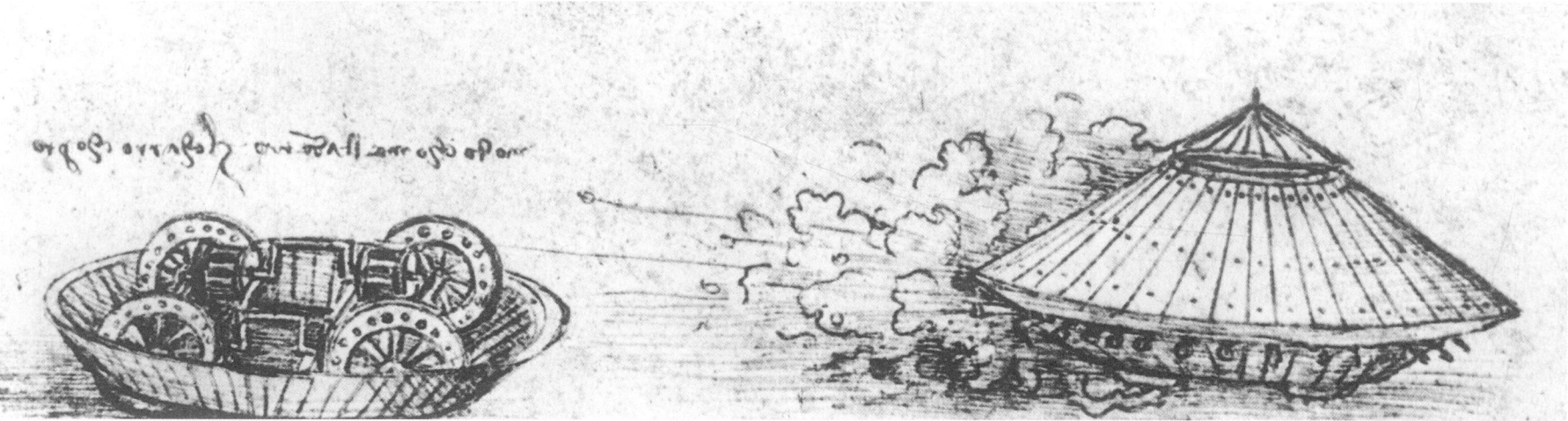


人体比例研究
墨水笔 墨水
34.3cm × 24.5cm



太阳到地球的距离以及月亮大小的测算
列奥纳多计算出地球直径为12,500,000米，与实际(12,756,000 米)非常接近。尽管生活在“地心说”时代，但列奥纳多认为“地球是一个星星”，即一个天体，“既不是太阳系的中心，也不是宇宙的中心”。

列奥纳多设计的“坦克”



以容纳她所敬仰的这位天才。法国的威胁解除以后，伊莎贝拉曾多次表达她对列奥纳多的敬仰之情，但是时过境迁，列奥纳多始终没能把那幅素描稿画成油画。列奥纳多不得不离开了曼图亚，前往威尼斯。

列奥纳多到达威尼斯的时候，威尼斯和土耳其的战争刚刚结束，整座城市还处于战争恐慌之中。列奥纳多敏锐地注意到了这一点，于是他想在军事防御上有所建树。对于“水城”威尼斯来讲，一个具有超常防御和攻击能力的战船无疑极具吸引力。列奥纳多在威尼斯期间画出了“潜水艇”草图，但是基于我们难以获知的原因，列奥纳多并没有把这个草图向威尼斯的执政者展示。列奥纳多在威尼斯只待了几个月，在这里他看到了委罗基奥创作的青铜骑马像——《巴尔托罗梅奥·科莱奥尼骑马像》，这座青铜像已在威尼斯矗立了近20年，但是造化弄人，列奥纳多塑造“著名的马”的梦想已变成了“空中楼阁”。

1500年，在外漂泊了近20年的列奥纳多回到了故乡佛罗伦萨，开始他的第二佛罗伦萨时期，这时他已经49岁。此时的佛罗伦萨已与洛伦佐·美第奇统治时的佛罗伦萨大不相同：美第奇家族的统治已经结束，佛罗伦萨变成了共和国，蒙德里尼担任共和国总督，佛罗伦萨的文学艺术的黄金期已经结束。除此之外，在外近20年的列奥纳多此时遇到了他的劲敌——米开朗基罗，此时的米开朗基罗已经成为新一代艺术家的代表，而人们把列奥纳多视为美第奇家族培养起来的老一辈艺术家。

米开朗基罗和列奥纳多这两位天才艺术家的第一次冲突是围绕着佛罗伦萨广场的一块巨石展开的，后来这块巨石变成了米开朗基罗的作品《大卫》。两位艺术家都看中了这块石头，都想借这块石头展示艺术才华。最后米开朗基罗在竞争中取胜，共和国总督蒙德里尼把这块石头交给了米开朗基罗。作为平衡，蒙德里尼让列奥纳多绘

制《圣母、圣子与圣安娜》。列奥纳多完成了草图，这件草图公开展出的时候，整个佛罗伦萨都为之倾倒，列奥纳多以自己的实力证明自己远非昨日黄花，但是正如他在第一佛罗伦萨时期创作的一些作品一样，这件作品始终没能完成。

1502年8月，列奥纳多为切萨雷·博吉利亚服务，担任他的军事顾问。他在这一时期发明了很多武器（鳍状炸弹、多重爆炸弹壳、新型枪管、机关枪、坦克、装甲车），并构想了很多防御工事（许多可以用于实际作战的防御工事，其中有许多杰出的创新，比如他提到了现代战争中才被考虑到的“弹幕”），但是切萨雷认为这只是画家的奇思臆想，根本不切实际，这些天才发明只是停留在草图阶段。观察这些草图，我们可以发现列奥纳多作为发明家的天分，但是这位超常的天才缺少知音，列奥纳多为切萨雷工作了不到一年，1503年他又回到了佛罗伦萨。

列奥纳多回到佛罗伦萨以后，和米开朗基罗展开了第二轮对抗，这次对抗是被人设置好的：共和国总督蒙德里尼让他和米开朗基罗在教堂的同一个房间的两面墙上分别画战役《安吉亚里之战》和《卡希纳之战》，这次竞争无论对于列奥纳多，还是对于米开朗基罗来讲，都是一个巨大挑战。列奥纳多被委派画《安吉亚里之战》，这个战争早于《卡希纳之战》——这好像在影射列奥纳多的年龄与地位，但是列奥纳多并不在意，欣然接受了这次挑战，他想用自己的实力证明自己的能力。他为这件作品倾注了大量心血，列奥纳多的速度较快，当他在草图上开始着色的时候，米开朗基罗还在勾画草图。或许是列奥纳多过于急切地想证明自己，为了加快创作进度，他使用了普里尼所记载的使画面迅速变干的方法，他用火烘烤画面，期望画面尽快干透。但是他忽略了普里尼所说的最后一句：这种方法不适用于烘干壁画。列奥纳多的作品被毁，最终列奥纳多也没能完成这件作品。《安吉亚里之战》的草图现已遗

失，仅存几个复制版本，其中有一件出自鲁本斯之手，通过这件复制品我们可以大体领略《安吉亚里之战》的风采。

在同一时期，列奥纳多开始创作他的另外一件作品《蒙娜丽莎》。后来他为这件作品着迷不已，一直把它带在身边，直到去世。列奥纳多认为，一位优秀的艺术家必须画出两点：一是画出对象的外在形象，二是对象的内在世界——“心灵的意向”。他认为第一项不难达到，第二项就难多了。列奥纳多不仅想捕捉外在形象，还有内在灵魂。他写道：“一个优秀的画家应描画两件主要的东西：人和他的思想意图。第一件容易，第二件难，因为它必须借助体态和四肢的动作来表现它。”

《蒙娜丽莎》的意大利文原意就是“丽莎女士”。现在每年有600多万人观看《蒙娜丽莎》这一列奥纳多穷尽余生精力的杰作。其实列奥纳多从米兰回到佛罗伦萨以后，尽管创作了上面提到的几件作品，但是他基本上已经放弃了绘画创作，当时列奥纳多对绘画感到厌倦，他这个时期的主要工作集中在科学试验和科学发明上，他执著于飞行试验，还制造了“飞行器”，他在这个时期画了《丽达与天鹅》，作品中有一只美丽的鸟，这和他痴迷飞行试验密切相关。不过在1503年，发生了一件让列奥纳多重新拾起画笔的事：一位女士来到他的画室，请列奥纳多为她画张肖像——赞助人想借这位著名画家抬高自己的身份。列奥纳多接受了这个请求，答应为这位女士画一幅肖像画。当时这位夫人已经怀孕，或许正是这点吸引了列奥纳多——他在这一时期对于生命的孕育很感兴趣。在画《蒙娜丽莎》的同时，列奥纳多晚上在圣玛利亚·诺瓦医院解剖女性尸体。列奥纳多认为对于生育来讲，女性占有更重要的地位。列奥纳多的研究奠定了“胚胎学”的基础，他画出了有史以来第一例处于女性子宫中的婴儿。他专心研究生命本质，研究生命在人的身体中被制造出来的过程。他最感兴趣的就是生命、死亡的循环。

列奥纳多所认为的孕育过程几乎全部体现在《蒙娜丽莎》这件作品里，列奥纳多认为自己发现了生命的奥秘，他除了表现这位怀孕的女人，还借助背景表现自己的发现。他领会到的生命理念与《蒙娜丽莎》中的背景形成了“呼应”关系——物换星移、时空变换，风景也出现变化，它使你想起人类孕育之初的自然——原始状态的自然。

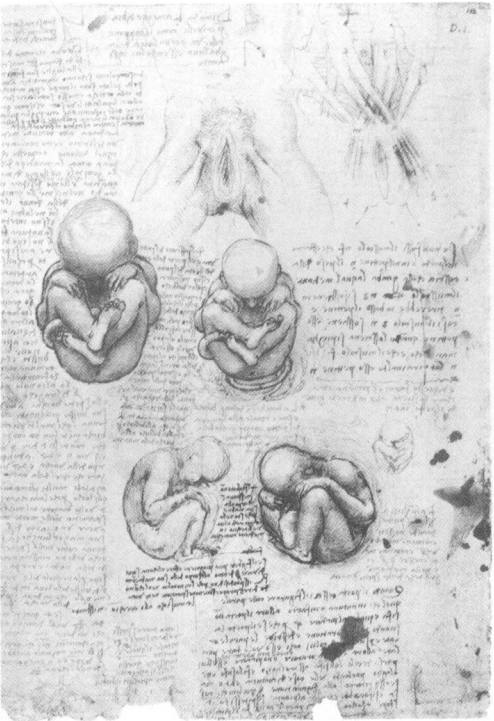


鲁本斯临摹的《安吉亚里之战》

我们可以到列奥纳多生长的家乡找到《蒙娜丽莎》画中背景的谜底——距离佛罗伦萨30英里（约48公里）的托斯卡纳地区的亚诺河河谷。在河的上游，布莱桥凌空横跨——这座桥十分像列奥纳多在《蒙娜丽莎》中所画的那座桥。据史料可知，列奥纳多非常熟悉这座桥的环境（在画《蒙娜丽莎》的前一年，列奥纳多曾在这里工作，担任指挥官切萨雷的军事工程师）。在距离亚诺河河谷几分钟远的地方，也有一处与《蒙娜丽莎》的背景惊人相似的地方，当地非常有名的“地狱谷”。在列奥纳多的其他作品中也可以看到惊人相似的风景，比如《岩间圣母》、《圣安娜》等。列奥纳多一定非常清楚这个地区的地貌特征以及形成过程。他在作品中大量表现时间流逝给这一地区造成的地理影响，以及各种地理因素的流变与变迁。列奥纳多回到自然之中，回到万物循环里面，从他的画中可以看到大自然的周而复始。在列奥纳多的时代，敬畏上帝的人对大自然敬而远之，不过列奥纳多却像同时代的哥伦布，对这个未知世界充满了好奇心。列奥纳多急于寻找繁衍万物的母性力量以及人类的永世传承。通过观察，他得到了关于地表演化以及人类进化的各种证据，由此他质疑上帝在6天里创造世界的传说。

列奥纳多在画《蒙娜丽莎》的时候，这些思想已经出现在他的脑海里面，列奥纳多一生都想掌握自然变化，但是自然界的无情使他的追求变得十分渺小。列奥纳多在《蒙娜丽莎》中借助瞬间表现了永恒，他看到了生命的本质，他写道：“你不必怜悯这卑贱的画师，因为他是万物之主，他窥见万物初始的一切，并以手塑之，籍由他的

子宫中的胚胎



艺术，你可以称他为上帝的儿孙。”列奥纳多在佛罗伦萨创作《蒙娜丽莎》的时候，佩鲁吉诺曾带着他的学生拉斐尔来参观他的画室。拉斐尔看到了这件作品，对他后来的创作产生了极大影响。此前列奥纳多在绘制肖像画的时候，会在作品中留下痕迹与标志，从而让观众辨认出作品中的人物。但是他没有在《蒙娜丽莎》中留下任何蛛丝马迹。这件作品表现的是谁？围绕这个问题的争论持续了几个世纪，美术史家给出了各种各样的解释，但是现在有一项极为重要的证据出现在米兰州立史料馆。这里收藏着列奥纳多的学徒撒莱的一份财产账单，这个账单证实“丽莎”是一位丝绸商人的妻子。

1506年6月，列奥纳多收到法国驻米兰总督安波瓦斯的邀请，前去米兰。这时候，他的壁画《安吉亚里之战》还没有完成，列奥纳多向共和国总督蒙德里尼保证三个月返回佛罗伦萨，才得以脱身。在离开米兰6年后，列奥纳多回来了。在拜见安波瓦斯之前，他跑到圣玛丽亚修道院看他的作品《最后的晚餐》。第二米兰时期，列奥纳多进入了祥和时期。他又收了一个出身贵族的学徒——弗兰西斯科·梅尔兹。不同于撒莱，列奥纳多的这位学生气质高雅，性情温顺，深得列奥纳多的喜爱。许多交往者也喜欢梅尔兹，这在无意中使傲慢、粗野的撒莱受到了冷落。梅尔兹一直陪伴着列奥纳多，直到列奥纳多去世。

列奥纳多到达米兰以后接受任命，设计运河系统，他发明了一种水闸，以克服“水位差”。同类水闸400年后才出现在巴拿马运河上。1507年春天，法国国王路易十二拜访了列奥纳多的画室，给了列奥纳多很高的荣誉，并送给列奥纳多大量饮用水，这在当时饮用水匮乏的米兰来讲，无疑是一份隆重的馈赠。但是列奥纳多好像注定命运多厄，在他应安享晚年的时候，1511年他的庇护人安波瓦斯去世，1513年法军退出了伦巴第地区，60岁高龄的列奥纳多不得不再次流亡。

列奥纳多在梅尔兹、撒莱等人的陪同下到了罗马。洛伦佐·美第奇的儿子朱利亚诺·美第奇成为他的庇护人。朱利亚诺·美第奇在梵蒂冈为他租了一间公寓，并给他配备助手。此时列奥纳多在绘画创作之外，继续进行他的科学试验。据历史学家推测，这个时期的列奥纳多在尝试制造一种反射式望远镜（类似400年后帕洛马山天文台研发的那一种）。利亚诺·美第奇请了助手帮助他，其中有两位德国制镜师，列奥纳多与这两个

制镜师的合作并不愉快。列奥纳多要求两位制镜师为他磨制“凹面镜”，使制镜师们十分困惑，不知道列奥纳多在做什么。在一次不愉快的争吵之后，德国制镜师向教皇提出了诉讼，控告列奥纳多“异端”，在和魔鬼交往。列奥纳多受到了很大的压力，他的试验被迫停止。在同一时期他还进一步研究生命原理，开始探讨灵魂与身体的关系。他的这类研究更是触动了宗教戒律——充满怀疑精神的列奥纳多在科学的道路上越走越远，必然要和宗教发生冲突，这使身在罗马的列奥纳多处境艰难。谣言与阴谋使他不得不停止试验，来自罗马教廷的“礼遇”不是使他感到亲切，而是被拒之门外的不自在。他被控宣传巫术，被视为巫师，处境十分尴尬。

1515年，年轻的法国国王弗朗索瓦一世继位。他发动战争，攻占了北部意大利，并再次占领了米兰。重视艺术的弗朗索瓦一世向列奥纳多发出了邀请，列奥纳多拒绝了罗马教皇的挽留，回到了米兰，从而摆脱了恶劣的生存环境。列奥纳多住到了原法国驻米兰总督安布瓦兹的故居克卢宫，他在这里一直居住到去世（1519年）。此时，撒莱已经离开了列奥纳多，他的学生梅尔兹却一直忠诚地陪伴着他，这使列奥纳多度过了一个相对温馨的晚年。来米兰的时候，列奥纳多随身带着三幅作品——《蒙娜丽莎》、《圣安娜》、《施洗约翰》，这三件作品一直放在克卢宫，陪伴着他直至去世。在第三米兰时期，列奥纳多基本上停止了绘画创作。他整理手稿、笔记、速写、素描，准备写成《画论》、《力学》和《解剖学》三部著作，结集出版，但是未能实现。梅尔兹继承了这些书稿，1550年，梅尔兹开始编纂《画论》，但是编纂工作并没有完成，只留下一些初稿。后来这些书稿历遭劫难，只有一部分传世。

临终时，法国国王弗朗索瓦一世来到了列奥纳多的床边，列奥纳多躺在弗朗索瓦一世的怀中去世。临终时列奥纳多说道：“想到那么多没完成的事，那么多事起了头没有完成，那么多要学、要研究……上帝赐予了我能力，但是我没有完成。”带着一份遗憾，列奥纳多结束了他探求的一生。这位天才的探索在诸多领域开启了先河，尽管在去世之前，他已经是一位公认的大师，但是他所取得的诸多成就等到几百年后才被人们所认可。如果说列奥纳多的一生所取得的成就是“人”的奇迹，那么他的逝世则留下了更多的遗憾、更多的谜——我们感觉那是一个“神”的远逝。

图 版

Leonardo

●达·芬奇



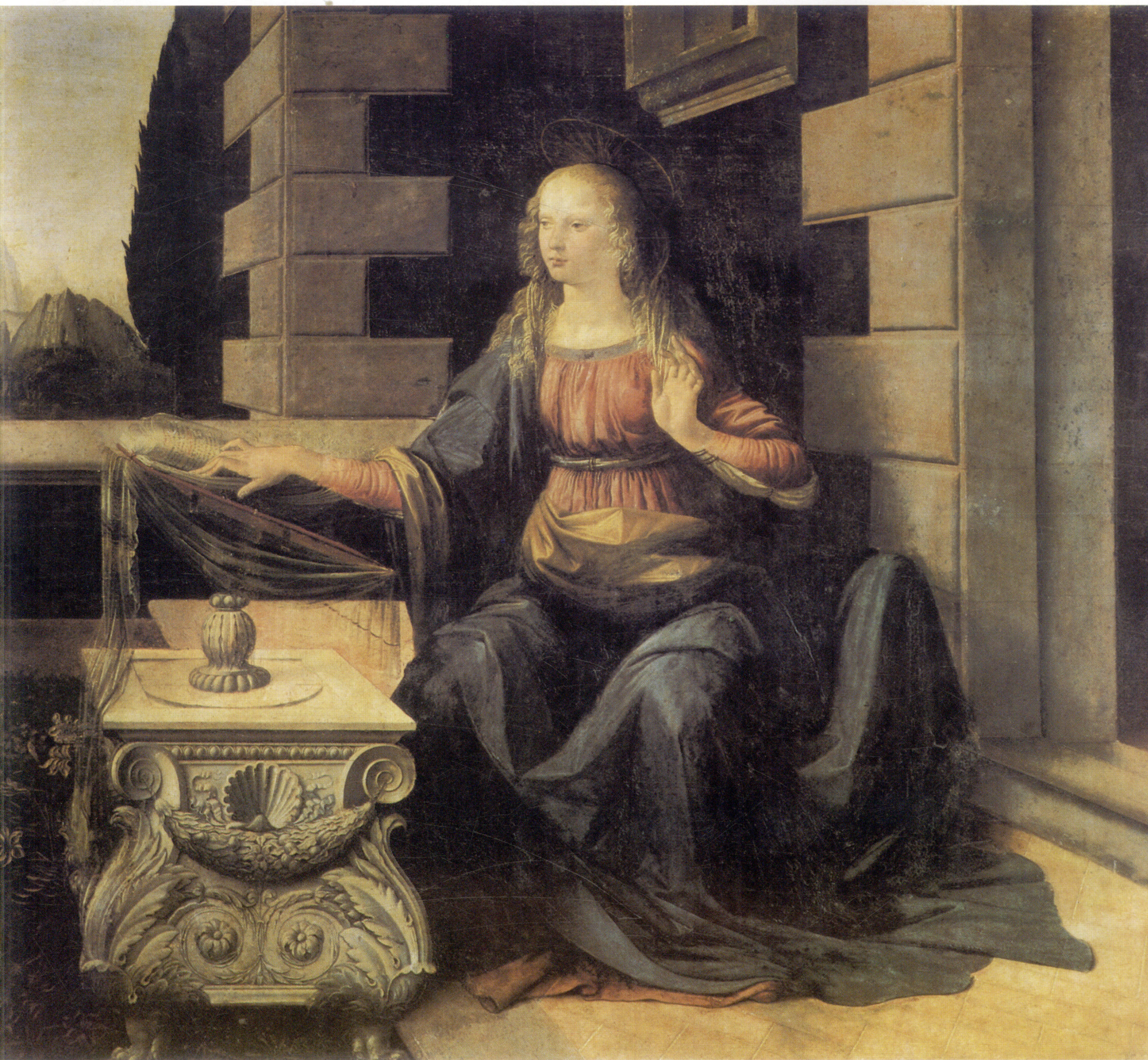
基督受洗 木板 油彩 177cm × 151cm 与老师委罗基奥合作 约1473年

右：基督受洗（局部）





天使报喜 木板 油彩 98cm × 217cm 1472—1475 年





天使报喜（局部）



天使报喜（局部）



天使报喜（局部）