

The background of the cover is a solid blue color. Overlaid on the left side is a large, stylized graphic of yellow bamboo leaves. The leaves are elongated and pointed, with some showing internal vein details. They are arranged in a way that suggests they are growing upwards and outwards from the bottom left towards the top right.

白谦诚新闻作品选

中国广播电视出版社

白 薄 诚 新 闻 作 品 选

中国广播电视出版社

白谦诚新闻作品选

中国广播电视出版社出版

(北京复外广播电影电视部灰楼 邮政编码 100866)

大同日报社印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 大 32 开 12.75 印张 352(千)字

1991 年 3 月第 1 版 1991 年 3 月第一次印刷

印数:1—5000 册 定价:7.10 元

ISBN 7—5043—1057—3/G·363

自序

1986年春天,笔者从中央人民广播电台调到广播电影电视部政策研究室,从事广播电视的政策和理论研究工作。我对研究工作有兴趣,也有一定的基础,因此对于这次工作调动,总的来说是满意的、高兴的。但是,当我办理调离手续,向中央台交回记者证的一刹那,一股依恋和怅惘的心情油然而生;从此,我再也不能以“中央台记者”的身份走南闯北了;从此,我将告别广播编辑、记者、评论员的生涯,而踏上一条新的陌生的道路了……

到政研室工作不久,我汇编了自己在80年代前期发表的业务研究文稿,取名为《广播纵横》,于1988年2月由中国广播电视出版社出版。此后,我的脑海里曾经闪过这样的念头:何时能把我的新闻作品也汇编成册出版呢?几年来,这个念头时常纠缠着我,但总是顾虑重重,下不了决心:一因我虽然见过几本个人的“新闻作品选”,但人家都是老前辈、名记者,本人是个无名小辈,怎敢生此妄想?二因那几本“新闻作品选”的作者,全部是报社和通讯社的记者,广播电视界除在纪念已故名记者高而令同志时,出版过一本《高而公文集》外,尚无一部在世作者的个人作品集。广播电视界内,饱经风霜、德高望重的老前辈有之;阅历丰富、硕果累累的老编辑、老记者有之;即使在我的同龄人中,成就高于我或不相上下者,也大有人在。他们都没出个人的“作品选”,怎能轮到我呢?三因新闻作品被人称为“易碎品”。时过境迁,本人过去发表过的那些东西,恐怕早已成了“陈谷子烂芝麻”。眼下“新潮”作品汗牛充栋,谁还有兴趣读你这些“过时货”?再说,出版社要考虑经济效益,多少

有价值的学术著作因此而无缘面世，本人这个“小萝卜头”又怎敢问津？

由于上述种种顾虑，出个人作品选的念头虽然挥之不去，但笔者只把它当作一种梦想，从未考虑过实行。

半个多月前，我去福州参加“全国广播电台主持人节目现场研讨会”，住在闽江饭店。一次乘电梯，一位30多岁的年轻人看着我胸前佩戴的代表证，惊喜地问我：“你就是白谦诚？经常在广播里听到你的名字。”我苦笑了一下说：“那是以前的事了。”我问他听过我的什么文章？ he说是《人才问题广播讲座》，夏青播的。我明白了：《人才问题广播讲座》是1981年举办的，当时这位同志正是20岁左右的小伙子，是我们这个讲座的主要听众对象。与我同乘电梯的徐曼同志（中央台对台湾广播的著名主持人）听了我们的对话，感慨地说：“过去这么多年了，听众还记得你，真不容易呀！”

这件小事对我触动很深。笔者在中央台工作20多年，主要是做编辑工作，外出采访的机会极少，后来写了不少评论，但并不报作者姓名。在《人才问题广播讲座》中，我写了三篇讲稿，有两篇署了名，而这位听众恰恰记住了我，这使我的心里感到暖烘烘的。

从福州回京后，我利用业余时间继续从事一年前开始的一项大工程——编辑《中国八十年代广播评论100篇》。当此书的编辑工作接近尾声时，也许是“电梯对话”激发了我的灵感，笔者突然产生一种冲动，冒出一个奇想：何不顺手编出个人的“新闻作品选”，将两本书同时推出？既然有的听众还记得我，而广播界的同行更没有忘记我，我为什么不能把自己的作品汇编成册，献给他们呢？

“奇想”既出，笔者便找出种种理由来为自己辩护，以化解我曾经有过的种种顾虑：

第一，出个人作品选，并非报界名家的“专利”，广播界人才济济，为何不能打破报界的“垄断”？小子不才，虽年近半百，但壮志犹存，愿意为广播界争这口气。

第二，广播电视界所以没有出过在世的个人作品选，是因为受到各种条件的限制（例如广播的无保留性等），其中有些同志可能跟我一样，心存多种顾忌。笔者相信，拙作出版后，一定会有一批个人作品选陆续问世，而且水准要大大超过拙作。如能“一花引来万花开”，也称得上是人生一大快事！

第三，拙作水准虽然不高，不敢与名家相提并论，但它毕竟是历史的记录。它如实地记载了这样一个事实：中国的中央人民广播电台，在六十年代至八十年代期间，虽经有过这样一个普通的编辑、记者、评论员，写过这样一本东西。这就是拙作的价值所在。当然，拙作也并非没有一点认识价值和鉴赏价值，读者至少可以从中观察到历史风云的变幻，按摸到时代脉搏的跳动，并了解书中记录下来的那些人物和事件。

第四，拙作的专业性性质，决定了它不可能拥有广大的读者，但笔者也不相信没有人买它、读它。只要有100位忠实的读者，耐心地阅读了拙作的全部或大部作品，笔者就心满意足了；如果这样的读者有1000位，甚至更多一些，那笔者就喜出望外了。笔者相信，我的前辈和我的同龄人读了拙作，会勾起许多美好的或酸涩的回忆，而年轻一代的读者读了它，则会加深对我们这一代人——所谓“中年知识分子”的认识和理解。总之，笔者自信拙作尚能净化读者的灵魂，陶冶读者的情操，甚至给年轻的读者一点思想的启迪，而绝不会起相反的效果。既然如此，为何不敢厚颜自荐呢？

决心已下，笔者立即付诸行动——翻箱倒柜地搜集旧作。上帝保佑，笔者自结婚以来，虽然四度乔迁，处理掉不少书报杂志，但自己的旧作大部尚“健在”，所缺的一些主要作品，也陆续从历届同事家中搜罗而来。不到一周时间，书稿已大体齐备，并分类剪贴完毕，编制了目录初稿。进展如此神速，倒也出乎笔者意外。

以上，说的是笔者汇编本书的动机和经过，虽然罗嗦了一些，但说的都是实话。读者可能已经不耐烦了，在下就此打住，进入实

质性问题：向读者诸君简要介绍一下拙作的结构、内容，并对编辑工作作若干说明。

先要对书名作一点说明。本书名为“新闻作品选”，并不完全名副其实，因为书中还收入了一些理论类和修养类的文章。作者虽设想过采用“广播报刊作品选”之类的书名，但本人的学术性论文和业务研究文章也是在刊物上发表的，但并不包含在本书内。为区别于业务研究文集，最后还是决定采用现名。

本书收入了作者自1959年至1985年（即作者17岁至43岁期间）的作品，共104件。除两件是首次发表外，其余均在广播和报刊上发表过。每件作品文末，均注明了发表情况。

本书作品，以1978年12月召开的中国共产党十一届三中全会为界，分为上、下两编。“编”的下面，按作品的种类，分为若干“篇”。现将上、下两编各“篇”作品的创作背景及重点作品介绍如下，以便利读者阅读。

上编分为“习作篇”、“报道篇”、“缅怀篇”、“批判篇”和“拨乱篇”。

“习作篇”收入了笔者在大学读书期间发表的几件作品。首篇《我向党保证》，可视为笔者向党组织递交的一份入党申请书和立志献身于党的新闻事业的保证书。此文虽然文笔稚嫩，但诚发于中，今天读来，仍倍感亲切。作者少年时代曾做过“作家梦”。1959年考入北京广播学院新闻系，经过“专业思想教育”之后，决定放弃“作家梦”，争取做一个合格的新闻工作者。30多年来，矢志不移。笔者今日重读此文，虽为虚度光阴而深感愧对“江东父老”，但亦为自己未曾背弃或动摇当年的誓言而聊以自慰。笔者将此文以及另外几篇习作收入本书，一为时时警策自己，二为向年轻的新闻工作者提供一个小小的孔道，请他们借此一窥当年吾辈大学生的心态。

大学时期，作者先后在黑龙江人民广播电台和上海人民广播电台实习过，采制过录音报道，并曾在北京人民广播电台发表过两

篇人物通讯，因均未保存下来，只好付之阙如了。

需要说明的是，“习作篇”的最后一篇——《终生难忘的教诲——回忆周总理对63届大学毕业生的讲话》，发表于“三中全会”之后。因内容属于校园生活，所以纳入此“篇”。

“报道篇”收入的是笔者在“文革”前和“文革”期间采写的3件作品。首篇报道的是农业战线的先进典型——山东省下丁家大队，写于1965年，是作者到中央台后第一次外出采访。后两篇则相隔10年之久，报道的是大庆油田。1975年春，邓小平同志刚刚复出，开始抓各条战线的整顿，中央台搞了一组宣传大庆的节目，此为其中的两篇。这两件作品也是作者第一次尝试搞“录音报道”。这3件作品虽已时隔多年，但至今仍然立得住，甚至更具现实意义。

1976年10月粉碎“四人帮”后，中央指示各部委成立大批判组，撰写揭批“四人帮”的文章，中央广播事业局党的核心小组向当时进驻广播局的张香山等同志报告后，成立了由6位同志组成的批判组，曹仁义同志任组长，我任副组长。该组工作了将近一年，共在报刊上发表了36篇文章。根据文章的性质和份量的不同，署名也不同：有的署“中央广播事业局理论组”，有的署“中央广播事业局批判组”，有的则署“钟广屏”等笔名。作者从自己执笔的文章中，挑选了几篇尚有保存价值者，分别编入“缅怀篇”和“批判篇”。

“缅怀篇”的两篇长文，真实地记叙了毛泽东同志和周恩来同志对我国人民广播事业的关怀和重视，也寄托了笔者对这两位伟人的深情与哀思。这两篇文章是在广播界前辈、广播史专家以及各部门同志提供的素材基础上写成的，并经分工领导批判组的局领导——金照同志审定，因此是集体创作，作者不过是执笔人而已。

“批判篇”收入了几件揭批“四人帮”的文章，有的是在各部门提供的素材基础上执笔的，有的则是作者个人自选材料写成的。

应该说明的是，当时，“文革”刚过，文风尚未端正，本人的作品亦未能免俗。相信今天的读者对此会正确地认识与鉴别。

“拨乱篇”收了两篇文章。《办事情要从实际出发》，反映了笔者在“实践是检验真理的唯一标准”这场大讨论中的观点和倾向。另一篇谈文风的短文，取材和构思于“三中全会”之前，发表于“三中全会”之后，因其内容属于“拨乱反正”性质，因此亦收入“拨乱篇”。

本书的下编，分为“理论篇”、“修养篇”、“成才篇”、“人物篇”、“报道篇”和“评论篇”。

1977年10月，批判组的工作任务完成后，笔者被调到中央台专题节目部理论组（后改为理论部）工作。该组办《学习》节目。粉碎“四人帮”以后，《学习》节目连续举办大中型的理论讲座，很受听众欢迎。笔者参与过10来个讲座的编辑工作，其中在社会上影响最大的是《人才问题广播讲座》。该讲座是作者提议举办的，播出后引起“轰动效应”。讲稿整理后，取名为《成才之路》，由中国社会科学出版社和广播出版社联合出版，发行上百万册，成为当年全国性的畅销书。此后，作者与曹石（曹仁义）同志合编了《成才之路（续集）》，于1983年由上述两家出版社联合出版。1986年，该书在国家出版局、团中央宣传部和中国青年报社联合举办的“我喜爱的社科新书”读者评选活动中获奖。笔者在理论部工作期间，除为《学习》节目开办的讲座写过几篇讲稿外，还应几家报刊之约，写过一些理论类、修养类以及人才问题的文章。这次编书，把它们分别编入了“理论篇”、“修养篇”和“成才篇”。

七十年代末、八十年代初，作者精力充沛，创作欲旺盛，除完成本职工作外，还开辟了“第二战线”——利用业余时间采写了一系列人物通讯和专访，采访对象主要是播音界前辈和当代著名的广播电视播音员。由于报刊篇幅所限，不可能写得太长，除个别人物外，作者大都采取“抓一把就走”的采访方式。后来，有两家出版社约我写一本《播音群星谱》。如若写这本书，就要重新进行深入采访，还要补写一些人物，其工作量超过了我这个业余作者的负荷，因而未敢应允。这次收入“人物篇”的通讯和专访，均系作者的独家

报道,许多材料是首次披露,发表前,又均经采访对象本人过目,因此,这些作品真实可信,具有较高的史料价值。

在播音界前辈中,作者还为孟启予同志写过一篇专访,题为《小毛驴驮来的播音员》,《广播节目报》本已发排,时值中央发出“不要宣传个人”,孟大姐严于律己,说什么也要报社撤下此文,因而此文胎死腹中,原稿也找不见了。今日编辑本书,独缺此文,作者只能引以为憾了。另外,作者还约过当代著名播音员林田和潘捷同志。林田同志身为播音部领导,只准我写别人,不让写她自己,说“等退休之后再说”,作者只好尊重她的意见。潘捷同志当时已调中央电视台任播音组长,刚刚接手工作,担子很重,始终抽不出时间接受采访。好在作者应天津的《广播电视杂志》之约,为她们二人写过简介材料,这次只好以此来填补空白,以聊胜于无之效。

“人物篇”中关于播音员的文稿,以各人从事播音工作早晚为序编排。另有两篇专访和一篇会议侧记,虽然写的不是播音员,但亦属于人物采访,所以一并归入“人物篇”。

“报道篇”里,收入了作者自1979年至1984年采写的通讯和录音报道等。其中,长篇通讯《双城堡风云录》系首次发表。

八十年代前期,作者在中央台评论组做了5年专职评论员。其间,有两次被抽出去搞别的事情,实际从事评论写作不足4年。作者执笔的评论约有六七十篇,保存下来的约占其半。在全国好新闻和全国优秀广播节目评选中,作者有3篇评论拿过大奖,另有几篇在台内获奖。为便于初学评论写作的同行们研究与借鉴,作者把保存下来的评论悉数收入“评论篇”中,并以发表时间为序编排。这些评论,有一部分曾收入中央台历年编印的《新闻作品选》中,文末均附有评介文字,这次一并收入本书。作者有几篇重点评论文章,已收入《中国八十年代广播评论100篇》,附有评析文章和创作体会。为避免重复,本书只收评论作品,评析文章和创作体会则从略。

以上介绍,不尽之处,笔者将在有关作品的文末,以“说明”、

“补记”、“追记”等方式加以补充。

从上面的介绍可以看出，笔者的这本“作品选”，说得好听一点可赞之曰“内容丰富，种类较多”，说得难听一点，则可称之为“大杂烩”。我的作品所以较杂，是由于本人工作岗位的几次变动而自然形成的。新闻界前辈邓拓同志不是提倡记者当“杂家”吗？笔者不敢自称“杂家”，但不少东西都写过、试过（包括相声、小小说、诗歌、电影剧本、电视片解说词以及数不清的“当否，请批示”、“现通知如下”之类的应用文）却是事实。

本书是历史的产物。时代造就了我这样一个广播新闻工作者，而我也追随着时代的潮流，在完成日常大量的编辑工作和杂务工作之余，笔耕不辍，写出了这么一堆东西。作者汇编本书，既无意炫耀，也不想遮丑，将它原原本本地和盘托出，供读者品评。

最后还有一点重要的说明。笔者在汇编本书时，遵循两条原则：一是遵守党的宣传纪律和现行的宣传口径，凡是与此相违背的提法、人名等，均作了删节；二是遵循历史唯物主义的原则，凡是可以不删不改的内容，尽管有的已过了时，笔者均尽可能不加改动，以保存真实的历史和作品的原貌。

1990年11月19日于北京

目 录

自 序.....	(1)
----------	-----

上 编 (1959—1978 年)

习 作 篇

我向党保证(表态文章).....	(1)
英雄的人民 壮丽的诗篇 ——春节公社拜年记(通讯).....	(3)
我们需要老战式的“苦行僧”(专栏文章).....	(6)
以平等态度待人(专栏文章)	(8)
英雄行为不是偶然出现的(专栏文章)	(10)
干活踏实的李成山(通讯)	(12)
白杨赞歌(散文)	(14)
终生难忘的教诲 ——回忆周总理对 63 届大学毕业生的讲话(回忆文章)	(15)

报 道 篇

下丁家性格,下丁家人(系列报道)	(19)
车行万里 一尘不染(录音通讯)	(46)

采油队的年轻人(录音访问)	(52)
---------------------	------

缅怀篇

红波永奏《东方红》(纪念文章)	(58)
红波万里寄深情(纪念文章)	(67)

批判篇

人民广播的政治方向不容篡改

——揭发批判姚文元妄图把广播电视变成篡党夺权

舆论工具的罪行(批判文章)	(78)
“四人帮”残酷围剿文艺广播罪责难逃(批判文章)	(84)
江青扼杀《两张图纸》的罪行必须清算(批判文章)	(90)
姚文元妄图扼杀体育转播居心何在(批判文章)	(94)
野心家的自画像	

——剖析江青的一首诗(批判文章)

穷追猛打“过河卒”(批判文章)	(100)
姚文元的广告术(批判文章)	(102)

拨乱篇

办事情要从实际出发

——从“不宜动土”谈起(理论文章)

郎酒·都江堰·长江客轮

——文风琐谈(随笔)

下 编

(1979—1985年)

理论篇

国家主人与人民公仆(讲座文章)	(111)
-----------------------	-------

必须坚持四项基本原则(讲座文章)	(121)
听取意见与偏听偏信(专栏文章)	(127)
互相协作与互相利用(专栏文章)	(130)

修 养 篇

加强道德修养,做一个高尚的人(讲座文章)	(132)
自觉养成文明礼貌的良好习惯(讲座文章)	(141)
切莫将身轻许人	
——从一位女青年受骗谈起(特约文章)	(147)

成 才 篇

行行出状元(讲座文章)	(151)
中年起步并不晚(讲座文章)	(157)
致立志成才的朋友们(讲座文章)	(162)
做一个有德之才(讲座文章)	(168)
毅力——披荆斩棘的利剑(讲座文章)	(174)
满招损 谦受益(讲座文章)	(179)
适职成才——最宽阔的成才之路(专栏文章)	(186)
立志贵在专 苦战能过关(书简)	(189)
祝你名列“状元谱”(专栏文章)	(192)

人 物 篇

让党的声音自由奔放	
——访人民广播的第一代播音员徐瑞璋(专访)	(194)
重返延安忆当年(代笔)	(198)
两鬓秋霜忆当年	
——访人民广播的第一代播音员肖岩(专访)	(200)
战火中的播音生涯	
——访播音前辈丁一岚(专访)	(203)

离不开话筒的人

——记我国人民广播事业第一个男播音员齐越(通讯)

..... (208)

他为什么能拨动听众的心弦

——访著名播音员齐越(专访)..... (220)

一次不寻常的广播通话(史料) (223)

潘捷简介(人物志) (226)

追求,执着地追求

——著名播音员费寄平的自述(专访) (227)

播音的战友 生活的伴侣

——访著名播音员夏青和葛兰(通讯) (231)

他还在话筒前“燃烧”

——访著名播音员夏青(专访) (240)

林田简介(人物志) (244)

来自“播音之家”的报告

——访王欢和王琦(专访) (245)

不爱出头露面的人

——访中央人民广播电台播音员林如(专访) (249)

她还会说“家乡话”

——访中央台播音员林如(专访) (252)

他乡遇知音

——记在小宝和林如的书信往来(专访) (254)

不见面的“园丁”

——记“小喇叭”演播员康瑛(专访) (256)

银屏生涯二十年

——访我国第一个男电视播音员赵忠祥(专访) (260)

台湾同胞的空中之友

——访对台播音员徐曼(专访) (266)

给人们温暖

——记中央电视台播音员李娟(专访) (270)

希望天津更美丽

——访电视播音员李娟(专访) (275)

闪光的轨迹

——访电视剧导演潘霞(专访) (277)

九旬老人话广播

——访听众赵子明(专访) (280)

“老广播”的心愿

——广播史座谈会侧记(特写)..... (282)

报 道 篇

访问红岩村(通讯) (285)

来自松花江的报告(录音报道) (290)

哈尔滨铁路局副局长屠由瑞决心彻底整顿路风(内参报告)

..... (297)

双城堡采访纪实(通讯) (300)

双城堡见闻录(通讯) (302)

记者、读者两地书

——中央电台记者同双城堡车站工人的通信(书简)

..... (307)

双城堡风云录(纪实文学) (311)

评 论 篇

大快人心的审判(本台评论) (361)

要为青年自学开“绿灯”(本台评论员文章) (364)

做好播音工作,为四化建设服务(本台评论员文章) (366)

大家都来关心残废人(本台评论员文章) (368)

以女排为榜样,创造第一流的工作(广播谈话)	(370)
为了美好的明天,加油干!(广播谈话)	(372)
要讲国格(广播谈话)	(375)
谨防“电子武器”(专栏言论)	(377)
发人深思的两张照片(广播谈话)	(378)
开展五讲四美活动的中心环节(本台评论员文章)	(380)
跟着党中央 夺取新胜利(本台评论)	(382)
学会使用法律武器(本台评论)	(384)
一起诈骗案的教训(本台评论员文章)	(386)
增强反腐蚀的自觉性(本台评论员文章)	(389)
开创新局面 振兴新中国	
——热烈庆祝中华人民共和国成立三十三周年(本台评论)	
.....	(391)
加强在中年知识分子中发展党员的工作(本台评论员文章)	
.....	(393)
万众一心 努力奋斗(本台评论)	(395)
努力开创人民政协工作的新局面	
——热烈祝贺中国人民政治协商会议新章程的诞生	
(本台评论)	(398)
为优秀专业人才走上领导岗位开路(本台评论员文章) ...	(400)
为伟大的祖国作出新贡献(本台新年献词)	(402)
改革潮流 势不可当(本台评论)	(404)
改革是一场深刻的革命(本台评论)	(406)
学习雷雨顺(本台评论员文章)	(408)
整顿路风才能得人心(本台评论)	(410)
学习安珂敢于同坏人坏事作斗争的精神(本台评论员文章)	
.....	(412)
附:听众来信综述(本台消息)	(414)